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Вмъсто предислов1я. 



Если бы я вЪрилъ въ „предчувств1я, прим'Ьты", то, видя, 
съ какой настойчивостью начинаетъ повторяться на страни- 
дахъ нашихъ журнал овъ имя Б^линскаго, сказалъ-бы: „это 
хорош1й знакъ'Ч Н-Ькоторое — быть можетъ, совершенно неспра- ; 

ведливое — недовЪр1е ко всероссхйскому прогрессу въ част- « | 
ности и къ всеросс1йскому климату *), — набрасываетъ гЬнь на мои 
радужныя надежды. А какъ, въ сущности, пр1ятно преда- 
ваться имъ, какъ пр1ятно д-Ьлать историческ1я сопоставлен1Я 

и говорить о нихъ хотя-бы самому себ-Ь! „Сорокъ л-^тъ тому на- ] : 

аадъавторъ „Очерковъгоголевскагопер10да" извлекъ мысли Б^- ) : 

линскаго изъ-подъ спуда, не см-Ья назвать его, однако, по I : 

имени и т-Ь в'Ьчно юны я, св^Ж1я, высказанныя съ такимъ I : 

задоромъ и убедительностью мысли, вновь появившись на в 

св'Ьтъ Бож1й, сыграли роль голубя, котораго праотецъ Ной 5 | 

прив'Ьтствовалъ изъ своего скучнаго и т-Ьснаго ковчега послЪ \ : 

долговременнаго странствованхя по волнамъ морскимъ. Ц-Ьлое II 

покол'Ьнхе за этимъ увид-Ьло, или, лучше сказать, подумало, I : 

что видитъ об-Ьтованную землю. Не предв'Ьшаетъ ли того же в 

самаго и вторичное извлечен1е Б^линскаго изъ-подъ спуда 1 I 

десяти л-етхй. к 

„Не очень, не очень" — шепчетъ мнЪ недоверчивая т^нь. п 

Что собственно случилось? До пятидесяти л^тхя „со дня смерти** [1 

осталось очень немного. Русь проведетъ этотъ день, какъ а- 

всегда, въ своихъ мелкихъ, обыденныхъ заботахъ: в^дь „по- Ьь. 

чтила" же она такъ годовщину смерти Лермонтова. Появятся гь 
несколько новыхъ издан1й „Полнаго собран1я сочиненхй В. 



*) „В-Ьст. Евр.« № 4-й 1в96, стр. 680. 

1* 
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Б^линскаго" на сквернейшей бумаг-Ь, съ грубейшими опечат- 
ками; ихъ раскупятъ и поставятъ на полку, какъ раскупили 
и поставили на полку сочиненхя Писарева. А зат^мъ?... за- 
т*Ьмъ?... франко-русск1я симпатхи, русско-германсюе договоры, 
новая надоедливая повесть какой-нибудь г-жи, новый разсказъ 
съ теми же претен31ями, темъ же безсилхемъ творчества! Ста- 
рыя песни!... Что на самомъ деле случилось пока? 



Я знаю, что Белинск1й былъ честнымъ, искреннимъ ли- 
тературнымъ деятелемъ и я не только уважаю, но даже люблю 
его, но все же я знаю не одного, а двухъ велинскихъ. Одно- 
го — по его письмамъ, другого по его сочинен1ямъ. И если бы 
меня спросили, кому я отдаю предпочтен1е, я сказалъ бы, не 
задумываясь: первому, — т. е. тому, съ кемъ познакомилъ г. Пы- 
пинъ въ своей книге „Велинсюй и его переписка", съ кемъ 
продол жаютъ насъ знакомить любители -библ1ографы. Быть 
можетъ, такое мнен1е — ересь, не знаю, но говорю то, что 
думаю. За связку писемъ Белинскаго къ Боткину я-бы не 
взялъ половины напечатаннаго нашимъкритикомъвъ„Отеч. Зап. *^ 
и „Современнике" и не взялъ бы потому, что даже въ ли- 
тературномъ отношеши „Письма Белинскаго" безусловно выше 
его сочинен1й. Когда онъ писалъ для журнала, онъ часто испол- 
нялъ обязанность, которая тяготила его самого, и при этомъ 
постоянно оглядывался на прихожую, не стоитъ ли тамъ ка- 
кой-нибудь „Эпифанъ Ант10Х1йск1й". Когда онъ писалъ для 
себя — онъ говори лъ какъ свободный человекъ, у котораго 
что на уме, то и на языке. Лучшаго по искренности и крае- 
норе Ч1Ю, чемъ знаменитое его письмо къ Гоголю *), я и не 
знаю ничего во всей русской литературе, а лучше статей 
Белинскаго изъ „От. Зап." и „Совр." я знаю очень многое. 
Читая сочинешя Белинскаго, я решительно недоумеваю, по- 
чему отъ Шеллинга онъ перешелъ къ Гегелю, отъ Гегеля къ 
полному индивидуализму, отъ полнаго индивидуализма къ со- 
шализму и т. д. Перевернувъ последнюю страницу ХП-го 
тома, я остаюсь при самомъ печальномъ интересе: человекъ 
не только переходилъ, а перескакивалъ отъ одного м1росозер- 
цан1я къ другому: то ненавиделъ французовъ и восхвалялъ 
Шиллера, то ненавиделъ Шиллера и восторгался французами, 
то искалъ успокоешя въ мысли, что я „ничто", то требовалъдля* 



*) Отрывки напечатаны въ соч. Пыпина „Б-Ьлинсшй и его переписка^ 
почти полностью въ труд-Ь г. Барсукова „Жизнь и труды М. Погодина^' т. 1Х-Й, 
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III 

ЭТОГО „ничто" чуть- Л И не всего М1ра и всей полноты жизни 
и счастья и т. д. Только письма и даютъ ключъ къ пони- 
ман1ю всего этого, потому что въ нихъ-то нашъ критикъ и 
раскрывалъ свою душу, пребывавшую въ в-Ьчномъ томленхи, 
въ в^чномъ искан1и недававшейся истины и пока недоступной 
челов'Ьческому разуму. 

Что собственно интересовало Б'Ьлинскаго? По моему мн'Ь- 
Н1Ю, только одинъ и только единственный вопросъ: „«а что же^ 
иакоиецъ^ я имтью право^^! Въ отв-Ьтахъ на него, въ зависи- 
мости отъ обстоятельствъ жизни, постоянно получались самые 
разнообразные отв^Ьты. Припомнимъ, что Б'Ьлинсюй былъ про- 
летархемъ, слгьдовательно^ онъ не им-Ьдъ права ни на что; дал'Ье, 
онъ былъ недоучившимся студентомъ, за что, кстати сказать, 
его хот'Ьлъ осмеять даже велиюй Гоголь, но, къ счастхю, 
устыдился, — слп>довательно — ни на что; наконецъ, онъ былъ 
литераторомъ, а не „служивымъ", следовательно — ни на что. 
Словомъ — куда ни кинь — все клинъ. Извить шли впечатл'Ьнхя 
самыя неблагопр1ятныя. Жизнь ежеминутно твердила чело- 
в-Ьку, что ты — нуль и какъ таковой можешь пропасть, не тре- 
буя даже, чтобы при этомъ, для тебя „такъ сказать", траги- 
ческомъ обстоятельстве, закаркала первая пролетающая мимо 
ворона. Белинсюй, далее, сошелся съ кружкомъ интеллегент- 
ныхъ баричей Станкевичей и й 1а Станкевичъ. Что грЪха 
таить — къ нему тамъ относились покровительственно. Необра- 
зованный, ДИК1Й, хотя и гензальный, жадно искавш1й истины 
и готовый признать за истину всякое самоуверенно высказан- 
ное слово — онъ игралъ самую жалкую роль и не могъ ничего 
возразить, когда „друзья", на одномъ изъ своихъ сов^щанШ съ 
шампанскимъ и рейнвейномъ, постановили потребовать, чтобы 
Велинскхй больше ничего не писалъ, такъ какъ у него н^тъ 
„эстетическаго вкуса'Ч Дело въ томъ, что „друзья", обезпе- 
ченные наследственнымъ, не понимали, какъ это возможно 
пускать въ толпу высок1я мысли и получать за это гривен- 
ники. А Велинсшй, которому есть было нечего и который 
самъ былъ сыномъ этой толпы — все это великолепно пони- 
малъ, только не могъ по робости ничего возразить противъ 
дикихъ репликъ гг. столбовыхъ и потом ственныхъ. Да и где 
ему было, несчастному,, отовсюду прогнанному человеку воз- 
ражать, когда онъ чувствовалъ себя ежеминутно идупхихмъ 
мимо пропасти. Онъ молчалъ или кланялся изъ уваженхя къ 
той высокой премудрости, которая яко-бы таилась въ прочтен- 
ныхъ его пр1ятелями брошюркахъ о Шеллинге и Гегеле. На- 
конепъ-то, онъ взялся за умъ и, наконецъ-то прозрелъ, что 
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нечего было кланяться, нечего было хлопотать передъ ради- 
калами, жившими на счетъ крепостного права. „Глупо и пошло — 
повторять цЪлую жизнь: я неучъ, я дуракъ, я жалокъ и см-Ь- 
шонъ", — зам-Ьтиль самъ Б^линскШ. 

Первыя впечатл^нхя жизни внушили ему, что решительно 
никакого права на жизнь онъ не им-Ьеть. Онъ можетъ только 
слушать и слушаться. Онъ можетъ увлекаться философ1ей Ге- 
геля и восторгаться т-Ьмъ, что человеческое „я" — ничто, а 
вся суть въ „развит1и всемхрнаго духа, который каждымъ 
изъ насъ живупхихъ пользуется какъ средствомъ въ ц^ляхъ 
самопознан1я". 

„Но, ведь, я — человекъ" и этотъ титулъ принадлежитъ 
мне наравне съ титулами „недоучившагося студента", „про- 
летархя*", „литератора" и проч. Быть человекомъ, что же это 
значитъ, как1я права это зван1е обуславливаетъ? Белинск1й — 
правильно или неправильно — пришелъ къ тому выводу, что 
это опошленное зван1е обезпечиваетъ за нимъ громаднёйшхя 
права. Онъ началъ съ вопроса — „Что мне въ томъ, — говоритъ 
онъ, — что я уверенъ, что разумность восторжествуетъ, что въ 
будущемъ будетъ хорошо, если судьба велела мне быть сви- 
детелемъ торжества случайности, неразумхя, животной силы? 
Что мне въ томъ, что хмоимъ или твоимъ детямъ будетъ хо- 
рошо, если мне скверно, — и если не моя вина въ томъ, что 
мне скверно?" Ему и раньше было скверно, но недоставало 
смелости духа, чтобы сознаться въ этомъ. Онъ искалъ успо- 
коен1я то въ философхи Гегеля, то въ своей первой полумисти- 
ческой любви къ какой-то аристократической барышне, ни- 
чего отъ этой любви не ожидая и не смея ожидать. Онъ просто 
утешался темъ, что приноситъ себя въ жертву, что разъ онъ — 
жертва — идеи или чувства — все равно, не на что, следовательно, 
и разсчитывать. Но стоило, повторяю, признать себя челове- 
комъ, личностью, какъ все эти хитросплетен1я обиженнаго 
и подавленнаго чувства разлетелись на тысячу осколковъ. 
Онъ сталъ требовать и себе места на жизненномь пиру, сталъ 
ненавидеть все то, что лишаетъ его этого места. Никогда не 
умея останавливаться на полъ дороге, онъ и это свое на- 
строен1е доводил ъ до крайнихъ его пределовъ. Если раньше 
онъ мечталъ только о томъ, какъ-бы слиться съ „жизнью 
всемхрнаго духа" и забыть себя, то теперь это сл1ян1е пред- 
ставляется ему совершенно безсмысленнымъ. Человеку нужно 
другое: „Что до личнаго безсмертхя — пишетъ онъ Боткину — 
как1я-бы ни были причины, удаляюш.1я тебя отъ этого вопроса 
и делаюп1;1я тебя равнодушнымъ къ нему, — погоди, придетъ 
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время не то запоешь. Увидишь, что этотъ вопросъ — альфа и 
омега истины и что въ его р^шенхи наше искуплен1е. Я плюю 
на философхю, которая сотому только прошла мимо этого 
вопроса, что не въ силахъ была р-Ьшить его". Потребовать 
личнаго безсмерт1я, заинтересоваться этимъ вопросомъ, поста- 
вить его во глав^ всЬхъ остальныхъ — значило действительно 
проникнуться великимъ значенхемъ слова „л человтькъ'' , .^^Лля 
меня — продолжаетъ Б'Ълинск1й, — теперь человгьческая личность 
выше исторги^ выше общества^ выше человтьчества'' ... Онъ, разу- 
меется, разошелся съ Гегелемъ и поклонился его „философ- 
скому колпаку". Ему захотелось свободы, самостоятельности, 
счастья. 

Мы знаемъ, ч^мъ кончилъ Белинскхй. Въ последнихъ 
своихъ статьяхъ онъ отдаетъ себя въ жертву обществу и въ 
служен1и этому обш;еству видитъ единственное назначенхе че- 
ловека. Его безконечно тяготитъ мысль, что такъ много го- 
лода и холода на земле, и онъ готовъ отказаться отъ самого 
себя, отдать последнюю рубашку, чтобы исправить жизнь и 
сделать ее более соответствующей достоинству человека. Его 
оскорбляютъ чуж1я страдан1я, ему не даютъ покоя чуж1я слезы, 
онъ думаетъ, что человекъ имеетъ полное право на счастье 
здесь на земле и что если этого счастья нетъ, то виноваты 
въ этомъ совершенно постороннхя обстоятельства, которыя 
можно и должно устранить. Наивный и страстный, не разъ 
вздыхаетъ онъ о томъ, что у него нетъ какой-нибудь сотни 
миллюновъ, которая дала-бы ему возможность где нибудь ^въ 
Южной Америке или Австралхи основать колонхю и показать 
людямъ, какъ они могутъ жить почеловечески и какъ без- 
мерно могутъ быть они счастливы здесь на земле. Здоровый, 
свёжхй воздухъ, работа сообразно съ призванхемъ и назна- 
ченхемъ, свободная обязательность, любовь безъ страха и опа- 
сен1я, жизнь полная труда, но не заботъ, не страха передъ 
завтрашнимъ днемъ — все это мерещилось Белинскому, все это 
вдохновляло его. Въ этомъ своемъ настроенхи онъ твердо ве- 
рилъ, что все зло жизни — ничто иное, какъ результатъ неве- 
жества и глупости, онъ отрицаетъ какхе-бы то ни было законы 
исторхи, которые будто-бы предопределили страдан1Я человека. 
Онъ ненавидитъ эти страдан1Я, онъ думаетъ, что они не нужны, 
онъ готовъ схватиться съ самою судьбой во имя правъ чело- 
века, во имя достоинства личности и гордо, стоя одной ногой 
въ могиле, говоритъ, что человекъ имеетъ право на все, даже 
на безсмертхе: счастье на земле — его назначенхе... 
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Но, чтобы нищШ, выгнанный студенгь Б'Ьлинскхй дошелъ 
до такой точки зр'Ьнхя, нужны были обстоятельства. Онъ на- 
чалъ съ того, что отрекся отъ себя; онт — по логическому закону 
отрицан1Я — пришелъ къ тому, что нризналъ себя всп>м9 и потре- 
бовалъ для себя^^^г^; онъ временно увлекся крайностями эгоизма, 
когда человеку действительно море по кол-Ьно и все въ жизни 
представляется ему какъ-бы подвластнымъ. Это была ^^мо- 
защита, желан1е сказать, что, в^дь и „я тоже челов*Ькъ", 
который можетъ все хотеть и все им^ть. Это было поворот- 
нымъ пунктомъ м1росозерцан1я Б^линскаго, но, вы ошибетесь, 
если захотите узнать это по „сочиненхямъ**. Только въ пись- 
махъ вы найдете ясныя подробности этой страшной человече- 
ской драмы, когда челов'Ъкъ отъ сознан1я, что онъ „нуль", 
переходить, наконецъ, къ сознан1Ю того, что онъ безконечность, 
т. е. единственное, ч-Ьмъ стоитъ интересоваться въ жизни, о 
чемъ стоитъ думать, что стоитъ выставлять на видъ. 



Какъ все это случилось? Въ недавно вышедшемъ „Сбор- 
нике обш. любителей Р0СС1ЙСК0Й словесности за 1896-ый годъ" 
мы находимъ любопытныя письма Велинскаго къ его невесте, 
и въ этихъ письмахъ мы видимъ изложен1е того душевнаго 
С0СТ0ЯН1Я, которое довело нашего критика до сознан1Я, что 
онъ какъ человекъ — все и что окружающее, какое-бы оно ни 
было, должно склониться передъ нимъ и признать его своимъ 
господиномъ. Пусть тутъ будутъ ошибки, пусть тутъ будутъ 
преувеличен1я, но вотъ вамъ прим^ръ, какъ бедная, измучен- 
ная душа, охваченная страстью, поднимается на высоту своего 
самосознан1я и требуетъ, чтобы природа и люди подчинялись 
ея велен1ямъ. 

Эти письма Велинскаго, какъ и все, вообще, его письма — 
настоящее литературное произведен1е, лучшее, чемъ все, что 
было намъ известно хотя-бы по 12-ти томамъ полнаго собра- 
Н1Я. Въ нихъ передъ нами свободный человекъ, а не тотъ, 
который отъ первой до последней печатной строчки долженъ 
былъ говорить „эзоповскимъ языкомъ" въ надежде, что цен- 
зура его не пойметъ, а читатель... быть можетъ, и нойметъ. 
Въ этихъ письмахъ целая философ1я личности, несмотря ни 
на что рвущейся къ счастью и жаждущей этого счастья, чего- 
бы оно ни стоило, чего-бы оно ни обещало въ будущемъ*). 



*) Подробн-Ье объ этомъ см. гл. УШ. 
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Обстоятельства д-Ьла сл-Ьдующхя. Еще живя въ Москв^Ь, 
Б'Ьлинск1й влюбился въ д-Ьвушку, очень простую, очень скром- 
ную — М. В. Орлову, служившую классной дамой въ одномъ 
изъ безчисленныхъ французскихъ пансюновъ того времени. 
Сначала мысль о женитьбе и не приходила ему въ голову: 
на это не хватало см'Ьлости. Жениться, „обзавестись своимъ 
домомъ", устроить свой собственный уголокъ — все это казалось 
чуть-ли не преступлет'емъ человеку, который выросъ въ мысли, 
что онъ „обреченный" и можетъ исполнить свое назначен1е, 
лишь отдавши себя въ жертву какому-нибудь высшему началу. 
Женитьба съ одной стороны представлялась чЪмъ-то пошлымъ, 
съ другой слишкомъ себялюбивымъ д-Ьломъ, а права на нее 
Б-ЬдинскШ не находилъ въ собственной душ-Ь. В'Ьдь онъ былъ 
безконечно сов'Ьстливымъ челов^комъ, который всего стыдился 
и всего ст-Ьснялся. 

Въ „Воспоминан1яхъ" Головачевой есть трогательный раз- 
сказъ о томъ, какъ онъ однажды купилъ себ-Ь фхалокъ и по- 
томъ извинялся передъ своими знакомыми, не сознавая въ 
себ-Ь права даже на такой ничтожный расходъ. Ему все ме- 
репхилось, какъ-бы не упрекнули его въ „роскоши", ему самому 
было тяжело; такъ какъ онъ считалъ себя живущимъ по чьему-то 
позволен1Ю и не смЪлъ даже думать о личномъ своемъ счасть'Ъ.- 

Жизнь въ Петербург-Ь, близк1я отношенхя къ Герцену 
отрезвили его. Тонъ его статей м-Ьняется страшно и рЪзко. 
Вм-Ьсто того, что-бы говорить о высшихъ началахъ, которымъ 
ВСЯК1Й будто-бы обязанъ приносить себя въ жертву, онъ на- 
чинаетъ разсуждать съ точки зр'Ьнхя личности, судить обстоя- 
тельства и людей по тому, насколько они удовлетворяютъ 
требованзямъ челов-Ьческаго счастья. Гордо и см-Ьло загово- 
рило въ немъ свое собственное „я", до той поры пришиблен- 
ное, забитое. Потребность любви проснулась и безъ всякаго 
преувеличен1Я можно сказать, что это была страстная по- 
требность. 

„Б'Ьлинск1й, — говоритъ П. Милюковъ, — не признавалъ въ 
себ-Ь самъ способности останавливаться на срединЬ; не мудрено, 
что, какъ всегда, онъ и на этотъ разъ оказался „въ экстреме". 
То, съ ч'Ьмъ онъ съ гордостью носился несколько л-Ьтъ, какъ 
съ „терновымъ в-Ьнкомъ страдашя", — его неразделенная лю- 
бовь, — теперь уже представлялось ему „просто шутовскимъ 
колпакомъ съ бубенчиками", добровольно на себя над'Ьтымъ. 
Свою „абсолютность" онъ готовъ былъ, „еще съ придачею 
посл'Ьдняго сюртука", отдать „за ту полноту, съ какой иной 
офицеръ сп^шитъ на балъ, гд-Ь много барышень и скачетъ 
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штандартъ! Шиллеръ сд^&лался „лютымъ врагомъ" Б^лин- 
скаго, и онъ мстилъ ему „за все то, отъ чего страдалъ во имя 
его" прежде. Идеальныхъ женщинъ Шиллера, помимо кото- 
рыхъ для него прежде „не было женщины", онъ изъявилъ 
теперь готовность пром-Ьнять на слесаршу Пошлепкину. „Что 
такое женщина", онъузналъ теперь изъ „Ромео и Юл1и"; легко- 
мысленныя лирики Гете и Гейне приводили его въ восторгъ. 

„Напрасно влачишь ты въ печали томящей 

Часы драгоц-Ьнные жизни летящей 

ЗагЬмъ, что своею ты милой забытъ. 

О, пусть возвратится прра золотая! 

Такъ н-Ьжно, такъ сладко ц-Ьлуетъ вторая, — 

О первой не будешь ты долго грустить!'' 

Въ Москве онъ пропов^Ьдовалъ, что надо относиться къ 
жизни просто, не заноситься, брать что подъ руками, и за 
неим-Ьшемъ лучшаго пировать, ч-Ьмъ Богъ послалъ. Въ Петер- 
бурге онъ шелъ дальше и находилъ, что жизнь надо пре- 
зирать, чтобы умЪть пользоваться ея благами. Все въ жизни 
относительно; страдан1Я и наслажден1я одинаково стушевы- 
ваются передъ великимъ таинствомъ уничтожен1я и смерти. 
Жизнь — ловушка, а мы мыши: инымъ удается сорэать прихманку 
и выйти изъ западни, но большая частъ гибнетъ въ ней, а 
приманку разве понюхаетъ. Нын^ЬшиШ день нашъ... будемъ- 
же пить и веселиться если можемъ"... 

Конечно, Б^линскхй не могъ „пить и веселиться" после 
такихъ разсужден1й. На дне души его копился горькхй оса- 
докъ, и сердце щемило глухое ощущенхе внутренней пустоты, 
„Въ душе моей сухость, досада, злость, желчь, апатхя, бе- 
шенство и пр. и пр.". 

„вера въ жизнь, въ духъ, въ действительность — отложена 
на неопределенный срокъ — до лучшаго времени, а пока въ 
ней безверхе и отчаян1е". „Душа совсемъ расклеилась и по- 
хожа на разбитую скрипку — одне щепки". „Собери и склей — 
скрипка опять заиграетъ, и, можетъ быть, еще лучше, — но 
пока одне щепки". „Плохо, брать, такъ плохо, что незачемъ 
и жить. Въ душе — ^холодъ, апат1я, лень непобедимая... И не 
люблю, и не страдаю... Надежды на счастхе нетъ... не для 
меня счаст1е. Отъ него отказалась ужъ и услужливая моя фан- 
таз1я". Эти и подобныя признашя постоянно вырываются у 
Велинскаго въ письмахъ къ Боткину 1839 — 40 годовъ. 



Но отрицаше личности, самого себя, должно было чемъ- 
нибудь окончиться. Надо было признать себя, заявить соб- 
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ственныя права на жизнь. Б'Ьлинскхй полюбилъ, Б-Ьдинсюй 
женился. Онъ самъ смотр'Ьлъ. на это, какъ на вызовъ по 
отношен1и къ жизни, но ему хотелось заявить, что л, чело- 
в'Ькъ — имЪю право на все. „Не пугайте, — говорить онъ, — меня 
ни б-Ьдностью, ни лишешями. Я боюсь ихъ, но не хочу ихъ 
бояться. Я знаю, что супружеская жизнь, въ обыкновенныхъ 
своихъ услов1яхъ, грозить необезпеченному человеку много- 
численными б4дств1ями. Но, — что-бы тамъ ни было — я хочу 
испытать это, зная напередъ, что меня ожидаетъ, и допуская, 
что это „напередъ" будетъ самое скверное, — я все-же пойду 
на испытан1е и пусть я погибну; все-же самъ себ4 скажу въ 
своей погибили, что я былъ челов^къ. Что за б^да, что я 
погибъ? Мало-ли погибаютъ? Погибаютъ миллюны. И быть 
можетъ, я -долженъ погибнуть. Но „челов^Ьческое" не отни- 
мается отъ меня. Красивъ я или безобразенъ, уменъ или глупъ, 
честенъ или подлъ, я, какъ челов^Ькъ, имЪю право на всю 
полноту быт1я". И вотъ, въ переписк'Ь Б^линскаго съ его 
нев'Ьстой, мы видимъ эту рвущуюся къ св-Ъту и счаст1ю душу, 
победившую сознанхемъ своего собственнаго достоинства всЬ 
препятств1я жизни. 

Онъ полюбилъ; онъ женился. Что собственно проявилось 
въ этомъ факте? Отъ полноты самоуничтоженхя онъ перешелъ 
къ полноте самодоверенности. Читатель можетъ спросить 
себя, почему все С1е важно. Важно-же это потому, что какъ- 
бы вы ни смотрели на исторхю, кроме пробужденхя личности, 
кроме того, что сознанхе своего собственнаго человеческаго 
достоинства, которое на самомъ деле имеетъ право на все — 
нетъ ничего. 



Выводъ изъ сказаннаго выше ясенъ. По моему личному 
мненш, нетъ никакой возможности знать Белинскаго, не зная 
егр путемъ этихъ превосходныхъ и искреннихъ признанхй 
взволнованной души, — писемъ. Въ письмахъ, именно, и заклю- 
чается вся истор1я его личной жизни, которая объясняетъ намъ 
переходъ его отъ одного состоянхя къ другому. Въ этихъ пись- 
махъ онъ является передъ нами совершенно свободной челове- 
ческой личностью. А где вы найдете больше силъ, какъ не въ 
полномъ доверхи къ себе, какъ не въ возможности открыть свою 
душу, всю какъ она есть, передъ другимъ и сказать: „я хочу"? 



— '^^^АЬ^^ — 
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я начну съ лучшаго, что имеется у меня подъ рукой — съ характеристике 
Б-блинскаго, принадлежащей А. И. Герцену. 

сБ*линск1й, самая деятельная, порывистая, дгалектическая — страстная 
натура бойца пропов'Ьдывалъ тогда (1840 г.) инд^йскШ покой созерцашя и 
теоретическое изучеше вместо борьбы. Онъ в-Ьроваль въ это воззр*те и не 
бл'Ьдн'Ьлъ ни передъ какимъ посл'Ьдств1емъ, не останавливался ни передъ 
•нравственнымъ приличгемъ, ни передъ мн^шемь другихъ, чего такъ страшатся 
люди слабые и несамобытные. 

— Знаете-ли,— сказалъ я ему однажды, — что съ вашей точки зр^шя вы 
можете доказать, что и чудовиш,ный произволъ разуменъ и долженъ суш,ествовать. 

— Безъ всякаго сомн^шя,— отв-Ьчалъ Б^линсюй, и прочелъ мн* «Бородин- 
скую годовщину» Пушкина. 

сЭтого, — разсказывалъ Герценъ, — я не могъ вынести и отчаянный бой 
закип'Ьлъ между нами. Размолвка наша действовала на другихъ и кругъ 
распадался на два стана. Бакунинъ хот^лъ примирить, объяснить, договорить, 
но настоящаго мира не было. Б^линскШ раздраженный и недовольный уЁхалъ 
въ Петербургъ и оттуда далъ по насъ посл-Ьдшй яростный залпъ въ стать *, 
которую такъ и назвалъ «Бородинской Годовщиной>. 

«Я прервалъ съ нимъ тогда вс* отношешя. Бакунинъ хотя и спорилъ 
горячо, но сталъ призадумываться. Б^линскШ упрекалъ его въ слабости, въ 
уступкахъ и доходилъ до такихъ преувеличенныхъ крайностей, что пугалъ 
своихъ собственныхъ пр1ятелей и почитателей. Хоръ былъ за Б^линскаго и 
смотр'Ьлъ на насъ свысока, гордо пожимая плечами и находя налъ людьми 
отсталыми >. 

. . . сЧерезъ несколько месяцевъ поел* его отъ'Ьзда въ Петербургъ, — 
продолжаетъ Герценъ, — въ 1840 году прх-Ьхали и мы туда. Я не шелъ кънему. 
Огареву моя ссора съ Б'Ьлинскимъ была очень прискорбна; онъ понималъ 
что воззр-Ьшя Б^линскаго были переходной болезнью, да и я понималъ, но, 
Огаревъбылъ добрее. Наконецъ онъ натянулъ своими письмами свидаше. Наша 
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встр'Ьча была холодна, сначала непр1ятна, натянута, но ни Б., ни я мы не 
были больш1е дипломаты; впродолжеше ничтожнаго разговора я помянулъ 
статью о бородинской годовщин']^. Б'Ьлинсюй вскочилъ съ своего мЪста и, 
всиыхнувъ въ лиц*]^, пренаивно сказалъ мн*]^: 5^Ну, слава Богу, договорились* 
же, а то я съ моимъ глупымъ нравоиъ не зналъ, какъ начать... ваша взяла; 
три-четыре м-Ьсяца въ Петербург* меня лучше убедили, ч-Ьмъ вс* доводы. 
Забудемте этотъ вздоръ. Довольно вамъ сказать, что на-дняхъ я об'Ьдалъ у 
одного знакомаго, тамъ былъ инженерный офицеръ; хозяинъ спросилъ его, 
хочетъ-ли онъ со мной познакомиться? — Это авторъ статьи о бородинской 
годовщин*?— спросилъ его на ухо офицеръ. — Да. — Н'Ьтъ, покорно благодарю, 
отв*чалъ онъ. Я слышалъ все и не могъ вытерпеть, пожалъ руку офицеру и 
сказалъ ему: свы благородный челов*къ, я васъ уважают... Чего же вамъ 
больше? Съ этой минуты и до кончины Б^линскаго мы шли съ нимъ рука объ руку>. 

. . . Б*линск1Й, какъ следовало ожидать, опрокинулся со всей язвительностью 
своей рЪчи, ел всей неистош,имой энерпей на свое воззр'Ь^ге. Положев1е 
многихъ изъ его пр1ятелей было не очень завидное, рЬз гоуаИз^ез ^е 1е 
го1 — они съ мужествомъ несчаст1я старались отстаивать свои теор1и, не отказы- 
ваясь впрочемъ отъ почетнаго перемир1я. 

сВс* люди дельные и живые перешли на сторону Б*линскаго, только 
формалисты и педанты отдалились; одни изъ дихъ дошли до того н'бмецкаго 
самоубШства наукой, схоластической и мертвой, что потеряли всяк1й жизненный 
интересъ и сами потерялись безъ в-Ьсти. 

сДрупе сделались православными славянофилами. Какъ сочеташе Гоголя 
съ Стефаномъ Яворскимъ не кажется страннымъ, но оно возможн'Ье, ч'Ьмъ 
думаютъ. 

сБ1>линск1й вовсе не оставилъ вм'ЬстЬ съ одностороннимъ пониман1емъ 
Гегеля его философш. Какъ разъ наоборотъ. Отсюда-то и начинается его живое, 
м-Ьткое оригинальное сочеташе идей философскихъ съ передовыми. Я считаю 
Б']Ьлинскаго однимъ изъ самыхъ зам'Ёчательныхъ лицъ Николаевскаго першда. 
Посл-Ь либерализма, кой какъ пережившаго 1825-ый годъ въ Полевомъ,. поел* 
мрачной статьи Чаадаева, является выстраданное жалкое отрицанхе и страстное 
вмешательство во всЬ вопросы Б'Ьлинскаго. Въ ряд* критическихъ статей, 
онъ кстати и не кстати касается всего, везд* в'Ьрный своей ненависти къ автори- 
тетамъ, часто поднимаясь до поэтическаго одушевлентя. Разбираемая книга слу- 
жила ему по большей части матер1альной точкой отправлешя, на полдорог* онъ 
бросалъ ее и впивался въ какой нибудь вопросъ. Ему достаточенъ стихъ: 

Родные люди вотъ как1е — 

въ Он'Ьгин'Ь чтобы вызвать къ суду семейную жизнь и разобрать до нитки 
отношешя родства. Кто не помнитъ его статей о ТарантасЬ, о Параш* 
Тургенева, о Державин*, о Мочалов*, о Гамлет*? Какая в*рность евоимъ 
началамъ, какая неустрашимая посл*довательность, ловкость въ плаваши между 
цензурными отмелями я какая см*лость въ нападкахъ на литературную ари- 
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стократ1ю, на писателей первыхъ трехъ классовъ, нй,'статсъ-секретарей литера- 
туры, готовыхъ взять противника не мытьемъ, такъ катаньемъ, не антикрити- 
кой — такъ доносомъ. 

«Б'Ьлинскш стегалъ ихъ безпощадно, терзая мелкое самолюб1е чопорныхъ, 
ограниченныхъ творцевъ эклогъ, любителей образовашя, благотворительности и 
нежности; онъ отдавалъ на посм-Ьяше ихъ доропя, задушевный мысли, ихъ 
поэтйческ1я мечташя, цв-Ьтущтя подъ сЬдинами, ихъ наивность, прикрытую 
лентой! 

«Какъ-же они за то его и ненавидели! 

<8^Славянофилы съ своей стороны начали оффидхально существовать съ 
войны противъ Б^линскаго; онъ ихъ додразнилъ до мурмолокъ и зипуновъ. 

сСтатьи Б^&линскаго судоролсно ожидались въ Москв* и Петербург* съ 
25-го числа дсаждаго м^^сяца. Пять разъ хаживали студенты въ кофейныя 
спрашивать, получены-ли Отечественный записки, тяжелый № рвали изъ рукъ 
въ руки — «есть Б'Ьлинскаго статья>? Есть, — и онапоглащалась съ лихорадочнымъ 
сочувств1емъ, со см-Ьхомъ, со спорами... и трехъ-четырехъ в^Ьровашй, увал1с?вшй 
какъ не бывало. 

Не даромъ Скобелевъ, комендантъ петропавловской крепости, говорилъ 
шутя Белинскому, встречаясь на Невскомъ проспект*: <Когда-же къ намъ, 
у меня совсемъ готовъ тепленьк1й казематъ, такъ для васъ его и берегу>. 

Я въ другой книг* говорилъ о развитш Б^линскаго и объ его литературной 
деятельности, зд-Ьсь скажу несколько словъ о немъ самомъ. 

Белинск1й былъ очень застенчивъ и вообще терялся въ незнакомомъ 
обществе или въ очень многочисленномъ; онъ зналъ это, и желая скрыть, 
делалъ пресмешныя вещи. К. уговори лъ его ехать къ одной даме; по мер* 
приближешя къ ея дому, Белинсюй все становился мрачнее, спрашивалъ, 
нельзя-ли ехать въ другой день, говорилъ о головной боли. К., зная его, не 
принималъ нйкакихъ отговорокъ. Когда они прхехали, Белинск1й, сходя съ 
саней, пустился было бежать, но К. поймалъ его за шинель и повелъ 
представлять даме. 

Онъ являлся иногда на литературно-дипломатическ1е вечера князя Одоев- 
скаго. Тамъ толпились люди, ничего не имевшхе общаго, кроме некотораго страха 
и отвращен1я другъ отъ друга; тамъ бывали посольсше чиновники и археологъ 
Сахаровъ, живописцы и А. Мейендорфъ, статск1е советники изъ образованныхъ, 
1оакинеъ Бичуринъ изъ Пекина, полу-жандармы и полу-литераторы, совсемъ 
жандармы и вовсе не литераторы. А. К. до молчался тамъ до того, что генералы 
принимали его за авторитетъ. Хозяйка дома съ внутренней горестью смотрела 
на подлые вкусы своего мужа и уступала имъ, такъ какъ Людовикъ Филиппъ 
въ начале своего царствовашя, снисходя къ своимъ избирателямъ, приглашалъ 
на балы въ Тюльери целые гег дез сЬаиззёе подтяжечныхъ мастеровъ, 
ыоскате.1ьныхъ лавочниковъ, башмачниковъ и другихъ почтенныхъ гражданъ. 

Белинсюй былъ совершенно потерянъ на этихъ вечерахъ, между какимъ- 
нибудь саксонскимъ посланникомъ, не понимавшимъни слова по русски и какимъ- 
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нибудь чйновникомъ III отд'Ьлен1я, понимавшимъ даже тЬ слова, который 
умалчивались. Онъ обыкновенно занемогалъ потомъ на два, на три дня и 
проклиналъ того, кто уговаривалъ его "Ьхать. 

Разъ въ субботу, накануне новаго года, хозяинъ вздумалъ варить жженку 
еп реШ сотИё, когда главные гости разъ'бхались. Б'ЬлинскШ непрем'бнно бы 
ушелъ, но баррикада мебели м^^шала ему, онъ какъ-то забился въ уголъ и 
передъ нимъ поставили небольшой столикъ съ виномъ и стаканами. ЖуковскШ 
въ 4Флыхъ форменныхъ штанахъ съ золотышъ <позументомъ> сЬлъ наискось 
противъ него. Долго терп^лъ Б'Ьлинскхй, но не видя улучшешя своей судьбы 
онъ сталъ несколько подвигать столъ; столъ сначала уступалъ, потомъ покач- 
нулся и грохнулъ на земь, бутылка бордо пресерьезно начала поливать 
Жуковскаго. Онъ вскочилъ, красное вино струилось по его панталонамъ; 
сд-Ьлался гвалтъ, слуга бросился съ салфеткой домарать виномъ остальныя 
части панталонъ, другой подбиралъ р>азбитыя рюмки.... Вовремя этой суматохи, 
Б']Ьлинск1й исчезъ и, близк1й къ кончин']^, п'Ьшкомъ приб'Ёжалъ домой. 

Милый Б'Ёлинсшй! какъ его долго сердили и разстраивали подобный 
происшеств1я, какъ онъ объ нихъ вспомияалъ съ ужасомъ, не улыбаясь, а 
похаживая по комнат1Ь и покачивая головой. 

Но въ этомъ заст'Ьнчивомъ человек*, въ этомъ хиломъ т'Ьл'Ь обитала 
мощная, глад1аторская натура! да, это былъ сильный боецъ! онъ не ум-Ьлъ 
иропов-Ьдывать, поучать, ему надобенъ былъ споръ. Безъ возражешй, безъ 
раздражен1я, онъ не хорошо говорилъ, но когда онъ чувствовалъ себя уязвлен- 
нымъ, когда касались до его дорогихъ убЬжденШ, когда у него начинали 
дрожать мышцы щекъ и голосъ прерываться, тутъ надобно было его вид-Ьть: 
онъ бросался на противника барсомъ, онъ рвалъ его на части, д'Ьлалъ его 
см'Ьшнымъ, д'Ьлалъ его жалкимъ и по дорог'Ь съ необычайной силой, съ не- 
обычайной поэз1ей развивалъ свою мысль. Споръ оканчивался очень часто 
кровью, которая у больного лилась изъ горла; бедный, задыхаюп1;1йся, съ 
глазами, остановленными на томъ, съ к'Ьмъ говорилъ, онъ дрожап1;ей рукой 
поднималъ платокъ ко рту и останавливался, глубоко огорченный, уничтоженный 
своей физической слабостью. Какъ я любилъ и какъ жал'Ьлъ я его въ эти минуты! 

Притесняемый денежно литературными подрядчиками, притесняемый нрав- 
ственно цензурой, окруженный въ Петербург* людьми мало симпатичными, 
сн-Ьдаемый бол-Ьзшю, для которой балтшскш климатъ былъ уб1йствененъ, 
Б^линскШ становился раздражительнее и раздражительнее. Онъ чуждался 
постороннихъ, былъ до дикости застенчивъ и иногда недели целыя проводилъ 
въ мрачномъ бездействш. Тутъ редакщя посылала записку за запиской, 
требуя оригинала, и закабаленный литераторъ со скрежетомъ зубовъ брался за 
перо и писалъ те ядовитыя статьи, трепеш,упх1я отъ негодовашя, те обви- 
нительные акты, которые такъ поражали читателей. 

Часто выбившись изъ силъ, приходилъ онъ отдыхать къ намъ, лежа на 
полу съ двухлетнимъ ребенкомъ, онъ игралъ съ нимъ целые часы. Пока мы 
были втроемъ, дело шло какъ нельзя лучше, но при звуке колокольчика. 
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судорожная гримаса пробегала по лицу его и онъ безпокойно оглядывался и 
искалъ шляпу; потомъ оставался, по славянской слабости. Тутъ, одно слово, 
зам']^чав1е, сказанное не по немъ, приводило къ самымъ оригинальнымъсценавгь 
и спорамъ... ' 

Разъ приходить онъ обедать къ одному литератору на страстной нед'Ьл'Ь, 
подаютъ постныя блюда. Давно-ли, спрашиваеть онъ, вы сд'Ьлались такъ 
богомольны? — Мы "Ьдимъ, отв'Ьчаетъ литераторъ, постное просто на просто для 
людей. — Для людей? — спросилъ Б-Ьлинскгй и побл'Ьдн'Ьлъ — для людей? повторилъ 
онъ и бросилъ свое м-Ьсто. Гд* ваши люди? я имъ скажу, что они обмануты, 
всякШ открытый порокъ лучше и че.ювЪчествеин'Ье этого арезр'Ьтякъ слабому 
и необразованному, этого лицем'Ьр1я, поддерживающаго невежество. И вы 
думаете, что вы свободные люди? На одну васъ доску со всЬми плантато- 
рами. Прощайте, я не "Ьмъ постнаго для поученхя, у меня н-Ьтъ людей\ 

Въ числ* закосн'Ьл1Ьйшихъ н'Ьмцевъ изъ русскихъ, бы.1ъ одинъ магистръ 
изъ нашего университета, недавно пр11>хавшШ изъ Берлина; добрый че.юв'Ёкъ 
въ синихъ очкахъ, чопорный и приличный, онъ остановился на всегда, раз- 
строивъ, ослабивъ свои способности философ1ей и филолопей. Доктринеръ и 
н-Ьсколько педантъ, онъ любилъ поучительно наставлять. Разъ на литературной 
вечеринк* у романиста, наблюдавшаго для своихъ людей посты, магистръ про- 
пов'Ьдывалъ какую-то чушь Ьоппё1е е! шо(1егёе. Б'Ьлинск1Й лежалъ въ углу на 
кушетк* и когда я проходилъ мимо, онъ меня взялъ за полу и сказалъ: 

«Слышалъ-ли ты, что этотъ извергъ вретъ? У меня давно языкъ чешется, да 
что-то грудь болитъ и народу много, будь отцомъ роднымъ, одурачь какъ- 
нибудь, прихлопни его, убейкакъ нибудь насм-Ьшкой, ты это лучше умеешь — 
ну ут-Ьшь». 

Я расхохотался и отв'Ьтилъ Белинскому, что онъ меня натравливаетъ какъ 
бульдога на крысъ. Я же этого господина почти не знаю, да и едва слышалъ, 
что онъ говоритъ. 

Къ концу вечера магистръ въ синихъ очкахъ, побранивши Кольцова 
за то, что онъ оставилъ народный костюмъ, вдругъ сталъ говорить о знамени- 
томъ письи* Чаадаева и заключилъ пошлую р-Ьчь, сказанную т-Ьмъ док- 
торальнымъ тономъ, который самъ по себ* вызываетъ насмешку, сл'Ьдуюп1;ими 
словами: *Какъ бы то ни было, я считаю его поступокъ презрительнымъ, 
гяуснымъ, я не уважаю такого человека». 

Въ комнат* былъ одинъ челов^къ, близк1й съ Чаадаевымъ, это я. О Чаадаев* 
я буду еще много говорить, я его всегда любилъ и уважалъ, и былъ любимъ 
имъ; мн* казалось неприличнымъ пропустить дикое зам-Ьчанхе. Я сухо спро- 
силъ его, полагаетъ ли онъ, что Чаадаевъ писалъ свою статью ,изъ видовъ 
или неоткровенно. 

— СовсЬмъ н^тъ — отв^чалъ магистръ. 

На этомъ завязался непр1ятный разговоръ, я ему доказывалъ, что эпитеты 
гнусный, презрительный — гнусны и [презрительны^ относясь къ человеку 
см^ло высказавшему свое мн'Ьн1е и пострадавшему за него. Онъ мн* толковалъ 

2 
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о целости народа, о единств* отечества, о преступлен1и разрушать это единство, 
о святыняхъ, до которыхъ нельзя касаться. 

Вдругъ мою р-Ьчь подкосилъ Б'ЬлинскШ, онъ вскочилъ съ своего дивана, 
подошелъ ко мн'Ь уже бл-Ьдный какъ полотно и ударивъ меня по плечу 
сказэлъ: Вотъ они высказались — инквизиторы, цензоры — на веревочк* мысль 
водить... и пошелъ, и пошелъ. Съ грозныиъ вдохновешемъ говорилъ онъ, 
приправляя серьёзный слова убшственными колкостями. «Что за обидчивость 
такая, палками быотъ, не обижаемся, въ Сибирь посылаютъ, не обижаемся, а 
тутъ Чаадаевъ видите зац'Ьпилъ народную честь, не смМ говорить; р^чь— 
дерзость, лакей никогда не долженъ говорить! Отчего же въ странахъ больше 
образованныхъ, гд* кажется чувствительность тоже должна быть развитее ч-Ьмъ 
въ Костром*, да Калуг* — не обижаются словами?> 

— Въ образованныхъ странахъ, сказалъ съ неподражаемымъ самодоволь- 
ствомъ магиетръ, есть тюрьмы, въ который запираютъ безумныхъ оскорбляю- 
щихъ то, что ц'Ьлый народъ чтитъ... и прекрасно д*лаютъ. 

В^линскШ выросъ, онъ былъ страшенъ, великъ въ эту минуту, скрестивъ 
на больной груди руки и глядя прямо на магистра, онъ отв'Ьтилъ глухимъ голосомъ: 

— А въ еп1,е бол*е образованныхъ странахъ бываетъ гильотина, которой 
казнятъ т'Ьхъ, которые находятъ это прекраснымъ. 

Сказавши это, онъ бросился на кресло изнеможенный и замолчалъ. При 
слов* гильотина хозяинъ побл*дн*лъ, гости обез покоились, сд*лалась пауза. 
Магиетръ былъ уничтоженъ, но именно въ эти минуты самолюб1е людское 
и закусываетъ удила. И Тургеневъ сов*туетъ челов*ку, когда онъ такъ 
загвшется въ спор*, что самому сд*лается страшно, провесть разъ десять язы- 
комъ внутри рта, прежде ч*мъ вымолвить слово. 

Магиетръ, не зная этого домашняго средства, продолжалъ пороть вялые 
пустяки, обраЕа1,аясь больше къ другимъ, ч*мъ къ В*линскому. сНе смотря на 
вашу нетерпимость, сказалъ онъ наконецъ, я ув*ренъ, что вы согласитесь съ 
однимъ...> 

— Н*тъ — отв*чалъ Б*линск1й, — что бы вы ни сказали, я не соглашусь 
ни съ ч*мъ! 

Вс* разсм*ялись и пошли ужинать. Магиетръ схватилъ шляпу и у*халъ. 

... Лишешя и страдан1я скоро совс*мъ подточили бол*зненный организмъ 
Б*линс1Гаго. Лицо его, особенно мышцы около губъ его, печально остановив- 
шШся взоръ равно говорили о сильной работ* духа и о быетромъ разложеши 
т*ла. 

Въ посл*днш разъ я вид*лъ его въ Париж* осенью 1847 г.; онъ былъ 
очень плохъ, боялся громко говорить, и лил1ь минутами воскресала прежняя 
энерг1я и ярко св*тилась своимъ догорающимъ огнемъ. Въ такую минуту напи- 
са.1ъ онъ свое письмо къ Гоголю. 

В*сть о февральской револющи еш;е застала его въ живыхъ, онъ умеръ, 
принимая зарево ея за занимающееся утро! 
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Къ этой блестящей и художественной характеристик* Б'Ьлинскаго мало 
что прибавили друпе, люди знавш1е его. 

Тургеневъ оставилъ намъ небольшхя и лишь местами интересный вос- 
поминашя о личности и умственной физюномш великаго критика. Передь 
нами — въ этихъ воспоминанхяхъ Б'Ьлинскхй, челов'Ькъ огромнаго непреодолимаго 
стремлешя и порыва, часто наивнаго, исполненнаго даже некоторой отчаян- 
ности. Есть что-то датское въ его увлечен1яхъ и это разумеется не могло 
нравиться Ив. Серг. Тургеневу — человеку совершенно другого склада ума, 
склоннаго къ созерцашю и меланхолш. Справедливо замечено, что въ воспо- 
минан1яхъ Тургенева *вы узнаете Б'Ьлинскаго, хотя видите при этомъ, что ху- 
дожникъ не отдалъ полной справедливости его душевной красот*, его про- 
поведническому восторгу и слишкомъ легко отнесся къ тому, что составляло 
для Б'Ьлинскаго предметъ величайшихъ волнешй, — къ т-Ьмъ самымъ вопросамъ 
философскаго и эстетическаго содержан1я, которые въ его литературной дея- 
тельности имели такое огромное значен1е>. Не отдалъ полной справедливости 
и не могъ отдать, потому что натуры были слишкомъ различный. Одва утон- 
ченная- барская, самоуверенная, уже имеюп1;ая нечто готовое для себя и въ 
себе съ самой минуты вступлешя въ светъ Божш, другая — робкая, недовер- 
чивая, живуп1;ая одними порывами и обреченная на вечное искаше. Впрочемъ, 
и въ воспомйнан1яхъ Тургенева попадается не мало искренняхъ и прочувство- 
ванныхъ страницъ. 

«Возвратившись въ Петербургъ изъ Спасскаго, пишетъ онъ напр., я 
направился къ Белинскому и знакомство наше началось. Онъ вскоре уехалъ 
въ Москву — жениться и потомъ поселился на даче въ Лесномъ. Я также' 
нанялъ дачу въ первомъ Парголове и до самой осени почти каждый день по- 
сеш;алъ Белинскаго. Я полюбилъ его искренне и глубоко; онъ благоволилъ 
ко мне... 

€ Когда я познакомился съ нимъ, его мучили сомнешя. Эту фразу я 
часто слышалъ и самъ применялъ ее не однажды, но действительно и вполне 
она применялась къ одному Белинскому. Сомнен1я его именно мучали его, 
лишали его сна, пиш;и, неотступно жгли и грызли его; онъ не позволялъ себе 
забыться и не зналъ усталости; онъ денно и нощно бился надъ разрешен1емъ 
вопросовъ, которые самъ задавалъ себе. Бывало, какъ только я приду къ 
нему, — онъ, исхудалый, больной (съ нимъ сделалось тогда воспален1е въ лег- 
кихъ и чуть не унесло его въ могилу), тотчасъ вставалъ съ дивана и едва 
слышнымъ голосомъ, безпрестанно кашляя, съ пульсомъ, бившимъ сто разъ 
въ минуту, съ неровнымъ румянцемъ на щекахъ, начнетъ прерванную нака- 
нуне беседу. Искренность его действовала на меня, его огонь сообш;ался и 
мне, важность предмета меня увлекала; но, поговоривъ часа два, три, я 
ослабевалъ, легкомыслхе молодости брало свое, мне хотелось отдохнуть, я 
думалъ о прогулке, объ обеде; сама жена Белвнскаго умоляла и мужа, и 
меня хотя немножко погодить, хотя на время прервать эти прешя, напоми- 
нала ему предписаше врача,., но съ Белинскимъ сладить было не легко. — 
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«Мы не р'Ьшили еще вопроса о существовании Бога, — сказалъ онъ мн'Ь однажды 
съ горькимъ упрекомъ, — а вы хотите 'ЬстьЬ... 

Сознаюсь, — продолжаетъ Тургеневъ, — что, написавъ эти слова, я чуть 
не вычеркнулъ ихъ при мысли, что они могутъ возбудить улыбку на лицахъ 
иныхъ изъ моихъ читателей... Но не пришло-бы въ голову смеяться тому, кто 
самъ бы слышалъ, какъ Б'Ёлинскш произнесъ эти слова, и если при воспо- 
мйнан1и объ этой небоязни смешного улыбка можетъ придти на уста, то разв* 
улыбка умилешя и удивлешя. 

«Лишь добившись удовлетворившаго его въ то время результата, Б-Ь- 
линсшй успокоился и, отложивъ размышлешя о т-Ьхъ капитальныхъ вопро- 
сахъ, возвратился къ ежедневным ъ трудамъ и занятхямъ. Со мною онъ гово- 
рилъ особенно охотно потому, что я недавно вернулся изъ Берлина, гд'Ё вте- 
чете двухъ семестровъ занимался гегелевской философ1ей и былъ въ состоянш 
передать ему самые св'Ьж1е, посл*дн1е выводы. > 

Самые св-Ьжхе и посл-Ьдше выводы, но именно они-то больше всего инте- 
ресовали Б^лйнскаго, потому что онъ ц-Ёлыми годами ждалъ слова, которое 
наконецъ-то разр'Ьшитъ всЬ его сомн'Ьнтя и выведетъ его на настоящую 
дорогу, такъ какъ самъ вид'Ьлъ, что постоянно колеблется и то и д-Ьло при • 
нимаетъ призраки за действительность. Онъ сошелся съ Тургеневымъ прежде 
всего на почв-Ь чисто умственныхъ интеллигентныхъ интересовъ и посл-Ьдихй, 
разумеется, им^лъ полную возможность определить его умственный кругозоръ. 
Этотъ кругозоръ можно определить такъ: «сведешя Белинскаго были не 
обширны, онъ зналъ мало. Бедность, окружавшая его съ детства, ранн1я бо- 
лезни, плохое воспитан1е, а потомъ тяжелая необходимость спешно работать 
изъ-за куска хлеба помешали ему прюбрести широкое и правильное образо- 
ваше. Хорошо онъ зналъ только русскую литературу, ея современное поло- 
жеше, ходъ ея историческаго развит1я>. Но странно, все эти недостатки 
послужийи лишь на пользу его вл1яшю. 

«БелинскШ былъ темъ, что я позволяю себе назвать центральною на- 
турою^ — продолжаетъ Тургеневъ, — онъ всемъ существомъ своимъ стоялъ близко 
къ сердцевине своего народа, воплощалъ его вполне и съ хорошихъ и 
съ дурныхъ его сторонъ Ученый человекъ не могъ бы быть въ сороко- 
выхъ годахъ такой русской центральной натурой: онъ не вполне соответ- 
ствовалъ бы той среде, на которую пришлось бы ему действовать, у него и 
у ней были различные интересы, гармонш' бы не было и, вероятно, не было 
бы обоюднаго понимашя*. 

Мысль Тургенева, высказанная въ этихъ строкахъ, верна и глубока. 
Рядомъ съ Белинскимъ на томъ же литературномъ поприще действовали люди 
более образованные, напр. Надеждинъ, Сенковсюй, князь Вяземсшй — но они 
не имели никакого историческаго значен1я. Они стояли слишкомъ высоко 
надъ современниками, пожалуй презирали ихъ и какъ бы шутя поучали ихъ, 
шутя веселили. Во всякомъ случае, того полнаго страсти порыва знать и 
понимать, которымъ былъ воодушевленъ Белинскш, у нихъ не было, а этотъ 
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порывъ въ 40-хъ годахъ составлялъ сущность зарождавшейся интеллигентной 
жизни, и ^ъ Б'Ьлинскомъ онъ нашелъ своего выразителеля и не просто вы- 
разителя, а такого, который по плечу всякому, который самъ жадно стре- 
мится знать и понимать. 

По научному своему развитш Сенковск1й превосходилъ не только Б'Ьлинскаго, 
но и большую часть писателей того времени и, однако, положительнаго значешя 
онъ не могъ им^ть въ процессЬ нашего обш,ественнаго самосознанхя. Онъ 
былъ ученъ, блестяш,ъ, остроуменъ, игривъ, но у него не было критическа- 
го чутья, и вся его литературная деятельность, въ которой было столько 
брезгливаго презр-Ьихл къ людямъ, свелась на какое-то бездельное, никому не- 
нужное шутовство бойкаго и хлесткаго фельетониста. ^Мн* кажется, зам-Ьча- 
етъ Тургеневъ, что самый его скептицизмъ, его вычурность и гадливость про- 
исходили отъ того, что у пего, какъ у челов-Ька ученаго, спещалиста, и д^лв 
и сймпат1и были друг1я, ч'Ьмъ у массы обп1,ества». Но Б']^линскШ, значеше 
котораго въ русской литератур* наггоминаетъ собою значеше Лессинга въ 
н^медкой, могъ сделаться т^мъ, ч^Ьмъ онъ былъ и безъ большого запаса 
научныхъ знатй. Онъ см^шивадъ старшаго Питта съ его сыномъ, не хорошо 
разбирался въ вопросахъ философскихъ, неверно понялъ одинъ изъ важн-Ьйшихъ 
приндиповъ гегелевской метафизики — что за б^да: мы вс* учились по нем- 
ногу, чему нибудь и какъ нибудь! Для того д'Ьла, для котораго онъ былъ 
приаванъ, дая того, что ему предстояло исполнить, онъ зналъ достаточно. Ис- 
пытавъ на самомъ себ* всю горечь невежества, онъ т^мъ страстнее и искрен- 
нее могъ бороться за просвеш;ен1е русскаго обш.ества. сНемедъ старается 
исправить недостатки своего народа, убедившись размышлешемъ въ ихъ 
вреде, русскШ еш,е долго самъ будетъ болеть ими>. 

Читатель слышалъ стонъ боли въ статьяхъ Велинскаго. Передъ нимъ былъ 
не ученый, разбираюш.1Й вопросъ о пользе просвеш.ешя и вреде невежества, 
— не сатирйкъ какъ Сенковскхп, для котораго вся жизнь ничто иное какъ 
комедхя человеческой глупости, передъ нимъ человекъ самъ выстрадавшш не 
меньше всякаго другого отъ глупости, невежества и пошлости, вырвавшШся 
наконедъ къ свету и въ радостномъ восторге говоривш1й ему: ссветъ лучше 
тьмы, иди за мноЙ!^! Какъ было не идти, когда звала вдохновенная речь, когда 
за каждымъ словомъ слышалось б1еше сердце, когда рука умираюп1,аго все-же 
звала къ жизни, правде, общественности. 

Мимоходомъ сделаю однако маленькую оговорку. Мне кажется, что Турге- 
невъ слишкомъ уже подчеркиваетъ малое образование Велинскаго, считая его 
не только схарактеристическимъ признакомъ, но даже необходимостью>. Конеч- 
но, не велико было это образован1е, на медные гроши купленное, приобретен- 
ное главнымъ образомъ изъ случайныхъ книгъ и товарищескпхъ разговоровъ. 
Но не надо забывать ни на минуту, что Белинск1й — натура избранная, такая 
т. е., которая обладаетъ особенной, безконечно ценной способвостью— у гад^лванья. 
Тамъ где другому нужны были месяца и недели, чтобы понять мысль и систему, 
Велинскому было достаточно одной секунды, Онъ обладалъ удивительной способ- 
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ностыо схватывать смыслъ стройнаго ц'Ьлаго по однимъ намекамъ хотя-бы да- 
же незначительнымъ. И эти намеки никогда не пропадали даромъ. Творческая 
голова Б'Ьлинскаго взращивала ихъ, распространяла, доводила до художествен- 
ной полноты. Мысли, системы, м1росозерцашя онъ ловилъ на лету и ничто не 
пропадало для него даромъ. Да и некогда было корп'Ьть ему надъ книгами и 
брошюрами. Какъ Петру Великому ему изъ ничего приходилось создать 
литературу! 

И съ этой оговоркой я вполн'Ь принимаю зам'Ьчаше Тургенева, что боль- 
шое (т-Ьмъ бол'Ье спец1альное) образован1е, было-бы для Болинскаго непосиль- 
нымъ бременемъ. 

Еш.е одно м'Ьсто въ воспоминан1яхъ Тургенева заслуживаетъ нашего внима- 
шя. Тругеневъ приводить отрывокъ собственной лекщи о Пушкин* прочтенной, 
въ 1859 году. Желая изобразить характеръ эпохи 30-хъ и 40-хъ годовъ, 
ораторъ долженъ былъ упомянуть, конечно, и о Б-Ьлинскомъ — и вотъ что было 
имъ между прочимъ сказано тогда объ юсновномъ принцип* его деятельности. 
сИмя этому принципу, говорить Тургеневг, идеализмъ. Б'Ьлинскш былъ идеа- 
листъ въ лучшемъ смысл* слова. Въ немъ жили предашя того московскаго круж- 
ка, который суш.ествовалъ въ начал* 30-хъ годовъ и сл*ды котораго такъ за- 
метны еще донын*. Воть откуда Б*линскш вынееъ т* уб*жден1я, которыя 
не покидали его до самой смерти, тотъ идеалъ, которому онъ служилъ. Во 
имя этого идеала провозглашалъ Б*линск1й художественное значен1е Пушкина 
и указывалъ на недостатокъ въ немъ гражданскимъ началамъ. Во имя этого 
идеала прив*тствовалъ онъ и Лермонтовскш протестъ и Гоголевскую сатиру. 
Во имя этого же идеала сокрушалъ онъ старые авторитеты, наши такъ назы- 
ваемыя славы, на которыя онъ не им*лъ ни возможности, ни охоты взглянуть 
съ исторической точки зр*тя>. 

Имя этому идеалу — свобода личности. 



Достоевскш, по крайней своей нервозности, не оставилъ намъ ц*льнаго и 
сколько нибудь опред*леннаго портрета Б*линскаго, котораго впрочемъ онъ 
и вйд*лъ всего н*сколько разъ. Иногда, въ зависимости отъ настроен1я, Б*- 
ЛИНСК1Й представлялся ему чуть не святымъ, иногда онъ готовъ былъ проклинать 
его и призывать на его усталую голову ве* громы небесные. Передамъ впрочемъ 
сначала фактическш- матер1алъ изъ отношенш этихъ двухъ великихъ людей. 
Матерхалъ этотъ надъ ыногимъ заставляетъ задуматься и прежде всего надъ 
вопросомъ: «какъ опи не сошлись >? 

Прочтя 41Б*дные люди >, Б* линскхй сказалъ Некрасову: «^Приведите мн* 
Достоевскаго, приведите его скор*е>, и когда тотъ привелъ, то встр*тилъ его 
вначал* (минуты дв*) важно и сдержанно, а потомъ вдругъ заговорилъ пламе- 
нно, съ горящими глазами: сДа вы понимаете-ли сами-то, что вы это такое 
написали? Вы только непосредственнымъ чувствомъ, какъ художникъ, это могли 
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описать. Но осмыелили-ли вы саии-то вею эту страшную правду, на которую 
вы намъ указали! Не можетъ быть, чтобы вы въ 20 л-Ьтъ ужъ это понимали... 
Да в-Ьдь этотъ вашъ неечаствый чиновникъ, в'Ьдь онъ до того заслу- 
жился и до того довелъ себя уже самъ, что даже и несчастныв1ъ-то себя 
не ем*етъ почесть отъ приниженности, и почти за вольнодумство считаетъ 
мал1Ьйшую жалобу... В-Ьдь это ужасъ! Это трагед1я! Вы до самой сути д-Ьла 
дотронулись, самое главное разомъ указали!.. Ц-Ьните же вашъ даръ и оста- 
вайтесь в-Ьрнымъ ему, и будете великимъ писателемъ>... Б'Ьлинскш очевидно 
увид'Ьлъ въ сБ'Ьдныхъ людяхъ* подтверждеше своей любимой мысли, что 
ненормальный общественный услов1я коверкаютъ, ломаютъ, обезчелов-Ьчиваготъ 
человека, доводя его до такого ничтожества, когда онъ теряетъ образъ и 
подоб1е!.. Талантомъ Достоевскаго, самимъ Достоевскимъ онъ увлекся до пос- 
ледней степени. Достоевск1й отв^чалъ ему т^Ьмъ-лсе. Выйдя отъ Б-блинскаго, 
онъ остановился на углу его дома, емотр-Ьлъ на небо, на св-Ьтлый день и 
стыдливо думалъ про себя: си неужели вправду я такъ великъ:^? Имъ овлад-Ьлъ 
какой-то ро6к1й восторгъ: сО, я буду достойнымъ этихъ похвалъ, и как1е люди! 
Я заслужу, постараюсь стать такимъ-же прекраснымъ, какъ они; пребуду в*- 
ренъ! О, какъ я легкомысленъ, и если-бы Б'Ьлинск1й только узналъ, как1я во 
мн* есть дрянныя, постыдныя вещи! А все говорятъ, что эти литераторы горды, 
самолюбивы! Впрочемъ этихъ людей только и есть въ Россш, они— одни, во 
у нихъ однихъ истина, а истина, добро, правда всегда поб-Ьждаютъ и торжес- 
твуютъ надъ порокомъ и зломъ... Мы поб'Ьдимъ, о, къ нимъ, съ ними>!!! 

Достоевскш попалъ конечно въ избранный литературный кружокъ, кружокъ 
действительно лучшихъ людей того времени. Но — увы^не надолго: Почему? 
— это вопросъ трудный, но миновать его нельзя. Вотъ что разсказываетъ Па- 
наева Головачева въ своихъ литературныхъ воспоминашяхъ объ этомъ перход* 
жизни Достоевскаго. 

„ДостоевскШ пришелъ къ намъ въ первый разъ вечеромъ съ Некра- 
совымъ и Григоровичемъ, который только-что вступалъ на литературное поприще. 
Съ перваго взгляда на Достоевскаго видно было, что это страшно нервный 
и впечатлительный молодой челов'Ькъ. Онъ былъ худенькШ, маленьшй, бело- 
курый, съ болезненнымъ цв^томъ лица, небольш1е с^рые глаза его какъ-то 
тревожно переходили съ предмета на предметъ, а бл^двыя губы нервно пе- 
редергивались. Почти все присутствовавш1е тогда у насъ уже были ему зна- 
комы, но онъ, видимо, былъ сконфуженъ и не вмешивался въ общш разговоръ. 
Все старались занять его, чтобы уничтожить его застенчивость и показать 
ему, что онъ членъ кружка. Достоевскш часто приходилъ вечеромъ къ намъ; 
застенчивость его прошла, онъ даже высказывалъ какую-то задорность, со 
всеми заводилъ споры, очевидно, изъ одного упрямства, притиворечилъ дру- 
гимъ. По молодости и нервности, онъ не умелъ владеть собой и слишкомъ 
явно высказывалъ свое авторское самолюб1е и самомиен1е о писательскомъ та- 
ланте. Ошеломленный неожиданнымъ, блистательнымъ первымъ своимъ шагомъ 
на литературномъ поприще и засыпанный похвалами компетентныхъ людей 
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въ литератур*, онъ какъ впечатлительный челов-Ькъ, не могъ скрыть своей 
гордости передъ другими молодыми литераторами, которые скромно выступали 
на это поприще съ своими произведен1ями. Съ появлен1емъ молодыхъ лите- 
раторовъ въ кружк*. б-Ьда была попасть имъ на зубокъ, а ДостоевскШ, какъ 
нарочно, давалъ къ этому поводъ, показывая своею раздражительност1ю и 
высоком']^рнымъ тономъ, что онъ несравненно выше ихъ по своему таланту. 
И пошли перемывать ему косточки, раздражать его самолюбге уколами въ раз- 
говорахъ; особенно на это былъ мастеръ Тургеневъ, — онъ нарочно втягивалъ 
въ споръ Достоевскаго и доводилъ его до высшей степени раздражен1я. Тотъ 
л']Ьзъ на ст']^ну и заш,ип1.алъ съ азартомъ иногда нел'Ёпые взгляды на веш,и, 
которые сболтнулъ въ горячности, а Тургеневъ ихъ подхватывалъ и пот-Ьшался. 
У Достоевскаго явилась страшная подозрительность, всл'Ьдствхв того, что одинъ 
пр1ятель передавалъ ему все, что говорилось въ кружк* лично о немъ и о 
его сБ'Ьдныхъ людяxъ:^. Пр1ятель Достоевскаго, какъ говорятъ, изъ любви 
къ искусству, передавалъ всЬмъ, кто о комъ что сказалъ. Достоевсшй запо- 
дозрилъ вс^хъ въ зависти къ его таланту и почти въ каждомъ слов*, ска- 
занномъ безъ всякаго умысла, находилъ, что желаютъ умалить его произве- 
ден1е, нанести ему обиду; онъ приходилъ уже къ намъ съ накипавшей 
злобой, придирался къ словамъ, чтобы излить на завистниковъ всю желчь, 
душившую его. Вм-Ьсто того, чтобы сн и сходите льн-Ье смотр-Ьть на больного 
нервнаго челов-Ька, его епхе сильнее раздражали насм-Ьшками. ДостоевскШ 
претендовалъ и на Б'Ьлинскаго за то, что онъ играетъ въ преферансъ, а не гово- 
ритъ съ нимъ о его сВ-Ьдныхъ людяхъ:^, 

' — Какъ можно умному челов-Ьку просидеть даже десять минутъ за 
такимъ идютскимъ занят1емъ, какъ карты, а онъ сидитъ по два и по три 
часа!— говори лъ Достоевскш съ какимъ-то озлоблешемъ. — Право, ничьмъ не 
отличишь обш.ества чиновниковъ отъ литераторовъ: то-же тупоумное препро- 
вождеше времени. 

Б'Ьлинскш изб-Ьгадъ всякихъ серьезныхъ разговоровъ, что-бы не волно- 
ваться. Достоевскш приписывалъ это охлажденш къ нему Б'Ьлинскаго, кото- 
рый иногда, слыша разгорячившагося Достоевскаго въ спор'Ь съ Тургеневымъ, 
потихоньку говорилъ Некрасову, игравшему съ нимъ въ карты: — *Что это 
съ Достоевскимъ, говоритъ какую-то безсмыслицу, да еш.е съ такимъ азар- 
томъ>. Когда Тургеневъ, по уход* Достоевскаго, разсказывалъ Белинскому 
о р^зкихъ и неправильныхъ сужден1яхъ Достоевскаго о какомъ нибудь рус- 
скомъ писател*, то Б'Ьлинскш ему зам^чалъ: 

— Ну, да вы хороши, сцЬпились съ больнымъ челов-Ькомъ, подзадори- 
ваете его, точно не видпте, что онъ въ раздражеши, самъ не понимаетъ 
что говоритъ. 

Когда Белинскому передавали, что ДостоевскШ считаетъ себя уже ге- 
шемъ, то онъ пожималъ плечами и съ грустью говорилъ: 

— Что за несчастье, в^дь несомненный у Достоевскаго талантъ, а если 
онъ, вместо того, чтобы раз|аботать его, вообразитъ уже себя гешемъ, то 
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в-Ьдь не пойдетъ впередъ. Ему непрем'Ьнно надо лечиться, все это происходить 
отъ страшнаго раздражения нервовъ. Должно быть потрепана его, б'Ьднаго, 
жизнь! Тяжелое настало время, надо им'Ьтъ воловьи нервы, чтобы они выдер- 
жали ВС* услов1я нын-Ьтней жизни. Если не будетъ просв-Ьта, такъ чего 
добраго всЬ поголовно будутъ психически больны!.. 

Самъ ДостоевскШ объясняетъ д^ло иначе: свой разрывъ съ Б'Ьлинскимъ 
и его кружкомъ онъ приписывалъ исключительно различш въ уб'Ьждешяхъ. 
Вотъ что говорить онъ потомъ въ письм* къ Страхову, вспоминая объ этомъ 
разрыв*: <я обругалъ Б'Ьлйнскаго бол'Ье какъ явлеше русской жизни, нежели 
какъ лицо. Эуо было самое смрадное, тупое и позорное явлеше русской 
жизни... Живи онъ теперь, съ п'кной у рта бросился бы вновь писать по- 
ганыя статьи свои, позоря Россцо, отрицая (?) велик1я ея явлешя (Пушкина)... 
Но вотъ еще что: вы никогда его не знали, а я зналъ и видалъ и теперь 
осмысли лъ вполн*. Этотъ челов'Ькъ ругалъ мн*... и между т*мъ никогда онъ 
не былъ способенъ самъ себя и всЬхъ двигателей м1ра сопоставить съ 
Христомъ для сравнен1я. Онъ не могъ заметить того, сколько въ немъ и 
въ нихъ мелкаго самолюб1я, злобы, нетерп'Ьшя, раздражешя, подлости> и пр... 
все въ доказательство того, что Б^линскШ былъ поганое явлеше и плохой 
критикъ. 

Надо однако заметить, что это не единственный отзывъ Достоевскаго о 
Б'Ьлинскомъ; онъ м'Ьнялъ свое мн-Ьше, смотря по настроен1ю. Да разв* не 
видно, какъ много личнаго^ мелкаго, самолюбиваго раздражешя въ приве- 
денныхъ словахъ. Иногда Достоевск1Й отзывался о Б'Ьлинскомъ совершенно 
иначе*), и если взять его-же современное свид'Ьтельство о разрыв*, то тамъ 
объ уб-Ьждешяхъ и ихъ различ1и н-Ьтъ ни слова. 

Я уже сказалъ выше, что характеристикамъ Достоевскаго доверяться 
нельзя. Одна противор'Ьчитъ другой и вторая уничтожаетъ первую. Съ т'Ьмъ 
большей настойчивостью встаетъ передъ нами вопросъ: почему-же они не 
поняли другъ друга, а Достоевскш отошелъ даже съ чувствомъ злобы на 
душ*? Казалось-бы въ ихъ судьб*, по крайней м'6р1Ь съ вн-Ьшней стороны, 
такъ много обпхаго! Оба ниш,ш. оба выросли въ суровой и неприглядной 
обстановке, оба д^ти города, съ юныхъ л-Ьтъ знакомые съ разочаровашями, — 
оба, наконецъ, если заглянуть поглубже, внутрь, горятъ пропоп'Ьдническимъ 
огнемъ и одинаково настрйчиво иш.утъ правды жизни, ежеминутно переходя 
отъ надежды къ отчаянью. Большая доля вины (если тутъ вообп1.е есть вина) па- 
даетъ разумеется на Достоевскаго слишкомъ мнительнаго и самолюбиваго въ 
свои юные годы. Барича Тургенева, всегда спокойнаго, самоувереннаго, остро- 
умнаго, онъ могъ просто даже возненавидеть именно потому, что самъ онъ 
представля.1ъ нечто д1аметрально противоположное. Но онъ могъ-бы прекло- 
ниться передъ высокой нравственностью Белинскаго. 

Онъ не сделалъ однако и этого, и разладъ, даже вражда быстро сменили 

*) Въ письм* отъ 1846 г. онъ напр. называетъ его „благороднымъ". 
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мимолетную дружбу и, съ нашей точки зр'Ьн1я, чтобы ни говорилъ но этому 
поводу самъ Достоевскхй, объ этомъ положительно нельзя не пожалеть. Ужъ 
дурному-бы отъ Б-Ёлинскаго онъ во всякомъ случа* ничему не научился и 
отъ общен1я съ нимъ, отъ близости къ нему могли-бы только окрепнуть и 
перейти въ д'Ьйствительноеть юношесшя мечташя о независимой литературной 
работ'Ь, о необходимости крепиться и не насиловать своего творчества, хотя- 
бы вн'Ьшн1я матер1альныя затруднен1я и вынуждали къ тому. Правда и Б*- 
лннскШ былъ литературнымъ поденщикомъ, до конца дней своихъ пребывав- 
шимъ въ кабал'Ь, но эта поденная работа никогда не могда изменить его 
взгляда на литературу, какъ на великое и святое д'Ьло. Принципъ литера- 
турной независимости и направлен1я впервые появился въ русской жизни 
вм1Ьст'Ь съ Б'Ьлинскимъ, и эта независимость была нравственнымъ требован1емъ, 
на которое не должны были вл1ять ни нищета, ни вн'ЬшнШ гнетъ. Странно, 
что Достоевскш, забывъ все это, обобщи л ъ деятельность Б'Ьлинскаго подъ 
имепемъ *поганаго явлешя», но еще страннее, что такой эпитетъ не вызы- 
валъ въ немъ никакого раскаяшя. Это уже больше ч*мъ раздражеше, это 
истеричная, нич^мъ не сдержанная злоба, на которую, несомненно, былъ 
способенъ Достоевскш. Какъ бы то ни было, онъ отшатнулся отъ Б'Ьлинскаго 
и потерялъ многое, прежде всего то руководительство, въ которомъ такъ нуж- 
далась его недисциплинированная натура. 

Решаюсь высказать и еще одно замечаше. Несмотря на всю страст- 
ность своего темперамента, на нетерпеливый характеръ и вечно тревожное 
состояше духа, — БелинскШ былъ въ полномъ смысле этого слова положи- 
тельнымъ человекомъ, который и въ горячечномъ бреду мечтанш никогда не 
покидалъ почвы земли и земного человеческаго счастья. Повидимому, даже 
вопросы о существовати Бога, о безсмерт1и души и т. д. интересовали его 
прежде всего съ ихъ теоретической или лучше — логической стороны. Онъ 
никогда не чувствовалъ того таинственнаго полнаго ужаса трепета, который 
овладеваетъ людьми при мысли о могиле и о той стране откуда, пока никто 
еще не возвращался, Онъ, правда, разсуждаетъ на эту тему целые часы, но 
эта Д1алектика не приводитъ его ни къ положительной вере, пи къ положи- 
тельному неверью. Онъ остается всегда веренъ основнымъ своимъ мечтамъ о 
всеобщемъ счастье, о солидарности людей между собой. Съ этой точки зрен1я 
онъ истинный предшественникъ шестидесятниковъ— ^этихъ идеалистовъ земли, 
какъ называлъ ихъ Н. И. Шелгуновъ. Достоевскш, напротивъ того, мистикъ, 
т. е. человекъ, въ представлети котораго земная жизнь, являясь чемъ-то пе- 
реходнымъ къ другой, лучшей — неразрывно и нераздельно связана съ безко- 
нечнымъ началомъ быт1я. Кто знаетъ, не разсмотрели ли, хотя бы безсознательно 
только, оба они этой глубокой коренной разницы своихъ натуръ и не угадали 
ли они съ прозорливостью избранныхъ какъ мало имеютъ между собою 
общаго предназначенные имъ пути? 

Въ характеристике И. А, Гончарова мы находимъ прежде всего горячую 
отповедь Тургеневу за его упреки Белинскому въ малой образованности. Въ 
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относительной необразованности — говоритъ онъ — можно упрекать всякаго, не 
исключая самыхъ образованныхъ. Къ чему-же нападать на Б'Ьлинскаго не въ 
прим-Ьръ прочимъ? 12 томовъ его сочинешй — ничтожная часть написаннаго 
имъ втечен1и жизни — предъ нами, и гд'Ь страницы отразивппя на семъ малость 
понимашя или нев'Ьжество? Ихъ н'Ьтъ. Б'Ьлинскхй д'Ьйствительно образовывался 
случайно. Онъ ирхобр-Ьтадъ знашя въ кругу товарищей, при совм'Ьетномъ 
чтеши книгъ, и взаимнымъ объяенен1емъ оригиналовъ или переводовъ съ 
иностранныхъ языковъ. Но разв'Ь это не школа, не академ1я, въ которой 
гранились другъ отъ друга юные умы? <:Какого-же еще надо аоинскаго пор- 
тика съ Платономъ въ вицъ-мундир'Ь и очкахъ?Не такъ-ли мы вс* прюбр'Ьтали 
то, что есть въ насъ лучшаго и живого? Не такъ-ли въ юношескихъ упивер- 
ситетскихъ кружкахъ и мы сортировали и осмысливали то, что уносили отъ 
кафедры?^ Теперь представьте себ* въ этой школ*, продолжаетъ Гончаровъ, 
мальчика съ светлой головой, любознательнаго, талантливаго, съ необыкно- 
венной силой пониман1я, доходящаго до степени ясновид'Ьтя — и что-же 
вамъ еще нужно? Б*линек1й былъ образованн-Ье всЬхъ своихъ сотоварищей, 
за исключен1емъ одного только Герцена. Онъ читалъ массу русскихъ и 
французскихъ произведешй по обязанности критика въ течеше двадцати 
л-Ьтъ. Онъ учился за перомъ, въ бесЬдахъ съ друзьями, роясь постоянно въ 
бездн'Ь книгъ, проходившихъ черезъ его руки — -разв* этого мало? Н-Ьтъ, онъ 
зналъ достаточно, и то, что онъ зналъ: прямо служило его ц'Ьли. сОнъ не дер- 
жалъ на ученой конюшн* готоваго осЬдланнаго коня, съ парадной сбруей, 
а ловилъ йзъ табуна первую горячую лошадь и мчался, куда нужно, переска- 
кивая ученыхъ коней. Этотъ способъ партизанскихъ иа'Ьздовъ именно и 
нуженъ былъ ему для его ц'Ьлей>... 

Конечно, (и по мн1Ьшю Гончарова) большее образоваше не пом-Ьшало-бы, 
но... Впрочемъ мы уже касались этого вопроса. Въ добавлеши къ сказанному 
могу только зам'Ьтить, что если-бы Б'Ьлинскхй кончилъ университетъ и им-Ьлъ 
отъ онаго дипломъ, то, вероятно, никто и никогда не сталъ бы упрекать его 
въ необразованности. А что такое дипломъ? 

Гончаровъ былъ почти равесникомъ Белинскому и потому, естественно, дер- 
жалъ себя съ нимъ совершенно самостоятельно, даже подшучивалъ надъ его 
увлечешемъ, напр., Жоржъ Зандъ и вообще мало ч-Ьмъ обязанъ ему какъ 
личности. Вотъ что между прочимъ разсказываетъ Гончаровъ въ своихъ воспо- 
минашяхъ: 

Когда Б'Ьлинсюй, въ первый съ нимъ свидашя, осыпалъ его добрыми, 
ласковыми словами, рисуя передъ нимъ свой критичесшй взглядъ на его* лите- 
ратурный талантъ, Гончаровъ остановилъ его следующими сдержанными словам и 

— Я былъ-бы очень радъ, — сказалъ онъ, — если бы вы л-Ьтъ черезъ пять 
повторили хоть десятую часть того, что говорите о моей книге теперь. 

— Отчего? — спросилъ съ удивлешемъ Белинскхй. 

— А оттого, — продолжалъ Гончаровъ, — что я помню, что вы прежде писали 
о С, какъ лестно отзывались о его талант*, а какъ вы теперь цените его! 
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Въ другомъ м^Ьст* Гончаровъ съ очень тонкою, едва заметною ирон1ею 
передаетъ намъ, какъ Б']^линск1й накидывался на него за то, что въ его 
художественной манер* н^тъ ни злости, ни субъективности. 

— Вамъ все равно, попадется мерзавецъ, дуракъ, уродъ или порядочная, 
добрая натура — вс^хъ одинаково рисуете: ни любви, ни ненависти ни къ 
кому. 

Говоря это однажды Гончарову, Б-блинскШ вдругъ ласково положилъ ему 
руки ,на плечи и лрибавилъ почти шедотомъ: 

— А это хорошо, это и нужно, это признакъ художника. 
Б'Ьлинскхй боялся, — шутливо зам-Ьчаетъ Гончаровъ, — что его услышатъ и 

обвинятъ въ сочувстш безтенденщозному писателю... 

Въ общемъ далеко не глубокая и немного какъ-то равнодушная характе- 
ристика Гончарова сводится къ тому, что Б'Ьлинсшй былъ не только страстно 
увлекающШся челов'Ькъ, но и нужный для своего времени челов'Ькъ, кото- 
рый не могъ не встать и действительно всталъ во глав* просыпавшагося 
общества и повелъ его за собою не вл1яя на него ни догмой, ни авторитетомъ, 
ни непреложными самоуверенно изрекаемыми истинами, а огнемъ своего творче- 
скаго вдохновешя, своей беззаветной стремительностью, еврей ненасытимой 
жаждой искан1я правды. Онъ относился къ своимъ кумирамъ такъ, какъ 
Донъ-Жуанъ— къ женп1.инамъ: онъ то обольщался, то хлад^лъ, то возно- 
силъ до небесъ, то мстилъ за прежнее поклонеше съ яростью полнейшего 
разочарован1я. Онъ мчался всегда впередъ, неоглядываясь назадъ. Прошлое 
для него не существовало: онъ жилъ всегда настоящимъ и будущимъ, не- 
терпеливый до ребячества, готовый на всякое самопожертвован1е, съ вечно 
приподнятыми нервами, вечно взволнованный и негодующш. Онъ быстро схва- 
тывалъ на лету всякую новую идею и, если въ ней искрился малейшШ намекъ 
на истину, онъ немедленно же делался ея фанатическимъ поклонникомъ. Да, 
это былъ действительно нужный человекъ и не только для того времени. ^^ 

Панаевъ и друпе въ своихъ воспоминашяхъ набрасываютъ такой портретъ 
Белинскаго: 

Это былъ человекъ средняго роста, худощавый, бледный, съ большими, 
сероголубыми глазами, съ густыми, белокурыми волосами, падавшими на пре- 
красный, белый, хотя и НИЗК1Й лобъ. Выдающаяся лопатка, постоянный ка- 
шель, тембръ нервическаго, хрипящаго голоса обнаруживали въ немъ чахотку, 
которою онъ страдалъ съ раннихъ летъ. Онъ говорилъ съ особенными ударе- 
шями и придыхашями — и когда говорилъ, вся его прямая, деликатная натура 
отражалась въ его чудныхъ глазахъ, въ обычное времи полузакрытыхъ ресни- 
цами и только въ минуты интересной беседы расширявшихся и сверкавшихъ 
золотыми искорками въ глубине зрачковъ. Затронутый чемъ-нибудь, взволно- 
ванный споромъ, Белинск1й вдругъ выросталъ, слова его лились потокомъ, 
вся фигура дышала энерпей и силой; Онъ нападалъ на собеседника съ оже- 
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сточен1емъ, .рвалъ его на части, д'Ьлалъ см']Ьшнымъ, жалкимъ,, играя имъ, какъ 
соломенкой и по дорог'Ь развивая свою собственную мысль съ удивительнымъ 
талантомъ, съ необычайной поэзией. Въ эти минуты отъ заст-Ьичиваго, робкаго 
и неловкаго Б'Ьлинскаго не оставалось ни сд'Ьда: онъ былъ неузнаваемъ. 
Споръ очень часто оканчивался кровью, разсказываетъ Герценъ. Бледный, 
задыхаюпцйся, онъ дрожащей рукой подним^лъ ко рту платокъ и останавли- 
вался, глубоко огорченный, уничтоженный своею физической слабостью... 
Такимъ же былъ онъ и тогда, когда писалъ какую-нибудь статью, которая 
уже успела захватить его. Глаза его гор'Ьли, перо съ необыкновенной быстротою 
б-Ьгало по бумаг*, и, постоянно отбрасывая въ сторону исписанный полулистъ, 
онъ могъ не отходить отъ стола въ течеше многихъ часовъ, сохраняя при этомъ 
на лиц* одно и то же напряженное выражеше. На улиц* онъ былъ совсЬмъ 
другимъ челов'Ькомъ. Пробираясь вдоль ст*нъ торопливой и неровной поход- 
кой, въ старой енотовой шубенк* и стоптанныхъ галошахъ, онъ производилъ 
впечатл'Ьше травленнаго волка — своею пугливою серьезностью тревожными 
взглядами, которые онъ бросалъ » по сторонамъ. Челов*къ своего маленькаго, 
тЪснаго кружка друзей, Б'Ьлинскхй чувствовалъ себя плохо повсюду, гд* нельзя 
вести себя просто, на-распашку, гд* т* или друпя усювныя прилич1я и ст*с- 
нен1я задерживали естественное выражеше волновавшихъ его чувствъ — и онъ 
сторонился такъ называемаго большого св*та съ н'Ькоторымъ не произвольнымъ 
и, конечно, совершенно, невинныхъ демократическимъ кокетствомъ. В*рнымъ 
своей истинной природ*, своимъ привычкамъ, своему темпераменту, онъ могъ 
быть только у себя дома, среди людей, сплоченныхъ въ дружеск1й союзъ силою 
его духа и уб*ждешй. Зд*сь онъ не роб*лъ, не терялся. Зд*сь въ часы 
досуга онъ любилъ расхаживать въ с*ромъ сюртук*, застегнутомъ на-криво, 
постукивая пальцами по табакерк* съ русскимъ табакомъ и мысленно отдыхая 
на какомъ-нибудь предмет*. Зд*сь онъ иногда предавался громкому, неудер- 
<:5ч^^ жимому см*ху, какъ ребенокъ, когда что-нибудь см*шило его. Зд*сь чисто 
^ русская московская повадка легко и свободно выступала во всемъ, что онъ 
^ говорилъ или д*лалъ, во вс*хъ его манерахъ, во вс*хъ его движен1яхъ. 



Разсматривая вс* эти характеристики вм*ст*, мы видимъ, что они мало 
отличаются другъ отъ друга и выдержаны, вообпце говоря, въ томъ же тон*. 
Можно было бы, конечно, привести и характеристики отрицательный — суп1;е- 
ствовашя которыхъ мы во всякомъ случа* не желаемъ скрывать отъ читателя— 
но предпочитаемъ этого не д*лать по той простой причин*, что ихъ искрен- 
ность и безпристраст1е могутъ быть въ значительной степени заподозр*ны. 
Если вы возьмете, напр., воспоминан1я Ксенофонта Полевого, брата знамени- 
таго издателя Московскаго Телеграфа, то васъ прежде всего поразитъ та нена- 
висть, которую онъ питаетъ къ памяти Б*линскаго. Въ своемъ злобномъ увле- 
чен1и Ксенофонтъ Полевой дохбдаз:ъ*"дал;|В до того, что склоненъ отрицать въ 
Б*линскомъ литературный талайтГ1г.^^!^ъ^*в«идитъ въ немъ болтуна и фразера, 
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считаетъ небдагодарнымъ ученикомъ брата, обратившимъ оруж1е противъ своего 
учителя и — чуть ли не креатурой Краевскаго. Идти дальше, разумеется, 
невозможно и оспаривать подобнаго рода мн'&нтя было бы пустопорожнимъ д*!- 
ломъ. Воспоминашя свои Ксенофонтъ Полевой писалъ уже въ состояши стар- 
ческаго маразма, ч*Ьмъ и объясняется въ нихъ все съ другой точки зр'Ьн1я 
совершенно необъяснимое. Припомнились старику уб1Йственные полемичесше 
удары, нанесенные когда-то, чуть ли не за 50 л-Ьтъ до того, <братьямъ Поле- 
вымъ>, особенно же старшему— Николаю и онъ взялся за перо съ безумнымъ 
нам'Ьрен1емъ очернить чуть ли не единственную безусловно чистую и светлую 
фигуру русской повремевной литературы. Онъ забылъ въ то же время, что 
поел* смерти Николая Полевого единственный челов-Ькъ, отдавш1й полную 
справедливость его громадному публицистическому таланту, и боевому темпе- 
раменту, его неутомимой энерг1и, благодаря которой МосковскШ Телеграфъ вте- 
чеши д-Ьлыхъ десяти л-Ьтъ былъ передовымъ органомъ русской журналистики — 
былъ никто другой, какъ Б^линскш. Забылъ все это етарикъ, и намъ нечего 
больше д'Ьлать съ его воспоминан1ями, какъ только забыть ихъ. 



Мн* кажется, что всЬ приведенный выше характеристики Б-блинскаго, не 
смотря на весь ихъ блескъ и, порою, поэтичность, недостаточно отт^няютъ 
одну черту его характера, которая, однако, по моему, является господствую- 
щей. Какъ это ни странно, но Б^линскШ; не смотря на всю свою порою даже 
болезненную застенчивость, былъ челов^комъ въ высшей отепени обп^ествен- 
нымъ. Я скажу даже больше — это общественная натура въ полномъ смысл* 
этого слова и значитъ удивительно редкое исключеше среди русскихъ людей. 
На самомъ д^л* Б^линсюй не выносилъ одиночества, оно претило ему; ему 
было невыносимо жить исключительно своимъ м1ромъ, не делясь ни съ к^мъ 
своими впечатлешями и мыслями. Когда рядомъ не было собеседника, онъ 
писалъ огромный письма, открывая въ нихъ всю свою душу, съ откровенностью 
человека, который веритъ въ расположен1е и вниман1е другихъ. Мы всегда 
видимъ его въ какомъ нибудь кружке: Станкевича, Бакуниныхъ, потомъ ^Отече- 
ственныхъ Записокъ!" и сСовременника>. Онъ любилъ горяч1е споры, оживленный 
прен1И и только здесь чувствовалъ себя въ своей тарелке. Его внутреннш м1ръ 
всегда находился въ единен1и съ другимъ более широкимъ м1ромъ европейской 
мысли, русской общественности, кружковаго товарищества. Сосредоточиться въ 
себе, впитывать въ себя свои мысли и ощущен1я, доходить до пассивнаго 
созерцашя, — онъ не могъ и не умелъ. Онъ постоянно рвался наружу, онъ 
смотрелъ на зло и неправду жизни какъ на своего личнаго врага и хотелъ 
быть рыцаремъ ея добра и ея правды. Мысль, не оказывающая влхяшя па 
жизнь, не претворяющаяся темъ или другимъ путемъ въ действительность, не 
имела въ его глазахъ решительно никакой цены. Оттого-то въ конце концовъ 
онъ после долгихъ исканШ и перешелъ къ поклоненш полезному и действи- 
тельности. Достоевскш, между прочимъ, разсказываетъ о немъ трогательный 
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авекдотъ. Однажды онъ ветр-Ьтиль его у Знаменской церкви. Б^линсмй, — 
6ывш1й уже въ послгъднемъ граду сть чахотки, сказа лъ ему: 

— Я сюда часто захожу взглянуть, какъ идетъ постройка (вокзала Никола- 
евской железной дороги). Хоть а-Ьмъ сердце отведу,что постою и посмотрю 
на работу: наконецъ-то и у насъ будетъ хоть одна железная дорога. Вы не 
поварите, какъ эта мысль иногда облегчаетъ мн-Ь сердце. 

сЭто было горячо и хорошо сказано>,зам^Ьчаетъ при этомъ Достоевсшй. Хо- 
рошо сказано — это такъ. Но въ то же время, сколько общественнаго интереса 
надо им'Ьть въ душ'Ь, чтобы, въ посл-Ьднемъ градус* чахотки интересоваться по- 
стройкой вокзала Николаевской железной дороги! 



Глава II-. 



Виссарюнъ Григорьевичъ Б'Ьлинскш былъ родомъ изъ Пензенской губер- 
ши. Фамилхя его писалась собственно ^Б'Ьлинск^й»; такъ подписывались его 
родные въ письмахъ къ нему; самъ Б'ЬлинскШ сталъ писать свою фамилш 
въ смягченной форм* по выход* изъ гймназ1и. Вероятно по складу этой 
фамил1и составилось предположен1е, что отецъ Б'Ьлинскаго былъ уроженецъ 
Польши или Западныхъ губершй. 

Это не правда. Б*линск1й былъ совершенно русскШ челов-Ькъ, и въ жилахъ 
его, по словамъ Тургенева, текла безприм*сная кровь — принадлежность нашего 
великорусскаго духовенства, столько в*ковъ недоступнаго влхяшя иностранной 
породы. Д*дъ Вис. Гр. былъ свяп1.енникомъ въ сел* Б*лыни. Но отецъ его 
пошелъ уже по другой „интеллигентной" дорог*. Закончивъ семинарск1й курсъ, 
онъ поступилъ въ петербургскую медицинскую академш, вышелъ оттуда лека- 
ремъ и поел* разныхъ стравствовантй и поел* разныхъ скитанШ очутился 
у*зднымъ врачемъ города Чембаръ, Певзенской губернш. Это случилось въ 
1816 году. Сынъ же его Виссарюнъ родился раньше —именно въ 1810 году, 
еще въ Свеаборг*. Какъ жило довольно большое семейство Б*линскихъ, спро- 
симъ мы себя и по разсказамъ Д. П. Иванова получаемъ такую картину: 

„Матерхальныя средства семейства были въ среднемъ уровн* у*здной 
жизни. У Б*линскихъ былъ свой, довольно просторный, домикъ съ обычными 
хозяйствевными принадлежностями; прислуга состояла изъ семьи кр*постныхъ 
дворовыхъ людей. Но жалованье у*зднаго лекаря было очень небольшое; а 
практика въ у*зд*, кажется, довольно значительная, мало вознаграждалась 
деньгами, а всего чаш,е присылкой къ большимъ праздникамъ разной провизш, 
иричемъ особенной щедростью отличалась г-жа Владыкина, родная племянница 
Б*линскаго— отца, бывшая замужемъ за богатымъ пом*щикомъ. Подъ конецъ 
средства семьи стали еще уменьшаться, какъ вообще стали разстроиваться 
отношешк Б*линскаго — отца съ чембарскимъ обществомъ и самая домашняя 
жизнь. Это объясняютъ съ одной стороны его характеромъ, съ другой — несчаст- 
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ной слабостью, которой онъ сталъ больше и больше поддаваться. Это былъ, 
по своему, все-таки образованный челов'Ькъ и могъ стоять выше малограмот- 
наго уЬзднаго люда. Отъ многихъ предразсудковъ онъ былъ свобод енъ, и, 
склонный къ насм-Ьшливости, онъ не ст'Ьенялся высказывать свои мн-Ьтя, кото- 
рый иногда казались слишкомъ резкими. Въ религюзныхъ предметахъ, Григ. 
Ник., какъ говорятъ, пользовался репутащей гоголевскаго Аммоса бедоровича, 
и все грамотное населенье города и уЬзда обвиняло его въ безбож1и, нехож- 
деши въ церковь, въ чтеши Вольтера, — съ которымъ онъ, впрочемъ, соеди- 
нялъ Эккартсгаузена и Юнга-Штиллинга. Недов-Ьрчивый, и подозрительный, а 
вм-Ьст* ленивый и безпечный, онъ разошелся съ уЬзднымъ обществомъ; не 
находя и дрма разумнаго сочувств1я, онъ окончательно предался пьянству, 
и мало заботился о семь*; съ этимъ стала уменьшаться практика и средства; 
онъ неохотно брался за лечен1е, обнаруживалъ притворство, гд'Ь оно было, 
и закончилось т'Ьмъ, что пом'Ьщичья публика стала избегать его". 

Значитъ съ матер1альными затруднен1ями самыми назойливыми и раздра- 
жаюш;ими Б-ЬлинскШ познакомился очень рано и приготовительный класеъ его 
суровой школы жизни оказался для него далеко не самымъ легкимъ. Хорошо, 
быть можетъ, было только то, что мальчикъ, б'Ьгая въ местную школу, поль- 
зовался сравнительной свободой и постоянно находился на людяхъ, среди взро- 
слыхъ. Отецъ какъ спротестантъ^ собиралъ, конечно, вокругъ себя такихъ 
же обиженныхъ судьбою и неоц-Ьненныхъ жизнью захолустныхъ протестантовъ, 
какъ онъ самъ и какихъ только разсказовъ о прод^лкахъ полиц1и и мучитель- 
ствахъ пом'Ьп1,иковъ надъ крестьянами не наслушался впечатлительный Вис. 
Гр. въ этой полупьяной, негодующей, озлобленной и откровенной компаши. 
Кр-Ьпостныл мучительства, впрочемъ, онъ и самъ вид*лъ у сосЬднихъ пом*- 
д1.иковъ. Все это ложилось на душу, какъ ложилось оно на душу Герцена, 
Тургенева и другихъ его современниковъ, все это готовило тотъ бурный ин- 
теллигентный протестъ противъ крепостничества, который составляетъ такую 
красоту сороковыхъ годовъ. Но пока все это подготовлялось и подготовля- 
лось въ тяжелой обстановк'Ь. 

Отношен1я между родителями съ самой ихъ женитьбы были далеко не мир- 
ный. Различ1е характеровъ и понятш, хозяйственный нужды, на который 
у отца не доставало денегь, подавали поводъ къ раздорамъ, которые вовсе 
не были назидательны для д-Ьтей, мать не ум-бла сдерживать своей раздра- 
жительности, отецъ или молчалъ на ея брань или отв-Ьчалъ шутками, кото- 
рыхъ она не могла ни понять, ни вынести, или раздражался самъ, и тогда 
начинались наетояш;1я бури, отъ которыхъ домашше буквально бежали изъ 
дому. <У жизни есть свои сынки и пасынки, и Виссарюнъ Григ, принадле- 
жалъ къ числу самыхъ нелюбимыхъ своею лихою мачихою», — разсказываетъ 
очевидецъ, изображая домашшй бытъ этого семейства. *Не радостно она встре- 
тила его въ родной семь*, и д-Ьтство его, эта веселая, беззаботная пора, 
было исполнено тревогъ и огорченш столько же, сколько поздн1Ьйш1е возрасты, 
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и надобно было яыЪть ему много воли, много любви, чтобы выдти побЬдите- 
лемъ изъ этой страшной борьбы съ роковыми случайностями». 

Первое свое образоваше Б'Ьлинсюй получилъ въ Чембарскомъ уЬздномъ 
училищ'Ь, гд% между прочимъ въ 1823 г. видалъ его нашъ знаменитый 
историческш романистъ Лажечниковъ. Вотъ что оаь разсказываетъ по этому 
поводу: 

*Въ 1823 году,— разсказываетъ Л ажечниковъ, — ревизовалъ я чембарское 
училище. Новый домъ былъ только-что для него отетроенъ. (Въ этомъ ли 
дом1^, или во вновь построевномъ поел* бывшаго пожара, не знаю хорошо, 
жиль н'Ьсколько времени блаженныя памяти императоръ Николай Павловичъ, 
по случаю бол-Ьзни своей отъ паден1я изъ экипажа на пути близъ Чембара). 
Во время д-Ьлаемаго мною экзамена, выступилъ передо мною, между прочими 
учениками, мальчикъ л-Ьтъ 12, котораго наружность съ перваго взгляда 
привлекла мое внимаше. Лобъ его былъ прекрасно развитъ, въ глазахъ св'Ьтл'Ьлся 
разумъ не по л'Ётамъ; худенькШ и маденьк1й, онъ, между тЬмъ, на лийо казался 
стар'Ье, ч'Ьмъ показывалъ^ его ростъ. Смотр-Ьдъ онъ очень серьёзно... На вс* Ьс 

д'Ьлаемые ему вопросы, онъ отв'Ьчалъ такъ скоро, легко, съ такою ув-Ьрен- ^ 

ностш, будто налеталъ на нихъ, какъ ястребъ на свою добычу (отчего я ^ т^ 

тутъ же прозвалъ его ястребкомъ), и отв'Ьчалъ, большею част1ю, своими О ^ 

слорами, прибавляя ими то, чего не было даже въ казенномъ руководств*. ^ ^ 5? 
Доказательство, что онъ читалъ и книги, не положенныя въ классахъ. Я осо- *с ^ ^ 
бенно занялся имъ, бросался съ нимъ отъ одного предмета къ другому, связывая * § 3 
ихъ непрерывною цЪпью, и, признаюсь, старался сбить его... Мальчикъ вышелъ п :- "^^ 
ИЗЪ труднаго испытанш съ торжествомъ. Это меня прщтно изумило, также е -^ 3 
и то, что штатный смотритель (Авр. Грековъ) не конфузился, что его ученикъ ^^ Й зч 
говоритъ не слово въ слово по учебной книжк* (какъ я привыкъ видеть и съ 
ч*мъ боролся не мало въ другихъ училищахъ). Напротивъ, лицо добраго и ум- 
наго смотрителя с1яло радостью, какъ будто онъ вид*лъ въ этомъ торжеств* 
собственное свое. Я спросидъ его, кто этотъ мальчикъ. сВиссарюнъ Б'Ьлинскш, с 4 

сынъ зд*шняго у-Ьзднаго штабъ-лекаря>, сказалъ онъ мнЬ. Я поц*ловалъ 
Б^линскаго въ лобъ, съ душевною теплотой прив'Ьтствова.чъ его, тутъ же 
потребовалъ изъ продажной библютеки какую-то книжонку, на заглазномъ 
лист* которой подписалъ «Виссарюну Б*линскому за прекрасные усп*хи въ 
учеши (или что-то подобное) отъ такого-то, тогда то*. Мальчикъ принялъ 
отъ меня книгу безъ особеннаго радостнаго увлечеи1я, какъ должную себ* 
дань, безъ низкихъ поклоновъ, которымъ учатъ б*дняковъ съ самаго д*тсгва. 

Изъ у*зднаго училип1;а В. Г. перешелъ въ пензенскую гимназш (августъ 
1825 г.) и, прилежно проучившись три-четыре года, сталъ получать все больше 
и больше зам*чашй за нехождете въ классъ. Очевидно, что гимназ1я и гимна- 
зическое преподаваше претила ему ч*мъ дальше, — т*мъ больше. И, правда, 
что это была за гимняз1я и что это было за преподаваше! Устраивались так1я 
сцены, какъ «погребеше кота> — когда ученики съ п*шемъ, приличеетвуюш,ихъ 
случаю п*сенъ выносили на рукахъ изъ класса замертво пьянаго учителя; 

3 
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самое преподавайте велось спустя рукава <отъ снхъ до сихъ", въ зубрежку. 
Б'Ьлинск1Й больше всего интересовался русской словесностью и вотъ какого 
руководителя нашелъ овъ себ*: 

*Онъ (т. е. руководитель-педагогъ) твердо зазубрилъ всевозможный реторики, 
русск1я и лативск1я и даже вздумалъ было преподавать одну изъ нихъ по 
1езуитскому руководству Леженя. Большею частью забивалъ онъ учениковъ 
хитрыми упражнешями на фигуры я тропы, какъ будто училъ выд'Ьлывать 
изъ словъ разные фокусы. Разумеется <по тогдашнему, онъ училъ и изобре- 
тать по известнымъ вопросамъ: кто, что, почему, зач-Ьмъ, откуда, куда я 
т. д.>. Б*линскШ былъ долго подъ ферулой его, какъ учителя русской 
словесности, исправлявшаго, некоторое время по старшинству, должность 
директора училищъ, во, съ врожденной ему энерпей не поддался ей. В-Ьроятно 
съ того времени реторика ему и опротивила>! 

Было среди гг. преподавателей пензенской гимназ] и и «светлое явлешеэ, въ 
лице учителя естественной истор1и М. М. Попова. БелинскШ былъ съ нимъ 
близокъ,но къ сожален1ю ихъ взаимный отвошен1я такъ мало намъ известны, 
что делать изъ нихъ какой нибудь выводъ невозможно. Знаемъ мы действи- 
тельно очень мало: „Онъ бралъ у меня книги и журналы, — разсказываетъ 
Поповъ, — пересказывалъ мне прочитанное, судилъ и рядилъ обо всемъ, за- 
давалъ мне вопроеъ за вопросомъ... По летамъ и тогдашнимъ отношешямъна- 
шимъ, онъ былъ неровный мне; но не помню, чтобы въ Пензе съ кемъ-нибудь 
другимъ я такъ душевно разговаривалъ, какъ съ нимъ, о наукахъ и лите- 
ратуре>. 

дело въ томъ, что и учитель, и ученикъ, оба были страстные любители 
литературы. Одинъ забывалъ о предмете своего преподаванхя, другой забывалъ 
обо всехъ, и они толковали только о литературе. сДомашн1я беседы наши, — 
продолжаетъ Поповъ, — продолжались и после того, какъ БелинскШ поступилъ 
въ высш1е классы гимназш. Дома мы толковали о словесности; въ гимназ1и 
онъ съ другими учениками слушалъ у меня естественную исторш. Но въ 
казанскомъ университете я шелъ по филологическому факультету и русская 
словесность всегда была моей исключительной страстью. Можете представить 
себе, что иногда происходило въ классе естественной исторш, где передъ 
страстнымъ, еш.е молодымъ въ то время, учителемъ сиделъ такой же страстный 
къ словесности ученикъ. Разумеется, начиналъ я съ зоолопи. ботаники или 
ориктогнозш и старался держаться этого берега, но съ середины, а случалось 
и съ начала лекщи, отъ меня ли, отъ Белинскаго ли, Богъ знаетъ, только 
естественный науки превращались у насъ въ теорш или исторш литературы. 
Отъ Бюффона натуралиста я переходилъ къ Бюффону писателю, отъ Гумболь- 
дтовой географш растенШ къ его <Картинамъ природы», отъ нихъ къ поэзш 
разныхъ странъ, потомъ... къ целому М1ру въ сочинен1яхъ Тацита и Шекс- 
пира, къ поэзш въ сочинен1яхъ Шиллера и Жуковскаго... А гербаризац1я? 
Бывало, когда отправлюсь съ учениками за городъ, во всю дорогу, пока не 
дойдемъ до засеки, что позади городского гулянья, или до ропхей, что за 
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р-Ькой Пензой, Б*линск1й пристаетъ ко мн* съ вопросами о Гёте, Вальтеръ- 
Скотт*, Байрон*, Пушквн*, о романтизм* и обо всемъ, что волновало въ то 
доброе время наши молодыя сердца». 

Впрочемъ, зач^мъ перечислять учителей? Некоторые изъ нихъ были 
ученые люди, съ познашями, да умъ Б*линскаго-то мало выносилъ познав1й 
изъ гакольнаго учен1я. Къ математик* онъ не чувствовалъ никакой склонности; 
иностранные языки, географ1я, грамматика и все, что передавалось по систем* 
заучиванья, не шли ему въ голову: онъ не былъ отличнымъ ученикомъ, и въ 
одномъ, которомъ-то, класс* проси д*лъ два года. 

Надобно, однако-жъ, сказать, что Б*линск1й, не смотря на малые усп*хи 
въ наукахъ и языкахъ, не считался плохимъ мальчикомъ. Многое мимоходомъ 
запало въ его кр*пку1о память; многое онъ попималъ самъ, своимъ пылкимъ 
умомъ, еще больше въ немъ набиралось св*д*шй изъ книгъ, который онъ 
читалъ вн* гимназ1и. Бывало, поэкзаменуйте его, какъ обыкновенно экзаме- 
нуютъ д*тей,~онъ изъ посл*днихъ; а, поговорите съ нимъ дома, по дру- 
жески, даже о точныхъ наукахъ — онъ первый ученикъ. Учители словесности 
были не совс*мъ довольны его усп*хами (но мы вид*ли сейчасъ, каковы 
и бывали эти учители), но сказывали, что онъ лучше вс*хъ товариш,ей 
своихъ пйсалъ сочинен1я на заданный темы. 

О гимназическомъ преподаванш бол*е ч*мъ достаточно. Для развитая 
Б*линскаго. оно прешло безсл*дво или — лучше сказать — оставило въ немъ 
лишь тяжелыя воспомин1я о даромъ потраченвыхъ годахъ. Интересн*е и йажн*е 
другой вопросъ: какъ жилъ Б*линск1й въ свои гимназичесюе годы? 



<Въ гимназш, — говоритъ Поповъ — по возрасту и возмужалости, Б*линск1й 
во вс*хъ классахъ былъ старше многихъ сотовариш,ей. Наружность его мало 
изм*нилась впосл*дств1и; онъ и тогда былъ неуклюжъ, угловатъ въдвижешяхъ. 
Неправильный черты лица его между хорошенькими личиками другихъ д*тей ка- 
зались суровыми и старыми. На вакащи онъ *здилъ въ Чембаръ; но не помню, 
чтобы отецъ его пр1*зжалъ къ нему въ Пензу; не помню, чтобы кто-нибудь 
принималъ въ немъ участ1е. Онъ видимо былъ безъ женскаго призора, носилъ 
платье кое-какое, иногда съ непочиненными прор*хами. Другой на его м*ст* 
смотр*лъ-бы жалкимъ, заброшенвымъ ма.1ьчикомъ, а у него взглядъ и по- 
ступки были см*лые, какъ-бы говоривш1е, что онъ Ье нуждается ни въ чьей 
помощи, ни въ чьемъ покровительетв*. Таковъ онъ былъ и поел*, такимъ 
пошелъ и въ могилу. 

Онъ жилъ на квартир*— разум*ется нищенски обставленной и находив- 
шейся въ самой отдаленной части города вм*ст* съ компан1ей семинаристовъ — 
этимъ суровымъ вародомъ, прввыкшимъ ко всякаго рода потасовкамъ судьбы, 
этими жел*зны11и характерами, которыхъ въ жизни могла сломить лишь одна 
проклятая великорусская водка. 

3* 
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«^Совм'Ьстное житье съ семниаристами — разсказываетъ г. Иваыовъ— было 
благод']^тельно для насъ (т. е. для Иванова и Б'Ьливскаго) во мяогихъ отно- 
шешяхъ. Видя передъ своими глазами суровую, полную патр1архальной прос- 
тоты жизнь этихъ закаленныхъ въ нужд* труженниковъ школьнаго учеши, 
ум*вшихъ довольствоваться самыми незначительными средствами... мы сами 
невольно учились безропотному перенесенш житейскихъ невзгодъ, мужали и 
кр*пли духомъ, запасались тою силою, безъ которой невозможна никакая 
борьба ни съ самимъ собою, ни съ жизнью. Не малую пользу приносили 
Б-Ьлинскому оживленные споры и бесЬды семинаристовъ о предметахъ, касав- 
шихся филоеофш. богослов1я, общественной и частной жизни. При этихъ 
спорахъ онъ не всегда былъ только просты«ъ внимательнымъ слушателемъ, но 
принималъ въ нихъ и самъ д-Ьятельное участие. Уже вд'Ьсь изощрялась его 
дталектическая сила>. «Сколько припомню, — прибавляетъ г. Ивановъ, — 
семинаристы, живш1е съ нами, считали себя въ литературныхъ познашяхъ 
ниже Б']Ьлинскаго, и настолько довЬряли его вкусу, что нередко просили его 
выслушать школьный произведешя пера своего. Б'Ьлинск1й, бывало, читалъ 
имъ вслухъ статьи изъ добытыхъ имъ журналовъ, сообщалъ свои мн'Ьтя, 
д'блился впечатл'Ьн1ями, — особенными участниками этихъ бесЬдъ были двое 
изъ семинаристовъ, очень даровитые люди». Съ своей стороны семинаристы 
помогали ему въ занят1яхъ древними языками,— съ. [ихъ помощью В-ЬлинскШ 
подготовился и изъ греческаго языка (которому въ гимыаз1и не учили), на- 
сколько было нужно для предположеннаго имъ поетуплешя на словесный фа- 
культетъ, — нужно было по тогдашнему немного. Наконецъ, семинаристы по- 
могали и своей практической опытностью въ хозяйственныхъ д'Ьлахъ. 

Были у нихъ и общ1я удовольетв1я. сСамое лучшее, соединявшее всЬ 
вкусы, удовольств1е доставлялъ театръ; страсть къ нему не была исключи- 
тельной принадлежностью одного Б1Ьлинскаго; она въ равной степени овлад-Ь- 
вала всей учащейся молодежью». Юношество употребляло всЬ средства, чтобы 
попасть въ театръ; Б^линскхй приберегалъ на это деньги, д'Ьлалъ займы, 
когда ихъ не было. 

Какъ хотите, р-Ьшительно нельзя сказать, чтобы жизнь была уже со- 
вершенно скверной. Правда въ ней чувствовались большхе недочеты. Нехва- 
тало женскаго присмотра, порядочности, было разум-Ьется много безолабер- 
наго. Порою недоставало средствъ, но крайности нищеты не давали себя 
чувствовать. Было много развлечетй, начиная отъ горячихъ споровъ (самое 
драгоц'Ьнное развлечен1е въ юности), театра и кончая С9знан1емъ своей сво- 
боды и независимости. Опека не чувствовалась ни въ чемъ, время можно было 
проводить какъ угодно, а в'Ьдь это что нибудь да значитъ. Природная само- 
стояте.!1ьность характера Б'Ьлинскаго могла только развиться и окр'Ьпнуть въ 
этой обстановке. Его едва-ли даже тяготило «совместное сожительство> съ 
суровыми семинаристами, такъ какъ, повторяю, онъ обладалъ въ высшей сте- 
пени общительной натурой и говорить, спорить было для него прямо потреб- 
ностью. Мн* кажется, что т*, которые на основаши кое какихъ свидетельскихъ 
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одвосторонБИхъ показанхй хотятъ выставить его «пригнетеннымъ» въ эту 
эпоху жизни— сильно заблуждаются. Онъ нав'Ьрно чувствовалъ себя прекрасно 
и см-Ьло — настолько см4ло, что начавши съ повторнаго все учащавшагося 
яепос1Ьщен1я классовъ, кончилъ т^мъ, что бросилъ совершенно гимна81ю, бла- 
гополучно не закончивъ ее. Его въ это время интересуютъ только дв'Ь вещи: 
театръ и русская журналистика— въ т* дни боевая и осмысленная. <Онъ — 
разсказываютъ намъ — читалъ съ жадностью тогдашн1е журналы и всасывалъ 
въ себя духъ Полевого. Надеждина, — этотъ духъ отрицанья авторитетовъ 
сомн'Ьнья въ ихъ незабвенной прочности и чисто романтической свободы чув- 
ства и мысли. 

На Рождество, Пасху и л-Ьто онъ уЬзжалъ обыкновенно домой въ род- 
вой городъ. Но и зд1^сь домашняя обстановка не давила его. 

<Отъ невзгодъ семьи — разеказываетъ г-жа Щ., — Б-Ьлинсшй находилъ 
убежище въ дом* родной племянницы своего отца, жены чембарскаго секре- 
таря у^зднаго суда, Иванова. Ивановы, мужъ и жена, были люди тих1е, па- 
тр1архально - гостепршмные и честные. Сыновья ихъ были школьными това- 
рид1.ами Виссарюна Б'Ьлинскаго въ чембарскомъ уЬздномъ училищ*, а одинъ 
изъ нихъ и въ гимнизш, и университет*. Въ дом* Ивановыхъ, пр1*зжая изъ 
гимназ1и. Б*линск1й отдыхалъ душой, пов*рялъ свои думы и впечатл*Н1я моло- 
денькой, симпатичной и н*жно-кроткой Катиньк* Ивановой, получившей до- 
статочное образован1е въ дом* у*зднаго аристократа-пом*щика. Въ дом* 
Ивановыхъ разыгрывались, по предложен1ямъ Б*линскаго, комедш и даже 
трагед1и на домашнихъ спектакляхъ. И тутъ-же высказывался его либерально- 
зам*чательный умъ и гордый характеръ: Виссарюнъ свободно шутилъ надъ 
д*тски - религюзною в*рою стариковъ Ивановыхъ, и... осм*ивалъ св*тск1я 
прилич1я, которыя старалась ему внушить кроткая кузина... Чуждавш1йся 
своей кровной семьи, онъ питалъ почти сыновнее чувство къ старикамъ Ива- 
новымъ; въ жен* онъ уважалъ широкую любящую натуру, въ муж* безко- 
рыст1е и гостепр1имную общительность. Къ родному отцу онъ былъ холоденъ, 
почти враждебенъ; съ матерью, помимо привычныхъ д*тству инстинктовъ, у 
него не было никакой разумной связи. Впрочемъ, на посл*дующ1я ея жалобы 
на свою судьбу, онъ отв*чалъ изъ Москвы письмами съ жестокими упреками 
отцу. Въ гимназш онъ уважалъ одного только преподавателя, М. М. Попова 
(служившаго потомъ гд* - то въ Петербург*) и благогов*лъ предъ талантомъ 
Пушкина... 

<Мои личвыя воспоминан1я о Б*линскомъ д*лаются опред*ленными съ 
того времени, когда про*здомъ въ пензенскую гимназш онъ за^зжалъ къ 
намъ на перепутьяхъ. Но я слышала отъ него о д*тскихъ его пос*щешяхъ, 
вм*ст* съ матерью, сестрою и братьями его, нашего им*и1я, гд* они встр*- 
чали жизнь и гостепр1имство *обломовскихъ разм*ровъ>, въ самомъ обшир- 
номъ значен1и слова, и гд*, поел* д*тскихъ игръ и объяденш, они на антре- 
соляхъ высокихъ барски хъ хоромъ, въ сумерки, жадно слушали сказки и 
воспоминан1я о походахъ 100-л*тняго солдата суворовскихъ временъ. О при- 
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вольноиъ деревенскоиъ воздух'Ь, съ'Ьдобныхъ произведетнхъ разнаго свойства 
и дешевизн^Ь саратовской и пензенской губершй, и широкой площади нашего 
села Владыкина, какъ о предметакъ напоминающихъ его детство, онъ вспоминалъ 
въ 1848 году въ Петербург]^, за н'Ьсколько дней до своей смерти, мечтая 
по'Ьхать въ нашу губернш для поправлвн1я здоровья. Въ н'Ькоторыхъ эпизо- 
дахъ изъ разсказовъ въ его критикахъ я узнавала описаше родного мн']Ь 
пом^пхичьяго быта, родныхъ мн* лицъ. 



Съ полной уверенностью можно сказать, что литературная деятель- 
ность Белинскаго началась уже на гимназической] скамейк*. Разумеется нача- 
лась она со стиховъ — обстоятельство, въ которомъ нЬтъ решительно ничего 
страннаго. Потому, во первыхъ, что именно со стиховъ пачинаютъ чуть да 
не все писатели, одаренные художественнымъ талантомъ (даже Щедринъ 
грешилъ по части рифмъ) и потому, во вторыхъ, что въ то время стихи осо- 
бенно въ провинц1и были въ исключительной моде. Ими зачитывались, ихъ 
учи1и наизусть, ихъ перекладывали на музыку. Несомненно, что эти дни 
завещали намъ пониман1е слова спрозаэ какъ синонима скуки. Оттуда же 
происходятъ <люди прозаическ1е>,которымъ и на свете не надо существовать, 
и люди поэтическ1е. Самое же главное то, что корифеи литературы — Пушкинъ и 
Жуковск1й писали преимущественно въ стихахъ. Какъ можно было не увлечься. 

Белинск1Й писалъ стихи, но как1е — не известно: несохранилось ни одной 
строчки и только 4 ргюп можно заключить, что они были прескверные. Онъ и 
самъ это прекрасно понималъ, хотя мысль, что онъ не рожденъ поэтомъ и 
не заключала для него въ то время ничего веселаго. 

Впоследствш онъ въ шутливомъ тоне вспоминалъ о томъ времени, когда 
<еще будучи мальчикомъ и ученикомъ уезднаго училища, я, въ огромный 
кипы тетрадей, неутомимо, денно и ноп^Ш), и безъ всякаго разбору, списываль 
стихотворен1я Карамзина, Дмитрхева, Сумарокова, Державина, Хераскова, 
Петрова, Станкевича, Богдановича, Максима Невзорова, Крылова и другихъ... 
Я плакалъ, читая «Бедную Лизу> и «Марьину Рощу>, и вменялъ себе въ 
священнейшую обязанность бродить по полямъ при томномъ свете луны, съ 
понурнымъ лицомъ а 1а Эрастъ Чертополоховъ. Воспоминашя детства такъ 
обольстительны, къ тому же природа мне дала самое чувствительное сердце 
и сделала меня поэтомъ, ибо, еще будучи ученикомъ уезднаго училища, я 
писалъ баллады и думалъ, что оне не хуже балладъ Жуковскаго, не хуже 
«Раисы» Карамзина, отъ которой я тогда сходилъ съ ума>. Стихи онъ тогда 
писалъ «въ чистоклассйческомъ и совершенно чувствительномъ роде>: «съ 
ромаптическимъ я познакомился уже тогда, какъ во мне совсемъ прошло стихо- 
творное неистовство>. Но шутливое отношеше къ стихотворному неистовству 
явилось только въ поеледетв1и. Вначале сознан1е своей полной и плачевной 
непригодности для одъ и балладъ ' было куплено недешевой ценой юношескаго 
разочарован1я. 
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Узнавши отъ своего родственника о поручении М. М. Попова — просить его 
стиховъ, Б'Ьлинскш пишетъ къ Попову письмо такого рода: 

<Въ чрезвычайное затруднеше привело меня письмо моего родственника. 
Мысль, что вы еще меня не забыли, что вы еще также ко мн* благосклонны, 
какъ и прежде; ваше желаше, котораго я, несмотря на пламенное усерд1е, 
не могу исполнить, — все это привело меня въ необыкновенное состояше 
радости, горести и замешательства. Бывши во второмъ классЬ гимназ1и, я 
писалъ стихи и почиталъ себя опаспымъ соперникомъ ЛСуковскаго; но 
времена перем^пились. Вы знаете, что въ жизни юноши всякШ часъ ва- 
женъ: чему онъ в-Ьриль вчера, надъ т-Ьмъ см-Ьется завтра. Я увид^лъ, что не 
рожденъ быть стихотворцемъ и не хотя идти наперекоръ природ'Ь, давно уже 
оставилъ писать стихи. Въ сердц* моемъ часто происходятъ движепгя пеобыкно- 
вепныя^ душа часто бываетъ полна чувствами и впечатл'Ьшями сильными, 
въ ум'Ь рождаются мысли высок1я, благородный — хочу ихъ выразить сти- 
хами — и не могу! Тщетно трудясь, съ досадою бросаю перо. Им-Ью пламенную, 
страстную любовь ко всему изящному, высокому, им-Ью душу пылкую и, при 
всемъ томъ, не им^ю [таланта выражать свои чувства и мысли легкими, 
гармоническими стихами. Риема мн* не дается и, не покоряясь, см*ется надъ 
моими усил1ями; выражен1я не уламываются въ стопы, и я нашелся прину- 
жденнымъ приняться за смиренную прозу.. .> 

Б^линскхй, конечно, и не предчувствовалъ въ это время (1830 г.), во что 
обратится въ его рукахъ с смиренная проза». 

Я уже сказалъ выше, что отъ всего продолжительнаго стихотворнаго 
неистовства Б^линскаго не осталось и сл^да. Право это жаль. Первые стихи 
были прескверные и возмутительные по части риемъ и стопъ, но в^дь несо- 
мн-Ьино, что они писались подъ высокимъ душёвнымъ давлешемъ. Что это за 
высшхя впечатл-Ьшн, что это за благородный мысли, который тревожатъ юношу 
и не даютъ ему покоя, заставляя браться за перо? Были-ли то п-Ьсни д-Ьтской 
влюбленности или проклят1я по адресу кр'Ьпостного права, или негодован1е на 
свою судьбу или мечты о будущемъ — или, наконецъ — просто задумчивый восторгъ 
передъ жизнью, природой, облаками и солнцемъ. Мы не знаемъ этого. Но 
самаго факта нельзя не отм'Ьтить. Онъ интересенъ потому, что говоритъ и 
сл-Ьпому о важности природнаго призван1я, ни выдумать ни привить котораго 
нельзя. Б'Ьлинскаго чуть не съ д-Ьтства тянуло къ перу и бумаге, какъ 
тянетъ къ нимъ всякаго пастоящаго писателя, для котораго невысказанная 
мысль — пол-мысли, не выраженное словомъ настроен1е — пол-настроешя. Онъ не 
. могъ не писать — все равно въ какой обстановке онъ ни находился. Онъ брался 
за перо, какъ берется музыкантъ за свой инструментъ, когда душа полна и 
во что-бы то ни стало хочетъ высказаться. Много горя и тревогъ даетъ эта 
работа, но все же и въ самый тяжелый минуты Б^линскхй счелъ возможнымъ 
воскликнуть: <умру и закажу положить себ* въ гробъ подъ голову книгу 
Отечествённыхъ Записокъ>, 
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Глава III. 



Только съ выходомъ изъ гимназии начинается д'Ьйствительно самостоя- 
тельная жизнь Б']^линскаго, полная невзгодъ и тяжелыхъ ислытан1й и тутъ же 
завязывается узелъ его жизненной драмы — определить смыслъ и значеше ко- 
торой— задача бюграфической части моего труда. Мы сейчасъ увйдимъ, какъ Б*- 
линскШ, полагаясь исключительно на свои силы и едва ли опред']^ленныя ожидан1я 
чего-то лучшаго, пере'Ьзжаетъ въ Москву, бросивъ почти навсегда родныя Па- 
лестины, гд* во всякомъ случа* ему (съ матер1альной стороны) живется 
легче, благодаря родственнымъ и инымъ связяыъ. Онъ оказывается въ огром- 
номъ город* одинъ, безъ друзей, безъ знакомыхъ, съ запасомъ н'Ьсколькихъ 
несчастныхъ грошей въ карман-Ь — настоящ1й Робинзонъ Крузоэ на необитае- 
момъ остров*. Все надо сд-Ьлать самому, все надо добыть своими руками, 
начиная съ пищи и кончая положешемъ въ обществ*. А у него н^тъ ничего — 
даже необходимыхъ св-Ьд-ЬнШ, даже ничтожной практической опытности. 
Впрочемъ, надо думать, что онъ не особенно боится матер1альныхъ лишен]*: 
онъ уже привыкъ къ нимъ и его потребности доведены до шшшию'а. Желу- 
докъ р^дко безпокоитъ его и быстро умолкаетъ при мал-Ьйгаемъ къ нему 
внимаши. По части одежды Б*линск1й совсЬмъ 7же не стесняется, такъ-же 
и по части пом*д1.ен1я. Но ему нуженъ театръ, книги, наука... да мало ли 
что вообще нужно живому человеку, съ горячимъ, несколько фантастическимъ 
даже воображешемъ. И предстоитъ борьба, тяжелая, огромная, полная невзгоды 
и разочаровашя, предстоятъ безконечыые сЬрые дни безплодныхъ ожиданш, 
злобныхъ проклятш и скрежета зубовнаго. Только духъ кр-Ьпнетъ въ этой 
борьб*, т*ло и самая жизнь рушатся... 

Собраться въ университетъ Б*линскому было не легко: отецъ, по ограни- 
ченности своихъ средствъ не могъ содержать его въ университет*; приходилось 
над*яться исключительно на себя. Добравшись кое-какъ до Москвы, онъ 
прежде всего отправился къ ректору Двигубскому, но тотъ даже отказался 
принять отъ него прошен1е, за отсутств1емъ метрическаго свид*тельства. 
Однако, поел* многихъ хлопотъ и треволненш, свид*тельство отыскалось, и 
Б*линск1й былъ принятъ сначала на свой счетъ, а потомъ даже и йа казен- 
ный. Посл*днее обстоятельство было для него великимъ благополуч1емъ, такъ 
какъ отецъ высылалъ очень мало денегъ, прибавляя къ нимъ въ то же время 
очень много нравоучешй, упрековъ и даже брани. Казенное житье понравилось 
ему сначала какъ нельзя больше. Онъ пишетъ по этому поводу домой: 

*Вс*хъ казенныхъ студентовъ 150 челов*къ. Въ каждомъ нумер* (ком- 
нат*) находится отъ 8-ми до 12-ти студентовъ... Нумера наши, можно сказать, 
отлично хороши... полы крашеные, окна больш1я, чистота и опрятность 
пеобы'кповенпыя... Столы (въ столовой) всегда покрываются скатертями, и 
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для всякаго студента особенный приборъ... Порядокъ въ столовой чрезвычайно 
хорошъ, 

*Нашъ инспекторъ, Д. М. Перевощиковъ,— челов'Ькъ весьма изв-Ьстный 
въ ученомъ св-Ьт-Ь; онъ строгъ, любитъ порядокъ, и мы спокойств1емъ, поряд- 
комъ и устройствомъ нашего казеннаго быта большею частш одолжены ему. 
(Потомъ Б'Ьлинскхй относится къ нему иначе). Помошдики его въ должности 
называются субъ-инспекторами... надъ студентами они не им'Ьютъ нп малейшей 
власти, д'Ьйствуя во всемъ чрезъ инспектора. Въ ртношепги свободы у 
пасъ очень хорошо... Покуда все хорошо... Впрочемъ, эти постановлешя, а 
особенно въ разсужден1и свободы нашей, зависятъ отъ воли инспектора, и 
потому, если инспекторъ хорошъ. то и казенное житье хорошо>. 

Серьезнаго значен1я этому письму придавать, конечно, нельзя: просто 
челов'Ьку поел* семинарской берлоги и угловъ Замоскворечья понравились 
и крашеные полы и чистота и св^жШ воздух-^ пом-Ьщен^я. Т'Ьмъ бол*, что и 
на душ-Ь было хорошо по случаю поступлен1я въ университетъ, да еш,е на 
казенный счетъ. 

Б'Ьлинсшй жилъ въ П-омъ нумер'Ь, гд-Ь подобралась довольно интелли- 
гентная и живая компашя молодежи. Театрально-литературные интересы стояли 
на первомъ план* и пока заслоняли собою всЬ друпе. Умственная деятель- 
ность (въ студенческомъ кругу), особенно въ 11-мъ нумер*, шла бойко, — 
разсказываетъ Прозоровт; — споръ о классицизм* и романтизм* еш.е не пре- 
крап1,ался тогда между литераторами, несмотря на глубокомысленное и много- 
стороннее р'Ьшен1е этого вопроса Надеждинымъ, въ его докторскомъ раз- 
су жден1и о происхождеши и судьбахъ поэз1и романтической... И между сту- 
дентами были свои классики и романтики, сильно ратовавш1е между собою на 
словахъ. некоторые изъ старшихъ студентовъ, слушавш1е теорш красно- 
речхя и поэз1и Мерзлякова и напитанные его переводами изъ греческихъ и 
римскихъ поэтовъ, были въ восторг* отъ его перевода Тассова *1ерусалима> 
и очень неблагосклонно отзывались о «.Борис* Годунов*» Пушкина, только 
что появившемся въ печати, съ торжествомъ указывая на глумливые о немъ 
отзывы въ «^В*стник* Европы-». Первогодичные студенты, воспитанные въ 
школ* Жуковскаго и Пушкина и не заставш1е уже въ живыхъ Мерзлякова, 
мало сочувствовали его переводамъ и взам*нъ этого знали наизусть прекрас- 
ный п*сни его и безпрестанно декламировали ц*лыя сцены изъ комедхи Гри- 
бо*дова, которая тогда еще не была напечатана: Пушкинъ приводилъ насъ 
въ неописанный восторгъ. Между младшими студентами самымъ ревностнымъ 
псборникомъ романтизма былъ Б*линскш. который отличался необыкновенной 
горячностью въ спорахъ, и, казалось, готовъ былъ вызвать на битву вс*хъ, 
кто противор*чилъ его уб*жден1ямъ. Увлекаясь пылкостью, онъ *дко и без- 
пош;адно пресл*довалъ все пошлое и фальшивое, былъ жестокимъ гонителемъ 
всего, что отзывалось реторикою и литературнымъ старов*рствомъ. Достава- 
лось отъ него иногда не только Ломоносову, но и Державину за реторичесте 
стихи и пустозвонный фразы>. 
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Между прочииъ студенты устраивали театральныя представлен1я, литера- 
турные вечера, на которыхъ читали другъ другу свои произведешя. Ре- 
шился на этоиъ поарищ']^ испытать свои силы и Б1^линск1Й и еще разъ согр1^- 
шить по части стихотворнаго неистовства. Онъ, пользуясь свободныиъ време- 
ненъ, когда университетъ былъ закрыть по случаю холеры, написалъ не больше 
и не меньше, какъ трагедш въ пяти д-Ьйствхяхъ, разумеется въ самомъ ро- 
мантическомъ жанр* и, отчасти, въ стихахъ. Содержаше трагедш довольно 
интересно, хотя оно известно намъ и не въ полномъ вид*. Г. Пыпинъ довольно 
подробно передаетъ его: 

У богатаго помещика Л*синскаго было два сына (одинъ назызался Ан- 
дреемъ) и до^ь Софья; кром* того, былъ у него пр1емышъ, по имени Влади- 
м1ръ, котораго онъ воспитывалъ наравн* съ своими д-Ьтьми и даже ставилъ 
выше родныхъ сыновеЁ. Этотъ пр1емышъ былъ его незаконнорожденный 
сынъ; онъ отличался умомъ, характеромъ, талантомъ и пылкими страстями. 
Владим1ръ съ своей стороны былъ очень привязанъ къ Лосинскому; но жена 
иосл*дняго не взлюбила Владим1ра и души не чаяла въ своихъ сыновьяхъ. 
особенно въ Андре*, который отличался глупостью, барской спесью и т. п. 
Софья воспитывалась подъ руководствомъ ученой и образованной русской 
<мамзели>, на которой некогда хот*лъ жениться ничтожный и низшй князь 
Кизяевъ; теперь онъ ухаживалъ за Софьей. Но Владнм1ръ, ничего не по- 
дозревающхй о своемъ происхожден1и, влюбленъ въ Софью, которая отвечала 
ему пламенной страстью. Между тОмъ, наодномъ бал* у Л*синскихъ произо- 
шла ссора у ВладйМ1ра съ Андреемъ, поводомъ къ которой послужили прежн1я 
отношешя князя къ <мамзели>. Владимхръ убилъ Андрея, его арестовали, за- 
ковали въ ц*пи и заключили въ тюрьму. 

Съ этого пункта идетъ сохранивш1йся отрывокъ трагедш. Исчезновен1е 
Владим1ра поразило Софью до того, что она почти потеряла разсудокъ. «Мам- 
зель> успокоиваетъ ее, хочетъ ув*рить ее, что Влад»м1ръ свободенъ, что онъ 
скрытъ друзьями и возвратится къ ней. Является князь свататься за Софью; 
Софья встр*чаетъ его съ презр*шемъ; ея мать, напротивъ, въ восторг* отъ 
сватовства и об*щаетъ ему, что Софья будетъ его женой, и что смамзель», 
которой приписывается упрямство Софьи, будетъ завтра же выгнана изъ 
дому. Между т*мъ, является Владимхръ (<на л*вой рук* его виситъ разорван- 
ная ц*пь>): онъ б*жалъ изъ тюрьмы, обманувши стражу — онъ хот*лъ еш;е 
разъ вид*ть Софью. Между ними происходитъ длинная раздирательная сцена 
объяснешй и отчаян1я; Софья непрем*нно желаетъ умереть отъ руки Вла- 
дим1ра, у него недостаетъ духу умертвить ее, — она грозитъ, что дастъ тогда 
соглас1е князю. Владим1ръ р*шился и поразилъ ее кинжаломъ. Но прежде 
ч*мъ онъ усп*лъ сд*лать то-же и съ собой, входитъ старый в*рный слуга 
покойнаго Л*синскаго, бывшш при немъ въ его посл*дн1Я минуты. Онъ 
разсказываетъ Владимиру о страшномъ угнетенш, которое крестьяне терп*ли 
по смерти Л*синскаго отъ его жены и особенно отъ сына (именно, убитаго 
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Владим1ромъ), и наконецъ передаетъ письмо, которое Л']Ьсиёск1й на смертнонъ 
одр* со слезами умолялъ его отдать Владим1ру. Оставшись одинъ, Владимхръ, 
лосл* приличнаго монолога, развертываетъ письмо и къ последнему своему 
ужасу узнаетъ, что Л^синскШ былъ его отецъ, а Софья — сестра... Наконецъ 
входитъ мамзель, видитъ Владим1ра и трупъ Софьи; на ея крикъ сбегаются 
люди и между прочимъ двое друзей Владим1ра: новая раздирательная сценя, 
гдъ Владйм1ръ разсказываетъ имъ о своемъ открыт! и... 

Что сл-Ьдуетъ дальше— неизв'Ьстно. Но можно предположить, что Влади- 
м1ръ тутъ-же посл^Ь приличнаго случаю монолога закалываетея, а Софья или 
идетъ въ монастырь или бросается въ прудъ. 

По мн-Ьнхю многихъ объ этой трагед1и не стоитъ даже и говорить. По- 
чему не стоитъ? Конечно она — явлеше подражательное, въ ней слишкомъ много 
раздирательныхъ и жестокихъ сценъ и т. д. Но — честное слово — она не только 
не хуже, а пожалуй что и лучше массы драматическихъ произведешй того вре- 
мени. Если дМствующхя лица говорягъ слишкомъ много, если они не могутъ 
безъ монолога страницъ въ 15 не только убить себя, а даже выпить чашку 
чаю — то в-Ьдь это ошибка всей романтической школы. Относительно высокаго 
штиля разговоровъ можно сд-Ьлать то-же зам^чаше. Но сюжетъ самъ по.себ'Ь 
не представляетъ ничего неестественнаго: въ пом'Ьш.ичьи времена подобнаго 
рода исторш могли случаться очень и очень часто. Идейная-же подкладка 
пьесы, вдохновленная ненавистью къ кр'Ьпоётничеству, не оставляетъ желать 
ничего лучшаго. Довольно двухъ отрывковъ, чтобы убедится въ этомъ: 

Старый слуга разсказываетъ о положеши крестьянъ по смерти барина: 

<Какъ только онъ скончался, то барыня такъ начала тиранствовать надъ 
нами, что не дай Господи такого житья лихому татарину ни зд^сь, ни на 
томъ св^т*. И била какъ собакъ, и отдавала въ солдаты, и пускала по м1ру, 
отнимала хл^бъ, скотъ, осматривала кл^ти, ломала коробы, обирала деньги, 
холстъ; кто малость въ чемъ-нибудь провинится, такъ ушлетъ въ дальшя вот- 
чины. Да всего и пересказать нельзя. На каторг* колодникамъ лучше житье- 
то, Ч'Ьмъ намъ гр'Ьшнымъ у барыни». 

Владимхръ, оставшись одинъ, начинаетъ свой монологъ сл-Ьдующимъ раз- 
сужденхемъ: 

^Неужели эти люди для того только родятся на св^тъ, чтобы служить 
прихотямъ такихъ-же людей, какъ и они сами?... Кто далъ это гибельное 
право однимъ людямъ порабощать своей власти волю другихъ, подобныхъ. имъ 
существъ, отнимать у нихъ священное сокровище — свободу? Кто позволилъ 
имъ ругаться (надъ) правами природы и челов-Ьчесгва? Господинъ можетъ, 
для пот-Ьхи или для разсЬяшя, содрать шкуру съ своего раба, можетъ про- 
дать его какъ скота, вым-Ьнять на собаку, на лошадь, на корову, разлучить 
его на всю жизнь съ отцомъ, съ матерью, съ сестрами, съ братьями и со всЬмъ, 
что для него мило и драгоценно!... Милосердый Боже! Отецъ челов-Ьковъ! 
ответствуй мн*: твоя-ли премудрая рука произвела на св^тъ этихъ змгевъ, 
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этихъ крокодиловъ, этихъ тигровъ, питающихся костями и мясомъ своихъ 
ближнихъ, и пьющихъ, какъ воду, ихъ кровь и слезы?» . 

Какъ хотите, а тутъ кром* высокихъ фразъ есть еще и высокое чувство: 
съ вопросовъ Владимира съ его «неужели?» и «о, ужасъ!> — и началось наше 
освободительное движенхе. Какъ разъ эти вопросы задавалъ себ-Ь Радищевъ, 
потомъ декабристы. Сквозь реторику вы слышите живой челов'Ьчесмй голосъ. 

Этотъ-то живой челов'Ьческш голосъ и д'Ьлалъ совершенно невозможной 
постановку пьесы на сцен*. Но Б'Ьлинскхй несмотря на предостережения мно- 
гихъ лицъ, между прочимъ и Лажечникова решился испытать счастье и отдалъ 
свою трагедхю въ цензурный комитетъ состоявши изъ профессоровъ. Резуль- 
татъ такой продерзости оказался какъ нельзя бол-Ье естественнымъ: 

«Сообразивши всЬ обстоятельства моей жизни, — писалъ Б'Ьлинсюй домой, — 
я вправ* назвать себя несчастн'Ьйшимъ челов'Ькомъ. Въ моей груди сильно 
пылаетъ пламя т-Ьхъ чувствъ, высокихъ и благородныхъ, которыя бываютъ 
уд'Ьломъ немногихъ изб{;анныхъ— и при всемъ томъ меня очень р'Ьдкхе могутъ 
Ц'Ьнить и понимать... Вс1> мои желан1я, нам-Ьрешя и предпр1ят1я самыя благо- 
родный, какъ въ разсужден1и самого себя, такъ и другихъ, оканчивались 
или неудачами, или ко вреду мн* же и, что всего. хуже, навлекали на меня 
варекан1е и подо|?р'Ьн1е въ дурныхъ умыслахъ. Доказательства передъ глазами. 
Вы сами знаете, какъ сладки были л*та моего младенчества... Учась въ гим- 
наз1и, я жилъ въ бедности... По'Ьхалъ въ Москву съ пламеннымъ желашемъ 
определиться въ университетъ; мое желаше сбылось. По в'Ьтренности, а бол^Ье 
по неопытности, истратилъ данную мн* сумму денегъ, которая въ моихъ 
глазахъ казалась огромною, неистощимою. Потомъ поступилъ на казенный 
ь'оштъ... о, да будетъ проклятъ этотъ несчастный день!.. Осужденный стра- 
дать на казенномъ кошт*, я вознамерился избавиться отъ него и для этого 
написалъ книгу (т.-е. трагедш), которая могла скоро разойтись и доставить 
мн* не малыя выгоды. Въ этомъ сочинен1и, со всЬмъ жаромъ сердца, пламе- 
н-Ьющаго любовш къ истин*, со всЬмъ негодовашемъ души, ненавидящей не- 
справедливость, я въ картин*, довольно живой и в*рной, представилъ тиран- 
ство людей, присвоившихъ себ* гибельное и несправедливое право мучить себ* 
подобныхъ. Герой моей драмы есть челов^къ пылкш, съ страстями дикими и нео- 
бузданными: его мысли вольны, поступки б-Ьшены, — и сл'Ьдств1емъ ихъ была 
его гибель. Вообше скажу, что мое сочинен1е не можетъ оскорбить чувства 
чистейшей нравственности и что ц^ль его есть самая нравственная. Подаю 
его въ цензуру — и что же вышло?. . Прихожу черезъ нед*лю въ цензурный 
комитетъ и узнаю, что мое сочинен1е ценсоровалъ Л. А. Цв*таевъ (заслуженный 
профессоръ, статсшй советникъ и кавалеръ). Прошу секретаря, чтобы онъ 
выдалъ мн* мою тетрадь; секретарь, вместо ответа, подб-Ьжадъ къ ректору, 
сидевшему на другомъ конц* стола, и вскричалъ: «^Иванъ АлексЬевичъ! 
Вотъ. онъ, вотъ г. Велинсюй!^ Не буду много распространяться, скажу 
только, что, несмотря на то, что мой ценсоръ, въ присутств1и вс*хъ членовъ 
комитета, расхвалилъ мое сочииен1е и мои таланты какъ нельзя лучше, оно 
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признано было безиравственнымъ, безчестящимъ универеитетъ, и о немъ соста- 
вили журналъ!.. Но поел* — это д-бло уничтожено, и ректоръ сказалъ мн*, 
что обо мн* ежемесячно будутъ ему» подаваться оеобенныл донесешя. 

«Каково это?.. Я над'Ья.тся на вырученную сумму откупиться отъ казны, 
жить на квартир* и хорошенько экипироваться — и всЬ мои блестящхя мечты 
обратились въ противную действительность, горькую и бедственную. Я могъ 
бы найти кондицш, завести хорош1я и полезный для меня знакомства, но въ 
форменной одежде, кроме аудиторш, нигде нельзя показаться, ибо она въ 
крайнемъ пренебрежеши... 

«Лестная, сладостная ]иечта о прюбретенхи известности, объ освобо- 
жден1и отъ казеннаго кошта для того только ласкала и тешила меня, 
доверчиваго къ ея детскому, легкомысленному лепету, чтобы только усу- 
губить мои горести... Теперь, лишившись всехъ надеждъ моихъ, я совершенно 
опустился: все равно, вотъ девизъ мой^... 

Надо думать, что гг. профессора и серьезно увидели въ Белинекомъ чуть-ли 
не государственнаго преступника и разрушителя основъ, за каждымъ шагомъ 
котораго надо внимательно следить, занося его въ рапортички. Въ сущно- 
ети-же передъ ними былъ доверчивый, несколько наивный даже юноша, 
который хотелъ только высказаться о томъ, что наболело на душе и своимъ 
трудомъ откупиться отъ «проклятой бурсы 2^ — какъ онъ называлъ уже теперь 
казенный коштъ при университете. 

Да, и съ этой стороны далеко не все обстояло благополучно. Паркеты, 
чистота и порядокъ скоро пр1елись. Свобода подъ надзоромъ инспектора и 
субъ-инспекторовъ оказалась разумеется призрачной и Белинскаго опять потя- 
нуло на волю... хотя-бы впроголодь. Такая ужъ натура была у человека — 
казацкая въ полномъ смысле ?)того слова. Неудача съ трагед1ей была лишь 
последней каплей, переполнившей чашу. ВелинскШ, какъ и въ гимназш, заску- 
чалъ. затосковалъ, сталъ угрюмымъ и безъ меры раздраженнымъ. Никогда 
особенно не интересовавшая его наука утеряла всякую притягательность. 
Онъ началъ пропускать лекщи, что было очень дурнымъ предзнаменовашемъ 
для будуш,аго. 

У нашихъ бюграфовъ есть странная привычка все приводить къ одному 
знаменателю и все окрашивать въ одну и туже краску. Если Белинск1й — 
хорошъ, то для нихъ это означаетъ, что онъ хорошъ решительно во всехъ 
отношешяхъ и что одинаково великолепенъ каждый шагъ, совершенный имъ 
па многотрудномъ пути жизни. Поэтому, если онъ не окончилъ гимназхи — вино- 
вата гимназ1я и плохое ея состоите; не окончилъ университета — виноватъ 
универеитетъ. Подобрать факты, свидетельствующхе о виновности университета 
или гимназш — не трудно. Но разве все это оправдываетъ Белинскаго? или — 
разве надо его оправдывать? Неужели-же современная публика такъ глупа, 
^что зваше и заслуги великаго критика требуется подтверждать и подкреплять 
въ ея глазахъ гимназическими или университетскими аттестатами. Я этого 
решительно не допускаю и прямо говорю: въ неокончаши курса гимназш и 
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университета прежде всего виноватъ самъ Б'Ьлинсюй: онъ могъ-же кончить 
то и другое заведен1е, но не хогЬлъ. Однако б'Ьды въ этомъ я решительно 
не вижу никакой и сто дипломовъ даже съ прибавкою магистерскихъ, док- 
торскихъ и академическихъ значковъ ни на 1оту не увеличили-бы въ моихъ 
глазахъ ценности статей, вышедшихъ изъ-подъ пера Б^линскаго. Д*ло, ка- 
жется, мн* объясняется очень просто. Б'ЬлинскШ былъ натура мягкая, покла- 
дистая, но неизменно упорная въ одномъ: въ защит* своей независимости 
и самостоятельности. Къ нимъ онъ привыкъ съ самаго детства еще въ роди- 
тельскомъ дом*, зат^мъ во время вольнаго житья съ суровыми семинаристами 
и разставаться съ ними ни за что въ св-Ьт* согласенъ не былъ. Увивереитетъ 
давалъ ему несомненно очень много, и прежде всего — некоторую дозу систе- 
матическаго образования, зат^Ьмъ онъ кормилъ. од^валъ и гр^лъ его, снабжалъ 
его книгами и т. д. Все это было прекрасно, но требовалось и вознаграждеше, 
въ вид* подчинешя для вс*хъ обязательной университетской ферул*. Этого 
Б^линскш не могъ и не хот*лъ вынести. Какъ только онъ почувствовалъ, 
что чья-то чужая и сильная рука начинаетъ давить его, дисциплинировать 
и ст-Ьснять, онъ немедленно возмутился духомъ своимъ. А отсюда до полнаго 
разрыва былъ лишь одинъ шагъ. 

Въ сентябр* 1832 г. (годъ впрочемъ въ точности не изв'Ьстенъ), Б^лин- 
ск1й былъ исключенъ изъ университета. Ни причины ни повода мы не знаемъ. 
Поднимаются догадки. Вероятно за трагедш, заключавшую въ себ* столько 
ужасовъ съ точки зр'Ьн1я цензуры того времени? Очень можетъ быть, что за 
трагедтю, а очень можетъ быть и за то, что Б*линск1й постоянно собиралъ 
сходки, ораторствовалъ на нихъ, громко называлъ казеннокоштное существова- 
ше — проклятой бурсой, не посЬщалъ лекщй и вообще нисколько не инте- 
ресовался наукой. Гр*ховъ было достаточно или лучше сказать гр-Ьховъ со- 
всЬмъ не было, была одна ошибка. Конечно, въ то время Б^линсшй не зналъ 
еше себя и не могъ понять той простой вещи, что оффищальные, узаконенные 
пути не для него и что не ему идти торными тропинками сначала гимназ1и, 
потомъ университета, потомъ службы. Для этого нуженъ другой характеръ и 
выя должна быть вынослив-Ье. А что систематическое возможно при этой по- 
стоянной нервности, раздражительности и болезненно ревнивомъ отношенш къ 
своей свобод*? Б^линскаго ждетъ другая дорога — бол*е трудная и тернистая 
и дипломъ не университета, а всей Росс1и. Это лучше. 



Теперь я прошу читателя обратить внимаше на одно обстоятельство, 
которое въ моихъ глазахъ им*етъ особенное, а для предстоящаго пер1ода 
жизни Белинскаго и первенствующее значеше. Обстоятельство, впрочемъ, на 
словахъ самое простое: суть въ томъ, что съ этой минуты (со дня исключешя 
изъ университета) мы имеемъ дело съ совершенно нищимъ человекомъ. Этотъ 
нищш человекъ только не протягиваетъ руки, только не надоедаетъ вамъ 
своимъ усталымъ изможженнымъ видомъ, а глубоко таитъ въ душе свои муки 



0|д1!12ес1 Ьу 



Соо^к 



— 35 — 

и свой ропотъ ва судьбу. Онъ теперь робокъ, заст']^вчивъ, самолюбивъ, онъ 
старается спрятаться куда нибудь въ уголъ отъ всЬхъ, когда кто нибудь 
случайно заглядываетъ въ его коморку — онъ встр'Ьчаетъ вошедшаго недо- 
в'Ьрчивыиъ воспаленнымъ взглядомъ. Онъ почти не выходить на улицу. Впро- 
чеиъ и выйти нельзя — не въ ч^^мъ: н^^тъ даже носильнаго платья! 

Начальство, какъ говорятъ, было такъ враждебно къ Белинскому, что 
ему не оставили даже казеннаго платья, которое обыкновенно предоставляли 
выходящимъ студентамъ. 

Какъ онъ самъ относится къ своему исключенш изъ университета? Онъ 
страшно подавленъ этимъ обстоятельствомъ. Онъ долго скрывалъ его отъ 
своихъ домашнихъ и только черезъ девять м^сяцевъ сообщилъ о немъ своей 
матери: 

«Давно уже не писалъ я къ вамъ, не знаю, въ хорошую или дурную 
сторону толкуете вы мое молчаше. Какъ бы то ни было, но на этотъ разъ 
я желалъ-бы не ум^ть ни читать ни писать, ни даже чувствовать, понимать 
и жить... Не радостны были мои письма съ самаго проклятаго холернаго 
года, но теперь я не могу безъ ужаса подумать о томъ удар*, которымъ го- 
товлюсь поразить васъ, мою мать. 

«Девять м^сяцевъ таилъ я отъ васъ свое несчасие, обманывалъ всЬхъ 
чембарскихъ бывшихъ въ Москв'Ь, лгалъ и лицем^^рилъ, скр'Ьпя сердце, но 
теперь не могу бол-Ье. В-Ьдь когда нибудь надобно-же узнать вамъ. Можетъ 
даже быть, что вы уже знаете, можетъ быть вамъ сообш,вно это съ преуве- 
личен!ями, а вы -женщина, мать. Чего не надумаетесь вы? При одной мысли 
объ этомъ сердце мое и обливается кровью. Я потому такъ долго молчалъ, 
что еще надеялся хоть сколько нибудь поправить свои обстоятельства, чтобы 
вы могли узнать объ этомъ хладнокровнее. Я не щадилъ себя, употреблялъ 
ВС* усил1я къ достиженш своей ц-бли, ничего не упускалъ, хватался ва 
каждую соломенку и, притерп-Ьвая неудачи, не унывалъ и не приходилъ въ 
отчаян1е— для васъ, только для васъ. Я всегда живо помнилъ и хорошо по- 
нималъ мои къ вамъ отношен1Я и обязанности, терп'Ьлъ все, боролся съ обстоя- 
тельствами, сколько доставало силъ, трудился и, кажется, не безъ успеха. 
Вотъ въ чемъ д*ло. Вы знаете, что проходитъ уже четвертый годъ, какъ я 
поступилъ въ университетъ; вы, можетъ быть, считаете по пальцамъ месяцы, 
недели, дни, часы и минуты, насъ разделяющ1е; думаете съ восхищен1емъ о 
томъ времени, о той блаженной минут*, когда, нежданный и незванный, я, 
какъ сн^гъ на голову, упаду въ объят1Я семейства кандидатомъ или, по 
крайней м*р*, д*йствительнымъ студентомъ?. . Мечта очаровательная! И меня 
обольщала она некогда! Но, увы! въ сентябр* исполнится годъ, какъ я вы- 
ключенъ изъ университета!!!... Предчувствую, что это будетъ вамъ стоитъ 
большихъ слезъ, тоски и даже отчаяшя. — и это-то самое меня и сокрушаетъ... 
Но, маменька, все-таки умоляю васъ не отчаиваться и не убивать себя без- 
плодною горестш. Есть счаст1е въ несчастти, есть ут*шен1е и въ горести. 
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есть благо и въ са^омъ злЪ. Я вид'Ьлъ людей въ тысячу тысячъ разъ не- 
счастнее себя и потому смеюсь надъ своимъ несчаст1емъ... 

«Теперь въ короткихъ словахъ разекажу вамъ мою печальную исторш. 
Вышедши изъ больницы, я просилъ Голохвастова, чтобы ояъ, изъ уважен1я 
къ моей долговременной болЪзни, позволилъ мн* въ конц'Ь августа или въ 
начал* сентября... держать особый экзаменъ. Онъ, хотя и не об1>ш;алъ испол- 
нить моей просьбы, но и не отказалъ, а сказалъ: «хорошо, посмотримъ>. Я 
остался въ надежд1>, и съ половины мая до самаго сентября, несмотря на 
чрезвычайно худое состоите моего здоровья, работалъ и трудился какъ чортъ, 
готовясь къ экзамену. Но экзамена не дали, а вм1>сто его ув-Ьдомили меня 
о всемй.юстив'Ьйшемъ увольнеши отъ университета... 

Я не буду говорить вамъ о причинахъ моего исключешя изъ универси- 
тета: отчасти собственные промахи и нерад'Ьн1е, а бол'Ье всего долговременная 
бол'Ьзнь и подлость одного толстаго превосходительства. Ныи* времена мудре- 
ный и тяжелый: подобный происшеств1я очень не р'Ьдки>... 

Вы хотите знать какъ онъ жилъ эти ужасные 9 м-Ёсяцевъ, больной, 
брошенный, переходивппй то и д-Ьло отъ надежды къ полному отчаяшю? 
Скр'Ьпя сердце ему приходилось обращаться къ роднымъ и получить отъ нихъ 
крохотный деньги вм^ст* съ крупными упреками. Въ то-же время онъ искалъ 
уроковъ и литературной работы, брался (и кажется выполнилъ) за переводъ 
одного изъ романовъ Поль-де-Кока, задумывалъ отправиться куда нибудь на 
кондищи. Но д'Ьло долго не налаживалось. Въ одномъ изъ его писе^ъ къ 
брату есть шутливое сквозь горечь и слезы описаши «эпизода», прекрасно 
рисующее его положеше въ это время. 

Родители послали ему денегъ, и между прочимъ изв-Ьщали, что послали 
ему еще 4 руб. асе, (целковый) съ ихъ знакомой г-жей Горнъ. БЪлинскш 
отвечалъ, что радъ бы былъ посетить г-жу Горнъ, но этому мЪшаетъ «одно 
небольшое обстоятельство, а именно пеимтьпге платья, не только приличнаго^ 
но и никакого, Я не знаю, что мн'Ь д']Ьлать, — говорилъ онъ. Деньги нужны, 
а идти за ними страхъ какъ не хочется»... Наконецъ нужда заставила его 
отправиться за «ц'Ьлковымъ>. Эти поиски кончились траги-комической исто- 
р1вй, разсказанной въ письм* Б-Ьлинскаго къ брату Константину, отъ 27 ян- 
таря 1832. Прежде всего ему надо было «со всего м1ра сбирать одежду>: онъ 
собралъ ее у пр1ятелей и отправился на второй день Рождества, день хо- 
лодный до крайности. 

«Я хот'Ьлъ занять денегъ на извозчика, ибо идти мн-Ь нужцо было, по 
крайней м'Ьр'Ь, версты три. Къ счастш, что ни у кого не было ихъ и мн'Ь 
никто не далъ. Являюсь къ Горнъ, а хотя чужое платье было и, не совс1&мъ 
по мн'Ь, однако-л{е я не урони.тъ себя. Сынъ ея расц'Ьловался со мною, какъ 
со стариннымъ знакомаемъ, и повелъ меня въ гостиную къ своей матери, 
которая сначала меня не узнала. Я говорилъ съ нею и о томъ, и о семъ, а 
объ деньгахъ не р'Ьшался упомянуть, ибо ждалъ, чтобы она сама мн'Ь ихъ 
вручила. Наконецъ, я увид'Ьлъ, что уже пора убираться во свояси, вручилъ 
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ей письмо, простился и ушелъ. Она оставляла меня об'Ьдать, но я ие остался, 
ибо мн-Ь нужны были деньги, а не об']^дъ ея. Вышедши, позабылъ калоши. 
На другой день я пишу записку къ ея сыну, въ которой прошу его напомнить 
своей маменькЪ о моихъ деньгахъ и чтобы онъ вел'Ьлъ отдать калоши, и 
записку С1ю послалъ съ сапожникомъ, который стоитъ на квартир* у Алексея 
Петровича. Какой же я отв'Ьтъ получилъ? Сына ея не было дома, и потому 
записку прочла она сама и сказала, что целковый она возвратила моей ма- 
меньк* и что если бы деньги были у ней, то она бы и безъ записки сама отдала 
бы мн*. Потомъ стали искать калоши, но он'Ь сплыли и сл-Ьдъ пропалъ. Не 
прикажете-ли теперь еп1,е сходить къ г-жЪ Горнъ за ц-Ьлковымъ?» 
Н'Ьтъ — незач'Ьмъ. 



Приблизительно съ'^ половины 1833 года вн-Ьшахн обстоятельства Б'Ьлин- 
скаго стали принимать бол'Ье приличный и челов-Ьчесюй оборотъ. Онъ прше- 
калъ себ* почти постоянную переводную работу въ журнал* Надеждина 
*Телескопъ> и «Молв*». Но главнымъ источникомъ его суп1;ествовашя все-же 
оставались пока уроки, которыми, какъ это часто бываетъ, онъ сразу раздо- 
былся, поел* голодовки, въ изобил1и. Уроки давали ему около 60-ти рублей 
въ м*сяцъ и разумеется въ это время онъ смотр*лъ на себя не иначе какъ 
на Ротшильда. 

<Я вн* себя отъ восхищешя,— пишетъ онъ по этому случаю, натерпев- 
шись отъ своей прежней бедности, — что панялъ квартиру, гд* тишина и 
уединеше даютъ мн* совершенную возможность заниматься науками... .Те- 
перь я начинаю дышать посвободнее, начинаю отдыхать отъ тяжелой ноши 
горестей и бепрерывныхъ бедъ, подъ тяжестш которыхъ чуть было не утра- 
тилъ совершенно и душевнаго, и телеснаго здоровья*. -ьВообп1,е, — говоритъ 
онъ въ другомъ письме, — мои дела идутъ съ каждымъ днемъ лучше: будуш,- 
ность представляется мне въ самой прхятной перспективе»... 

Къ брату онъ пишетъ отъ 17 августа 1834; 

*Я перебрался къ Надеждину и живу у него уже две недели. Жить 
мне очень недурно; у меня собственная комната... и такъ я совершенно 
обезпеченъ со стороны содержан1я. 9-го числа нынешняго месяца (въ четвер- 
токъ) подалъ я просьбу о поступлеши въ службу на корректорское место. 
Ректоръ ее принялъ, и по всему видно, что дело недели черезъ три-четыре 
кончится въ мою пользу, и я буду пользоваться казенною квартирою, 1.000 руб. 
жалованья (о чинахъ не хлопочу: это въ моихъ глазахъ суп1.ш вздоръ; деньги 
лучше). Вотъ видишь-ли и на моей улице настаетъ праздникъ, терпелъ, тер- 
пелъ, да и вытерпелъ. Теперь Надеждинъ уехалъ (14-го числа) ревизовать 
Тульскую и Рязанскую губернш, и поручилъ мне лсурналъ и домъ, где я 
теперь полный хозяинъ... пользуюсь его библютекою, и живу припеваючи*... 

Но вздохнуть полной грудью жизнь все-же не позволяла. Тяжелымъ 
гнетомъ на душу Велинскаго ложились письма изъ дому. Тамъ, въ Чемба- 

4 
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рахъ все шло <естественнымъ1 образомъ, съ той суровой и безпощадной ло- 
гикой, которой отличается жизнь неудачниковъ. У нихъ — ни просвета, ни 
признака удачи: узелъ затянуть крепко. Отецъ пилъ все больше и больше 
пока водка не стала наконецъ для него безусловной необходимостью, его 
жена — растерявшаяся несчастная женщина, металась по квартир* съ прокля- 
т1ями, не зная, за что взяться и видя, что все рушитсл кругомъ. Б'ЬлинскШ 
выходи лъ изъ себя и съ обычной прямотой высказывалъ, что онъ думаетъ. А 
думалъ онъ, что родители своей безалаберной и даже безобразной жизнью 
должны загубить въ конц* концовъ своихъ д^тей. 

<Съ каждымъ письмомъ твоимъ, ты вливаешь въ мою душу по капельк* 
яду. Маменька безпрестанно плачетъ, сама не зная отъ чего. Хотя о папеньк* 
ты ничего не пишешь, но я слышалъ о немъ ужасную ясторш... Я давно 
предвид'Ьлъ, что рано или поздно, а ужъ должно было случиться съ па- 
пенькой что нибудь подобное. При всей откровенности и благородстве харак- 
тера, при добромъ сердц'Ь, онъ страждетъ ужаснымъ порокомъ— подозритель- 
ностью», разумеется пустою и неосновательною. Ему кажется, что его жена, 
д^ти, родные всЬ стоятъ около него съ поднятыми ножами, готовы пронзить 
его вдругъ и только ждуп],1е благопр1ятнаго мгновен1я... Ему мнится, что весь 
м1ръ противъ него въ заговор*, тогда какъ М1ръ и не думаетъ делать ему 
зло, ибо всЬ люди :^аняты сами собою и д-Ьлаютъ зло другимъ изъ выгодъ, а 
что за выгоды и за пользы делать зло папеньк*?.. Отчего происходить такая 
ужасная недоверчивость къ людямъ? Оттого, что онъ им^еть самое дурное 
мн^нте о дюдяхъ: они ему кажутся или подлецами, или дураками. Онъ не 
в-Ьритъ не честности женш.инъ, ни добросовестности мужчинъ. а между т^мъ, 
о себе, верно, самаго лучшаго понятая, какъ будто - бы на целомъ земпомъ 
шаре онъ одинъ истинно благородный человекъ. Подозрительными людей де- 
лаютъ обыкновенно великая несчастья, а как1я несчаст1я претерпелъ отъ 
людей папенька? Если онъ страдалъ и теперь страдаетъ, — это отъ самого себя; 
онъ есть лютейш1н врагъ, мучитель и тирань самого себя: не люди, а самь 
онъ виновать въ своихъ несчаст1яхъ... конечно, онъ имель и имеетъ враговь, 
но какихъ враговь! Да и кто ихь не имеетъ?.. Я предвижу ужасныя след- 
ств1я, ужасныя несчастхя, угрожаюп1,1я и безъ того несчастному нашему 
семейству, если папенька, внявь голосу разсудка, не переменить своего не- 
счастнаго характера! Сохрани Господи, ежели... что будетъ съ вами!.. О себе 
я не безпокоюсь; я живу, живу, сношу терпеливо мою судьбу, берегу себя, 
удаляюсь отъ всего, что можеть сделать меня несчастнымь, не для себя, а 
для своего семейства; для него только желаю себе и долголет1я, и счаст1я, 
и здоровья, и богатства; для него единственно я сохраняю бодрость, ста- 
раюсь не упасть духомь и выпутаться изъ оковъ, меня обременяющихъ! Для 
чего вы все того же не делаете? Сколько разь просиль я маменьку, чтобы 
она старалась укрощать пылкш до дикости и неистовства характерь, сносила 
бы съ терпен1емъ и кротостш, приличными всякой истинно благородной жен- 
щине и доброй жене и йатери семейства, все несправедливости папеньки, 
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старалась- бы избегать съ нимъ всякихъ безполезныхъ ссоръ и тушить пламя 
въ самомъ его начал*, старалась-бы сохранить спокойств1е духа и твердость 
характера, отъ которыхъ зависитъ и телесное и душевное здоровье, а следо- 
вательно и счаст1е; берегла- бы себя для своихъ д4тей, для своего семейства, 
исполняла-бы всЬ обязанности, прИдписываемыя женамъ божественными и че- 
ловеческими законами! И все тщетно! Мое усерд1е и мои благ1е советы она 
назвала грубостхю и непочтен1емъ къ матери. Сколько разъ, также тп1;етно, 
я просилъ и говорилъ папеньк*... Такъ, люби и почитай родителей, — я это 
всегда тебе советую; но, несмотря на то, я имею ^право сказать, что наши 
несчаст1я зависятъ отъ нихъ, что они и себя, и насъ губятъ.. Они не знаютъ 
своихъ обязанностей, они не знаютъ, что они принадлежатъ не самимъ себе, 
а отечеству и детямъ, что они должны дышать для детей своихъ, стараться 
образовать йъъ лихъ добрыхъ гражданъ для отечества, — это законъ природы 
законъ Бога и самихъ людей. Они нимало не щадятъ самихъ себя, гонятъ 
другъ друга къ гробу, разстраиваютъ свое здоровье и душевное спокойств1е>. 
Слова Белинскаго оправдались. Его мать и отецъ действительно вогнали 
другъ друга въ гробъ и умерли одинъ вскоре после другого въ 1834 году. 



Глава IV. 



Описывая интеллигентную жизнь первой половины триддатыхъ годовъ, 
А. Герценъ говоритъ между прочимъ: 

«Можно сказать, что въ то время Росс1я будуш.аго суш:ествовала между 
несколькими мальчиками, только что вышедшими изъ детства, Въ нихъ было 
наслед1е общеловеческой науки. 

<Это были зародыши истор1и, незаметные, какъ зародыши вообш;е, 
слабые, ничтожные, ничемъ не поддерживаемые, они легко моглибы погибнуть 
безъ следа, но они остаются, а если и умираютъ 'на полдороге, то не все 
умираетъ съ ними. 

«МалО'ПО-малу зародыши развиваются, растутъ; изъ нихъ составляются 
группы. Более родственный группы собираются около своихъ средоточШ, 
друпя отталкиваютъ другъ друга. Это расчленеше даетъ имъ ширь и возмож- 
ность многосторснняго га5врт1я; распустивш]яся ветви соединяются — какъ- бы 
оне ни назывались, — кружкомъ Станкевича, славявофиловъ, западниковъ, — 
главная черта ихъ глубокое чувство отчуждешя отъ среды ихъ окружаюш.ей, 
<1тремлете выйти изъ нея. 

«Возраженхе, что эти кружки представляютъ явлеше исключительное, 
постороннее, безсвязное, что воспитан1е большей части этой молодежи было 
экзотическое, чужое, и что они скорее выражаютъ переводъ на русское фран- 
цузскихъ и немецкихъ идей, чемъ что нибудь свое, — неосновательно. 

4* 
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«Люди вообще трудно отрешаются отъ своего насл^дственнаго склада, — 
физюлогическш пред^лъ нельзя перейти, для этого надо исключить сл-Ьды 
колыбельныхъ п'Ьсенъ, родныхъ полей, горъ, обычаевъ и всего окружающаго 
строя. 

<Если аристократы прошлаго в^ка, пренебрегая всЬмъ русскимъ, въ самомъ 
д^л* оставались русскими, то т*мъ больше русскаго характера не могла 
утратиться у молодыхъ людей оттого, что они занимались науками по фран- 
цузскимъ и ц-Ьмецкимъ книгамъ. 

«Нравственный уровень общества палъ, развит1в было прервано, алексан- 
дровское покол^нхе заняло первое м-Ьсто. Мало-по-малу оно утратило дикую 
П0Э31Ю кутежей, барства, храбрости; они служили, и выслуживались, но это 
были не сановники. 

<:Время ихъ прошло. 

<Е[одъ этимъ большимъ св^томь безучастно молчалъ большой м1ръ народа^ 
для него ничто не переменилось — ему было не хуже и не лучше прежняго. 
Его время не пришло. 

<Между этой основой юноши, почти д-Ьти, первые приподняли голову,, 
можетъ быть не подозревая, какъ это опасно; этими детьми Росс1я частью 
начала приходить въ себя. 

<Ихъ внимаше остановило противореч1е учея1я съ жизнью. Учителя, книги,^ 
унйверситетъ говорили одно — это было понятно уму и сердцу. Отецъ съ 
матерью, родные и вся среда — другое, съ ч^мъ согласны власти и денеж- 
ный выгоды. Противореч1е воспиташя съ правами доходило до громадныхъ 
размеровъ. 

4:Число воспитывавшихся было мало; но и те получали не то чтобы объ- 
емистое воспиташе, а довольно общее и гуманное, оно очеловечивало учени- 
ковъ всякш разъ, когда принималось. А человека-то именно было не нужно. 
Приходилось или снова расчеловечиваться — такъ толпа и делала, — или прь 
остаиовиться и спросить себя: «Да надобно-ли непременно служить?». Для 
большинства наставало праздное существоваше въ отставке, деревенской лени,, 
халате, странностяхъ, картахъ, вине. Для другихъ время внутренней работы. 
Жить въ нравственномъ разладе съ собой они не могли. Возбуждепная мысль 
требовала выхода. Разрешенхе разныхъ вопросовъ мучило молодое поколете- 
и обусловливало распадете его на разные круги>! 

На первыхъ порахъ БелинскШ, благодаря своему участпо въ издашяхъ 
Надеждина, сошелся съ кружкомъ Станкевича — одного изъ самыхъ удивитель- 
ныхъ по нравственной чистоте и возвышенности мысли людей. Кружокъ Стан- 
кевича былъ его детищемъ и отражала на себе его личность. Здесь, по сло- 
вамъ Анненкова — жизнь шла трезво и бодро и благодаря своему главе носила 
редкш отпечатокъ скромности. Не смотря на природную веселость Станкевича, 
было что-то умеренное и деликатное даже въ его шуткахъ, подобно тому какъ 
мысль его отличалась истиннымъ целомудр1емъ, несмотря на страсти и увле- 
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чен1я молодости. Все это, конечно, держало разнородный личности, изъ кото- 
рыхъ состоялъ его кругъ, въ одномъ общемъ настроенхи и на одинаковой нрав- 
ственной высот*. 

Ахъ, что такое жизнь? Какая череда 
Создать меня съ сознан1емъ могла? — 

таковъ былъ основной вопросъ кружка высоко-нравственныхъ юношей. Бол-Ьз- 
ненный, тихШ поэтъ и мечтатель, Станкевичъ естественно долженъ былъ бол'Ье 
любить отвлеченное мышлевхе, ч-Ьмъ вопросы жизненные и чисто практическхе; 
его артистическШ идеализмъ ему шелъ: это былъ предсмертный в'Ьнокъ, высту- 
павш1й на б'Ьдномъ чел* умирающаго юноши. 

Справедливо замечено, что слабая, хрупкая, хотя и чрезвычайно строй- 
ная, нервная организац1я не дала широко развиться творческимъ силамъ 
души Станкевича. Обладая всЬми данными, которыя необходимы для лите- 
ратурной деятельности, тонкимъ понимашемъ произведен1й искусства, раз- 
востороннймъ образовашемъ, гращознымъ стилемъ съ разнообразными лири- 
ческими оттенками, превосходно рисуюпхими всЬ настроешя автора, Станкевичъ 
не обладалъ т^ми внешними средствами, которыя необходимы для упорной 
работы въ лрозаическихъ услов1яхъ повседневной русской жизни. Его нервы 
не выдерживали никакихъ продолжительныхъ впечатл'Ьн1й и быстро, схвативъ на 
лету самую отвлеченную идею какой нибудь возвышенный поэтичесюй образъ, 
•онъ тотчасъ истощался, не будучи въ силахъ продолжать свое настроеше, 
переносить въ теченш долгаго времени душевное волнеше, учаш.енное б1ешё 
сердца, приливы горячей крови къ мозгу. «Все, что требу етъ твердой реши- 
мости, что можетъ быть исполнено энергическою волею, идуш.ею войною на 
всякое зло, не пренебрегаюп1,ею никакими средствами къ пропаганд* т-Ьхъ или 
другихъ принциповъ, — не подходило къ темпераменту Станкевича. Онъ былъ 
созданъ только для мечты^. Въ области-же философш — только для самыхъ 
отв.1еченныхъ представленш. 

Въ одномъ изъ своихъ многочисленныхъ писемъ къ Грановскому, Станке- 
вичъ въ немногихъ словахъ разсказываетъ исторш своей душевной жизни, 
и письмо это, по ясности настроенгя, по сердечности общаго колорита, должно 
быть признано однимъ нзъ самыхъ зам*чательныхъ образцовъ утонченнаго 
краснор*ч1я. Станкевичъ говоритъ о себ* съ оттенкомъ присуш,аго ему лег- 
каго юмора, придающаго такую прелесть всЬмъ его лирическимъ изл1ятямъ. 
Когда ему было четырнадцать л*тъ, онъ гр*шилъ стихами. Но вытягивая изъ 
себя метафоры и пышныя фразы, онъ чувствовалъ всегда, что поэтическая 
деятельность не его призваше. Это сознапхе росло въ немъ по м^р* того, 
какъ развивался и изощрялся его вкусъ, какъ онъ все лучше и глубже пости- 
галъ сущность искусства, по м^р* того, какъ чувство прасошы становилось 
его единственною въ оюизни отрадою. Вышедши изъ университета, онъ не 
зналъ, за что приняться — и выбралъ историо. Онъ ничего не вйд*лъ въ ней 
особенно йнтереснаго для себя, но остановился на ней изъ подражан1я всЬмъ, 
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подъ вл1ятемъ людей, не в'Ьрившихъ въ теорхи, по унаследованной привычк*, 
«которая д-Ьлала страннымъ занят1е философ1ей> и обдавала всЬ отвлеченныя 
стремленхя холодомъ нев'Ьрхя къ достоинетвамъ челов^ческаго ума. Но зна- 
комство съ Шеллингомъ обратило его къ интерееамъ эстетическимъ, къ вопро- 
самъ искусства, и тогда онъ ясно понялъ, къ чему влечется его умъ. *Гра- 
новскш, в-Ьришь-ли? Оковы спали съ души, когда я увид-Ьлъ, что вн* одной 
всеобъемлющей идеи н-Ьтъ зиашя, что жизнь есть самонаслажденхе любви и 
что все другое — призракъ. Да, это мое твердое уб'Ьждеше. Теперь есть ц'Ьль 
передо МНОЮ: я хочу полнаго единства въ м1р'Ь моего знан1я, хочу дать себЬ 
отчетъ въ каждомъ явленш, хочу видеть связь его съ жизнью ц'Ьлаго М1ра, 
его необходимость, его роль въ развитш этой идеи. Пусть друпе больше моего 
знали; можетъ быть, я буду знать лучше... Пришло время. Лучше — я разу- 
мею отчетливее, въ связи съ одной идеею, вн-Ь которой я^тъ жизни-». Больше 
простора! Исторхю можно любить только какъ поэтическую картину разно- 
образной и причудливой жизни человечества, какъ задачу, р^шенхе которой 
не въ ней самой, а въ человек*, въ его мышлеши, приведенномъ въ научную 
систему. Поэз1я и фи лософ1я— сущность всего. Въ нихъ жизнь, въ нихъ 
любовь. Вне поэзш и философ1и — все мертво. Въ нихъ наслажден1е, въ нихъ 
спасете... 

Я не знаю, почему такъ долго задумываться надъ словомъ? Станкевичъ 
былъ по своему духовному складу романтикомъ чистой воды, очень редкимъ у 
насъ и совершенно обычнымъ въ то время на западе, особенно въ Гермаши. 
Онъ мне напоминаетъ Гельдердинга— знаменитаго друга Гегеля. Практическая 
действительность скучна, уныла, пустынна; себялюбивые люди, ищущее на- 
живы и наслаждеахя наполняютъ жизнь своимъ нескончаемымъ шумомъ и 
гамомъ. Но есть избранныя натуры, которымъ претятъ торные пути. Они 
должны уходить отъ обычныхъ треволнешй быт1я и предаваться созерцанш 
чистой и вечной красоты въ образахъ искусства, главнымъ образомъ поэз1и и 
музыки. Ничто грязное, пошло житейское не должно касаться ихъ. Ихъ бе- 
лыя одежды жрецовъ прекраснаго пусть остаются незапятнанными втечеши 
всей жизни. Все плотское, не духовное также отвратительно какъ и сама дей- 
ствительность — это грязное болото, засасывающее людей. Посмотрите, какъ 
представляетъ себе Станкевичъ любовь... Онъ бродитъ съ нею по пустын- 
ному полю и передъ ними необозримая даль. Тучи сгущаются на небе, удары 
грома раздаются одинъ за другимъ. Неужели ихъ можетъ что-нибудь разъеди- 
нить? Неужели они не связаны навеки? «Боже мой, какъ ужасна была-бы 
разлука! Опять сойти въ ничтожный м1ръ, опять бороться, разрушаться>! А 
удары все ближе, сильнее, гроза разражается съ безумной яростью... 

— Ты веришь, неправда-ли, ты веришь, другъ мой, говорила она, что 
новая жизнь зарождается въ этомъ пламени, жизнь вечная, всемогущая, которая 
ощутитъ себя въ каждомъ атоме природы, которая прославитъ Бога въ 
каждомъ создаши? 

— Верю-ли я, ангелъ моей души? Верю-ли я? Знаю съ техъ поръ, какъ 
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знаю тебя. Мы будемъ въ немъ, какъ онъ во веемъ. Мы ступили первый 
шагъ къ блаженству: уже я живу твоею жизнью д молюсь твоею молитвою... 

Глаза ихъ с1ялн блаженствомъ. 

И вотъ прошло н*Ьсколько м'Ьсяцевъ. Онъ умеръ у самаго входа въ бол-Ье 
св-Ьтлую, радостную жизнь. <Дымятся кадила передъ престоломъ Неиспо- 
вЬдимаго, стройный хоръ воеп*ваетъ Бога правды, Бога любви>. Отдернута 
таинственная завеса алтаря, и сквозь дымъ курен1й, съ престола Распятый 
простираетъ о6ъят1я къ людямъ. Въ храм* толпа мояящихса и въ ней — та, 
которая очаровала всю его душу; бледная, безмолвная, она сидитъ у ст-Ьны, 
съ закрытыми глазами, склонивъ голову на плечо матери... А природа тор- 
жествуетъ свое возрожден1е: ^луга зацв-^ли, сады заблагоухали, огонь любви 
проб-Ьжадъ по вс4мъ звеньямъ созданья. 

Это уже не любовь — это лишь греза о любви. 



Въ своемъ кружк-Ь Станкевичъ пользовался безусловнымъ в.11ятемъ. Его 
любили, обожали даже, у него учились, старались походить на него. Для 
н-Ькоторыхъ наприм']^ръ, для Грановскаго онъ остался <святымъ воспомина- 
шемъ на всю жизнь. И посл1Ь смерти (онъ умеръ въ 1840 г. 26 л'Ьтъ отъ 
роду), имя его никогда не произносилось иначе ^'какъ съ полнымъ уваже- 
шемъ. Теперь оно окружено ореоломъ чистоты и величхя. 

Трудно определить разм-Ьръ вл1ян1я Станкевича на Б^линскаго, но что оно 
было — это несомн'Ьнно. Никто изъ говорившихъ о нашемъ геро* и не думалъ 
отрицать его. Не думаю и я, хотя для меня лично оно представляется не 
иначе, какъ «психологической загадкой* или прош;в однимъ изъ психологи- 
ческихъ парадоксовъ, на которые былъ такъ способенъ Б^линскШ во время 
своей бурной карьеры. На самомъ д-Ьл* во всемъ этомъ есть что-то странное, 
на чемъ бы сл-Ьдовало остановиться посерьезнее, ч^мъ то д*лаютъ наши ува- 
жаемые критики и бшграфы. Эту «странность* увлеченхя Б1^ливскаго особенно 
р-Ьзко отм-Ьтилъ г. Скабичевск1Й. По его словамъ выходитъ, что положен1е 
Б^линскаго въ кружке и согласхе съ нимъ было <времепнымъ преходящимъ 
заблуждепгемът^. Назначеше Б^линскаго — борьба противъ рутины и обш,ест- 
венной несправедливости, борьба не на животъ, а на смерть, до посл^дняго 
предсмертнаго вздоха, а онъ вместо того, чтобы идти своей дорогой, сидитъ 
ц^лые годы и слушаетъ стдшя р^чи о созерцая! и красоты и прелестяхъ пла- 
тонической любви. Станкевичъ и его прхятели были «пропр1етерами> т. е. 
людьми превосходно обезпеченными въ матер1альномъ отношеши, никогда не 
знавшими, что значитъ стеснять себя въ расходахъ не только на самое необ- 
ходимое, но и на прихоти. Имъ и книги въ руки. Имъ ничего не стоило 
мириться со всЬмъ суп1;ествуюш.имъ и проводя жизнь свою въ (1о1се&г- 
шеп1е погружаться въ эстетическую Нирвану поэтическихъ образовъ и музы- 
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кальныхъ звуковъ. Но при всЬхъ этихъ барскихъ зат'Ьяхъ — какое м^Ьсто 
Б'1^двнскоиу, «угловому жильцу, не им'Ьющеиу даже носильнаго платья>. Оче- 
видно, что связь съ Станкевичемъ лишь временное и преходящее заблуждевге. 

Таковъ взглядъ Скабичевскаго. Онъ не лишенъ н^^котораго остроум1я, но 
въ то же время онъ не все объясняетъ. Д'Ьло, очевидно, не въ заблужденти, 
а въ томъ, откуда оно, как1я причины его вызвали? 

Чтобы хотя отчасти разрешить ихъ — не надо, кажется, забывать опре- 
д-Ьлетя Б*линскаго, даннаго имъ самому себ*. Онъ назвалъ какъ-то себя 
художественнымъ недоноскомъ. И это правда. Уже съ д^тскихъ л^Ьтъ, мы 
видимъ его поетоянныя попытки писать стихи и излагать въ «разм']^ренныхъ 
строкахъ> свои высок1я мысли. Потомъ онъ сочиняетъ трагедш. Все это выхо- 
дило у него бл'Ьдно, не ярко, слабо, но важно для насъ отметить не резуль- 
татъ, а постоянный поползновен1я. Онъ мечталъ быть поэтомъ и съ грустью 
<5озналъ свою непригодность. Не знаю, съ какнмъ чувствомъ на душ* шутилъ и 
подсмеивался онъ надъ своей трагедхей, но полагаю, что далеко не съ весель- 
емъ. Это была натура столько-же боевая, сколько артистическая, страстно любив- 
шая музыку, поэзш, театръ. И въ этомъ отношеши кружокъ Станкевича 
вполн* могъ удовлетворить Б'Ьлинскаго. 

Зд^сь: Шекспиръ, Гете, Шиллеръ были постоянно на язык-Ь этихъ востор- 
женныхъ почитателей искусства; первый стоялъ превыше всего, какъ предметъ 
безусловнаго поклонен1я; Гете, но особенно Шиллеръ, подвергались различ- 
нымъ истолкованхямъ, и Б^линскШ — въ пер1одъ своихъ абстрактпыхъ увлече- 
шй— несколько разъ перем-Ьнялъ свои мн^шя о посл'Ьднемъ, отъ пламеннаго 
восторга до настояш.ей вражды! 

Не мудрено, что рядомъ съ этимъ, въ кружк* издавна пользовался вели- 
кимъ уважен1емъ Гофманъ, который не мало способствовалъ этому увлеченш 
эстетическими интересами. Сочинешя Гофмана съ этихъ поръ и до половины 
сороковыхъ годовъ усердно переводились друзьями кружка — въ «Телескоп*», 
«Наблюдателе» и «Отеч. Запискахъ^. Можно сказать, что сочинешя Гофмана, 
который въ своихъ фантастическихъ повестяхъ такъ часто обраш.ался къ вопро- 
самъ искусства, съ такимъ энтузхазмомъ и глубокимъ пониматемъ говорилъ о 
немъ. — что сочинен1я Гофмана были для кружка настоящимъ курсомъ эстетики. 
Гофманъ и надолго поел* остался въ числ* писателей, возбуждавшихъ любовь 
и удивлен1е Б*линскаго. Любопытно, что на Гофман* (какъ дальше увидимъ) 
въ первый разъ сошлись вкусы обоихъ тогдашнихъ кружковъ въ области 
идеализма. 

Такой же общей была у друзей страсть къ театру. «Театръ становится 
для меня атмосферою», — пишетъ Станкевичъ въ одномъ письм* (въ ма* 1833) 
и его театральные восторги невольно напоминають изв*стныя страницы о 
театр*, которыя были написаны Б*линскимъ въ первой лш его стать*: — 
«Театръ! любите ли вы театръ, какъ я люблю его, то-ееть вс*ми силами души 
вашей, со вс*мъ энтуз1азмомъ, со вс*мъ изступлен1емъ, къ которому только 
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способна пылкая молодость, жадная и страстная до впечатл-Ьшй изящнаго? 
Или, лучше сказать, можете ли вы не любить театра больше всего на св^т*. 
кром* блага и истины? И въ самомъ д-Ьл* не сосредочиваются ли въ немъ чары, 
ВС* обаян1я, ВС* обольщен1я изящныхъ искусствъ?.. Театръ, — о, это истинный 
храмъ искусства, при вход* въ который вы мгновенно отделяетесь отъ земли, 
освобождаетесь отъ житейскихъ отношенш!.. Ступайте, ступайте въ театръ, 
живите и умрите въ немъ, если можете!» 

Разв* литературы, театра, поэз1и и музыки недостаточно для 20-ти летней 
артистической натуры? Разв* нужно непрем-Ьнио заблуждаться, чтобы находить 
полное и высокое удовольств1е въ обществ* горячихъ и умныхъ сверстниковъ, 
готовыхъ проводить ночи за безконечными спорами, возбуждать которые при- 
казывалъ страстный ивтересъ къ искусству? А Б*липсюй любилъ спорить, 
любилъ чувствовать себя среди живыхъ людей. 

Необходимо принять, дал*е, во внимаше, какъ обаятельно и неотразимо 
д*йствовала на людей самая личность Станкевича, его умъ, его деликатность, 
его увлечен1е вс*мъ высокимъ и прекраснымъ. Самъ поэтъ въ душ* Стан- 
кевичъ превосходно понималъ поэзш и любилъ говорить о ней какъ высшемъ 
проявлена челов*ческаго духа. И восторги передъ поэз1еп и красотой далеко 
не исчерпывались одними словами. Это было бы слишкомъ печальнымъ явлешемъ 
въ жизни только что зародившейся русской интеллигенцш. Н*тъ,этотъвосторгъ, 
это пониман1е, эта .тюбовь отражалась прежде всего какъ требовапге суроваго 
правственнаго долга, преображалась въ действительный подвигъ собственнаго 
очи1цеп1я, цЬломудр1я, духовной возвышенности. Надо быть самому прекраснымъ 
и чистымъ, чтобы понимаше красоты не исчезло въ душ*, а напротивъ того, 
ширилось и росло въ пей. И друзья невольно выработали для взаимпыхъ своихъ 
отношонт строгш, немного^ даже монастырскш уставъ. Зд*сь на первомъ 
план* стояли безусловная искренность и откровенность. 

«.Строгое понимаше челов*ческаго нризван1я» сближало друзей и въ ихъ 
личной жизни: между ними не было тайнъ; характеръ, житейскхя отношен1я, 
поступокъ, опред*лялись и подводились нодъ свою категорпо, вырабатывался 
свой кодексъ морали. *Я передъ вами открытъ», говори.1ъ Станкевичъ бли- 
жайшимъ друзьямъ, а въ томъ числ* Б*лйнскому, и д*иствительно переписка 
друзей свид*тельствуетъ о полной искренности и чрезвычайномъ дов*р1и другъ 
къ другу, несколько по8Дн*е, тотъ л{е характеръ отношен1й возникъ у Б*лин- 
скаго съ Боткинымъ, Они были совершенно открыты другъ передъ другомъ. 
взаимно пов*ряли себя, д*лились самыми интимными мыслями и ош,ущен1ями... 
Б*линск1П съ ревностью и сурово прим*ня.1ъ моральный кодексъ прежде всего 
къ самому себе — его переписка представ.1яетъ ц*лый рядъ безпоп1,адныхъ 
самообличен1й; противъ н*которыхъ бюграфу приходится защищать его самого. 

Искренность, откровенность, строгое отношен1е къ себ* — это какъ разъ 
то, что требовалось для суроваго, ригористически нрямолинейнаго характера 
Б'Ьлинскаго. И, честное слово, я р*шительно не понимаю, при чемъ тутъ 
заблужден1е? Разв* въ томъ, что не говорили объ обществ*, общественныхъ 
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задачахъ и всеобщемъ счастье? Ахъ, Боже, какъ это невыносимо глупо и 
пошло требовать, чтобы всякш начиналъ таацовать непременно отъ печки* 

Д1^ло, разум1&ется не обходилось, безъ крайностей и увлечев1й въ сто- 
рону слишкомъ исключительнаго поклонешя искусству, но еще страннее, 
еслй-бы не было увлечешй въ кружк* двадцатил'Ьтвихъ юношей. 

Такимъ образомъ кое что начинаетъ выясняться для насъ въ указан- 
номъ мною психологическомъ парадокс*. Но это еш.е не все, далеко не 
все. Странность все-же въ значительной степени остается странностью. Кру- 
жокъ Станкевича тсъ концу тридцатыхъ годовъ дошелъ до полнаго преклонен1я 
передъ д-Ьйствительностью, какъ она есть, до равнодуш1я и презр-Ьшн къ 
общественнымъ вопросамъ, до какого-то мистическаго консерватизма, когда все 
суш.ествуюп1.ее представляется не только разумнымъ, должны мъ, необходимымъ, 
но и ч'Ьмъ-то святымъ, на самую ничтожную подробность чего лишь престу- 
пникь можетъ поднять свою дерзновенную руку. Это примирительное направ- 
леше становилось зам'Ьтн'1Ье изо-дня на день, по м-Ьр* того какъ изучалась 
философхя Гегеля, а... здоровье Станкевича становилось все хуже. Ему, боль- 
ному и приговоренному къ скорой смерти юнош'Ь, на самомъ д'Ьл'Ь были до- 
ступны лишь чисто-эстетическ1я и философск1я ут-Ьшенхя. Но любопытно, что 
и друпе шли за нимъ, а впередъ всЬхъ другихъ — Б'Ьлинскш. И онъ ниш,Ш, 
оброшенный челов-Ькъ, гордо говорилъ: <:все суш,ествуюп1.ее разумно; чело- 
в-Ькъ, въ какомъ-бы положенш онъ ни находился, не им'Ьетъ права протесто- 
вать противъ чего-бы то ни было; онъ можетъ страдать, кусать себ* руки 
отъ боли въ сердц'Ь, но все-же... суп^еетвуюп^ее — разумно. Д'Ьйствительно 
странно! И Б'Ьлинсюй не останавливался передъ самыми крайними выводами 
изъ этого фантастическаго учешя, онъ презираетъ всЬхъ т'Ьхъ, кто не разд**- 
ляетъ его, онъ готовъ былъ не только спорить, но и ссориться со всЬмд!, 
возстававшими противъ его оригинальнаго гегел1анства. Разъ д'Ьло касалось 
учешя, догмы, истины — для него переставали суш;ествовать друзья и знакомые. 

сВсе существующее разумное. Я зам-Ьчу прежде всего, что Б'Ьлинсюй 
далеко не сразу увлекся этой формулой, что онъ по дошелъ къ ней тихими 
шагами, быть можетъ даже пезам-Ьтно для самого себя. И путь, который велъ 
его къ ней, не представлялъ ни угрозъ, ни ужасовъ. Формула подкупала 
незаметно, она проникала въ душу среди страстныхъ. разговоровъ объ искус- 
стве, въ обстановке суровой борьбы человека съ самимъ собою во имя 
нравственнаго долга и красоты, она выросла изъ обстоятельныхъ р-Ьчей Стан- 
кевича о германской философш и германской эстетики, она оправдывалась 
восторженнымъ настроешрмъ духа. 

Но— самое главное — знаетъ ли кто нибудь, почему Б^линскш сталъ 
такимъ горячимъ ея приверженцемъ? Н^тъ, не знаетъ никто, потому что еще 
н^тъ возможности проникнуть въ тайники этой страстной, увлекающейся, 
почти безумной души нищаго поэта! Кто знаетъ, не искалъ ли онъ въ ней, 
въ этой веепримиряющей форму.!^ ут-Ьшешн отъ бурь и невзгодъ жизни, 
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который еще долго не давали ему ни минуты покоя, — искалъ безсознательно, 
подчиняясь лишь инстинктивному чувству самосохранен1я? Не давала ли она 
ему бодрости и силы? Не оправдывала ли она того ничтожнаго м-бста, которое 
онъ занималъ во Ч1селенной? Если разумно все существующее, то, значить, 
разумна и моя нищета, а мои муки, и мои неудачи, и мои горести. Ницъ-же 
передъ этой всемогущей, всепроникающей разумностью, потому что иначе мн-Ь 
остается лишь прицепить веревку къ первому торчащему изъ ст'Ьны гвоздю. 

Вы не верите въ возможность такого рода психологш, но надо заметить, 
что мы ймФемь д'Ьло не съ обыкновеннымъ смертнымъ, а челов-Ькомъ огромной 
фантастичности, огромной способности самозабвеннаго увлечен 1я. 

Какъ бы то ни было вл1ян1е кружка Станкевича на Б'Ьлинскомъ очень 
заметно. И это вл1ян1е было, продолжительно и во всякомъ случа'Ь — хорошо. 
Зд'Ьсь Б'Ьлипскхй не только узналъ многое, но и изощрилъ свой вкусъ и выра- 
боталъ пр1емы своей прекрасной эстетической критики. А что онъ вдавался въ 
крайности, доходи лъ до идолопоклонства передъ разумною д'Ьйствительностью — 
это право не б'Ьда. 



Глава V. 



Первыя статьи. 

Близкая связь съ кружкомъ Станкевича и Б^линскаго продолжалась 7 или 
8 л'Ьтъ (1831 — 1839) до самаго его переезда въ Петербургъ. За этотъ перюдъ 
началась и его самостоятельная литературная д'Ьятельность— знаменитой статьей 
Литературный Мечташя, пом-Ьщенныхъ въ прибавлешяхъ къ Телескопу. Эта 
статья сразу указала Белинскому истинное его призвание и дала ему не 
только некоторую самоувЬренность, но и известность. И въ томъ и другомъ 
онъ очень нуждался. По своему значешю эта статья историческая, сделавшая 
въ области критики то же, что раньше сделали первыя стихотворешя Пушкина 
(напр. Русланъ и Людмила) въ области поэз1и. Повременная пресса была 
какъ нельзя бол-Ье права, вспомнивъ и отпраздновавъ статьями ея пятидесяти- 
.^етхе. 

При появлеши статьи, первое впечатл-Ьихе многихъ товарищей Б-Ьлин- 
скаго было, что она написана самимъ Надеждинымъ: они встретили въ ней 
мысли, уже знакомыя имъ по статьямъ этого талантливаго профессора-жур- 
налиста. 

Прозоровъ разсказываетъ, въ своихъ воспоминан1яхъ, что, посещая Б*- 
линскаго по его выход* изъ университета, когда тотъ жилъ съ своими род- 
ственниками Ивановыми, однажды онъ началъ читать Белинскому свою статью, 
въ которой излагались понят1я о природ*, какъ откровен1и творческихъ идей, 
извлеченный изъ Шеллинговой философ1и и выслушанный Прозоровымъ отъ 
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Надеждина,— Б-Ьдинскш поспешно остановилъ его. «Не читай, пожалуйста,— 
сказалъ онъ, — у меня самого носятся въ душ* подобныя мысли о творчеств* 
природы, которымъ я не усп-Ьлъ еще дать формы, и не хочу, чтсбъ кто- 
нибудь подумалъ, что я занялъ ихъ у другихъ и выдаю за свои>. Разказчикъ 
зам-Ьчаетъ, что эти мысли и были потомъ высказаны Б-Ьдинскимь въ его пер- 
вой стать*. 

Этотъ анекдотъ, которому н'Ьтъ основан1я не доверять, показываетъ, 
что понят1я Б'Ьлияскаго были дМствительво еще близки къ тому содержашю, 
какое давалъ Надеждинъ. 

Но было одно существенное различ1е, передъ значен1емъ котораго отсту- 
паетъ на задн1й плаиъ все остальное. Д'Ьло въ томъ, что важность «Литера- 
турныхъ Мечташй> заключается не въ мысляхъ, высказанныхъ въ нихъ, а въ 
небываломъ до той поры и совершенно неслыханномъ от'пошеши къ литератур*. 

Васъ поражаютъ въ стать* дв* вещи. То, во первыхъ, что зд*сь 
литература разсматривается не по кусочкамъ, а въ своемъ ц*ломъ,— разсма- 
тривается словомъ вся изящная литература въ процесс* своего историческаго 
развит1я. Юноша-авторъ не пошелъ, значитъ, по торной дорог*, не ограни- 
чился уголкомъ темы, а взглянулъ на свою задачу широко и см*ло, какъ 
истинный генш. Въ этомъ пр1еу* не было пожалуй сознательной философ1и— 
критической точки зр*н1я, быть можетъ онъ явился невольно, подсказанный 
инстинктомъ, но в*дь важность его нисколько стъ этого не уменьшается. 
Во-вторыхъ, Б*линскш отнесся къ литератур* не только съ любовью, но и 
съ П0.1Н0Й серьезностью. Литература для него, очевидно, огромное и важное 
д*ло, которое можетъ наполнить всю жизнь челов*ка, пробудитъ въ немъ 
лучш1я его чувства, расширитъ до безконечности свой умственный горизонтъ. 
Зд*сь, въ сйоей первой стать*, Б*линск1й не позволяетъ себ* ни одной 
шутки. Онъ— весь восторгъ, весь— увлечете и весь — серьезность. А это и было 
нужно, чтобы положить начало истинной критик* и литературному само- 
знанпо. Шутниковъ было всегда достаточно, а скоро они появились въ обид- 

ВОМЪ И30биЛ1И. 

На посл*днее, по крайней м*р*, Надеждинъ не былъ способенъ, хотя, 
разумеется, нема.10 его мыслей попа.10 въ «Лит. Меч.>. Если Б*линскш р*ши- 
тельнымъ образомъ отвергаетъ треску ч1й романтизмъ и, шарлатанскую пустоту 
тогдашней ходячей литературы и проч., то въ этомъ онъ им*лъ уже пред- 
шественника въ Надеждин*. Надеждину наша литература также казалась 
безплоднымъ пустыремъ, на которомъ только изр*дка возникаютъ прекрасные 
цв*ты, почти прпводящте въ недоум*те своимъ появлешемъ. Надеждинъ 
вид*.1ъ ма.10 отраднаго въ старыхъ предан1яхъ русской литературы и въ 
самой истор1и: древняя русская жизнь представлялась ему «дремуч имъ л*сомъ 
безличяыхъ именъ, толкущихся въ пустот* безжизненяаго хаоса>, и онъ даже 
спрашиваетъ: «йм*емъ ли мы прошедшее, — жилъ ли подлинно народъ русск1й 
въ это длинное тысячел*т1е?» Возникновеп1е умственной жизни онъ начинаетъ 
только съ Петра, и литература, илп вся образованность русская съ т*хъ 
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поръ казалась ему только слабой коп1ей европейскаго просвЪщешя, гд'Ь *все 
европейское забрасывается (къ намъ) рикошетами, чрезъ тысячи скачковъ и 
переломовъ, и потому долетаетъ въ слабыхъ издыха10ш,ихъ отголоскахъ». Въ 
«Телескоп'Ь> онъ съ язвительностью прежняго Надоумки говоритъ о нов'Ьйшемъ 
романтизм* и проч. 

ВсЬ эти мысли повторяетъ Б^линскхй въ своихъ Литературныхъ Мечтан1яхъ, 
даже и не замечая, къ какому странному парадоксу приводятъ они его. 
Шутливо говоря, его статья не что иное, какъ превосходная диссертац1я на 
тему: н'Ьтъ денегъ, — передъ деньгами. Серьезно такъ. Онъ по крайней м-Ьр* 
не разъ повторяетъ: су насъ н-Ьть литературы и слава, Богу»... передъ литера- 
турой. И онъ восторгается отсутств1емъ литературы, видя въ немъ предзнаме- 
новаше великаго грядущаго. 

Но ничего обш,аго не им^ютъ статьи Надеждина и Б'Ьлинскаго въ отно- 
шенш тона. Тонъ Надеждина— высоком'Ьренъ, презрителенъ, тонъ Б'Ьлинскаго— 
исполненъ любви и уважентя; стиль Надеждина тяжелъ, стиль Б'Ьлинскаго — 
превосходная, хотя подъ-часъ слишкомъ уже нервная музыка. 

сНадеждинъ отличался большимъ знашемъ языка, см^ло влад^лъ имъ, вы- 
ражался образно, но его изложеше было т^мъ не мен'Ье сухо и книжно, и 
напоминало о пхкол'Ь, Б'ЬлинскШ, къ которому онъ относился тогда съ высоты 
велич1я, былъ челов'Ькъ совсЬмъ иного характера: для него немыслимо было 
равнодушное и двойственное отношен1е къ д15лу; онъ взялся за критику, 
потому что его художественные, поэтичесше интересы были потребностью его 
природы, и такой же потребностью была пропаганда того, что онъ считалъ 
в'Ьрнымъ пониман1емъ искусства; онъ не могъ довольствоваться, какъ Надеж - 
динъ, отрывочными экскурс1ями въ область литературы, а весь жилъ въ ней, 
весь былъ занятъ защитой ея достоинства, истолкован1емъ ея лучшихъ 
произведешй, борьбой противъ рутины и непонимашя. Его <ьэлепя:> была вм'Ьет'Ь 
и диоирамбомъ. Во внешней форм* его критики не было ничего схоласти- 
ческаго и книжнаго; это была теперь, какъ всегда, живая, одушевленная р-Ьчь, 
положенная на бумагу. Воспользовавшись т^мъ, что сделано было Надежди- 
нымъ, Б^линскш повелъ д'Ьло по-своему >. 



Первой же своей статьей Б'Ьлинскхй обратилъ на себя внимаше и чита- 
телей и литературныхъ кружковъ; это вниман1е продолжало рости по м-Ьр* 
появлен1я его литературныхъ работъ. Уже вскор* Б*линск1й прюбр'Ьлъ самое 
теплое сочувств1е людей, ум-Ьвшихъ понимать усп'Ьхъ литературы и дорожить 
ими, особенно же среди молодежи. Но «Литературный Мечташя», какъ статья 
боевая, въ которой затрогивались или опровергались мног1е признанные 
авторитеты, не могли не вызвать противъ себя вражды и озлоблешя, которымъ 
вскор* суждено было выродиться въ настоящую ненависть. Гречъ, Булгаринъ, 
отчасти даже Сенковсюй сразу почувствовали въ Б'Ьлинскомъ своего будущаго 
непримиримаго противника, съ которымъ на самомъ д'Ьл'Ь имъ пришлось 
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впосл'Ьдств1и очень и очень считаться. Кружокъ Пушквна одинаково быль 
пораженъ смелостью юнаго автора Мечтан1й. Какъ онъ см*етъ! и кто онъ та- 
кой? — восклицали уважаемый петербургск1Я знаменитости, который никогда не 
вид'Ьли ничего подобнаго. За десять л-Ьтъ существовашя сМосковскаго Теле- 
графа» они никакъ не могли привыкнуть къ критик* Полевого и вдругъ 
является Б'Ьлинскш, который говоритъ гораздо р-Ьзче и опред'Ьленн'Ьй и подъ 
чьей лирикой, восторженными, порою напыщенными даже фразами съЪт1лтся 
твердое уб'Ьжден1е и готовность отстаивать его, не смотря ни на что. 

^Литературный петербургсюя знаменитости (т. е. писатели Пушкинскаго 
кружк^),--разсказываетъ Панаевъ,— смотрели на Б'Ьлинскаго съ высоты своего 
велич1я. Он'Ь не удостаивали замечать его, или отзывались о немъ, какъ о 
нагломъ, недоучившемся студенгЬ, который осм-Ьливается посягать на в'Ьковыя 
славы. Одинъ Пушкинъ, кажется, въ тайн* сознавалъ, что этотъ недоучив- 
шейся студентъ долженъ будетъ занять некогда почетное м'Ьсто въ истор1и 
русской литературы». Свое внимаше къ Белинскому Пушкинъ показалъ т-Ьмъ, 
что послалъ ему первый книжки «Современника», а по запрещенш «Телескопа», 
кажется, им'Ьлъ даже мысль воспользоваться сотрудничествомъ Б'Ьлинскаго 
для своего журнала». 

Въ этомъ послЬднемъ, говоритъ А. Пыпинъ, обстоятельств* въ значитель- 
ной степени повинно, кажется, и то, что Б'Ьлинск1Й былъ всегда энтуз1асти- 
ческимъ поклонникомъ поэзш Пушкина (что не мешало ему, однако, очень 
независимо указывать и встречавшееся недостатки. — указывать еще при жизни 
Пушкина); приведенные факты намекаютъ на нравственную связь между пред- 
ставйтелемъ предыдущаго пер1ода и критикомъ новаго поколотя. Пушкинъ былъ 
и для Б'Ьлинскаго господствующее явлен1е, высшей пунктъ, которымъ истори- 
чески завершилось предшествующее развитее. Съ точки зр'Ьшя искусства, чистой 
художественности, Б'Ьлинскёй не задумывался ставить Пушкина на такую вы- 
соту, гд'Ь сравнеше съ Шиллеромъ, даже Гете, д'Ьлалось въ выгоду для русскаго 
поэта; силой' свободнаго поэтическаго творчества Пушкинъ, въ глазахъ Б'Ь- 
линскаго, уподоблялся Шекспиру... Шсколько поздн-Ье (въ август-Ь 1839) 
Б'Ьлинскей говоритъ, въ письм1; къ одному преятелю: — <У меня теперь три 
бога искусства, отъ которыхъ я почти каждый день неистовствую и свир-Ьп- 
ствую: Гомеръ, Шекспиръ и Пушкинъ»... Черезъ Пушкина старое литератур- 
ное рязвитее становилось для Б'Ьлинскаго привлекательнымъ предметомъ изу- 
ченея; этотъ результатъ, принимаемый съ пламенньшъ восторгомъ, давалъ 
смыслъ прошедшему. 



Въ парадоксальной мысли Литературныхъ Мечтаней — «унасъ н'Ьтъ лите- 
ратуры, а есть лишь великея художественный произведенея»— скрывается однако 
почти несомн-Ьиная истина. Что такое литература? Можно отв'Ьтить на этотъ 
вопросъ очень просто и коротко: литература — это проявленное въ написанномъ 
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словть самосозпапге обгцества, Самоеозеан1е бываетъ разное: историческое, 
политическое, художественное и какъ разное воплощается и въ разныхъ фор- 
махъ. Поэтому и отд'Ьловъ литературы очень много, но когда мы употребляемъ 
слово литература, — мы понимаемъ ихъ всЬ сразу. Нечего и говорить, что вся- 
кому самосознашю присущи и критика окружающаго и исходящш изъ нея 
практичесшй идеализмъ, т. е., желаше чего-то лучшаго и бол-Ье совершеннаго. 
Такой литературы у насъ д'Ьйствительно не было, были лишь намеки на нее, 
преимущественно въ журналистик-Ь и именно въ Московскомъ Телеграф* 
Полевого. Но Московскхй Телеграфъ, плачевно закончивъ свое существован1е 
какъ разъ въ этомъ 1834 году, за рецензио на драму Кукольника «Рука 
Всевышняго>, Полевой какъ-то сразу сделался другимъ челов-Ькомъ, и, странно^ 
вся тяжесть литературы, какъ обществен наго и художественнаго самосознашя 
упала на 24-хъ л-Ьтняго юношу, котораго презрительно третировали недоучив- 
шимся студентомъ! Страшная тяжесть, но в'Ьдь и силы были огромпыя! 

Прежде всего надо было выбрать изъ всей массы печатной бумаги то, 
что можно было-бы назвать «литературой будущаго>, о которой, такъ востор- 
женно говорилось въ Мечташяхъ. Б'Ьлинстй на первыхъ-же порахъ сд'Ьлалъ 
это, поставилъ Пушкина рядомъ съ Шекспиромъ и Гете, принявшись въ сле- 
дующей своей стать* толковать Гоголя. Да. онъ сразу оц'Ьнилъ этотъ великШ 
талантъ, прозр^лъ' его славное будущее, это большая заслуга, хотя отчасти 
мы обязаны ею и кружку Станкевича, 

Въ т* годы, — разсказываетъ К. С. Аксаковъ, — только-что появлялись 
творен1я Гоголя, дышащ1я новою, небывалою художественностью, какъ д-Ьйство- 
вали они тогда на все юношество, и въ особенности на кружокъ Станкевича! 
Во время нашего студентства вышло Новоселье, альманахъ; тамъ была пов-Ьсть 
Гоголя: «О томъ, какъ поссорился Иванъ Ивановичъ съ Иваномъ Никифоро- 
вичемъ>. Помню я то впечатл-Ьнхе, какое она произвела. Что можетъ равняться 
радостному сильному чувству художественнаго откровен1я? Какъ осв'Ьжало. 
ободряло оно души всЬхъ! Какъ само постепенное появленхе издашй ген1альнаго 
художника оживляло, двигало общество! Радъ я, что испыталъ и вид-Ьлъ 
все это... Вскор'Ь поел* выхода Станкевича и моего изъ университета, Стан- 
кевнчъ досталъ какъ-то въ рукописи Коляску Гоголя, вскоре потомъ напеча- 
танную въ «Современник'Ь». У Станкевича были я и Б^линсюй; мы пригото- 
вились слушать, заран'Ье уже полные удовольств1я. Станкевичъ прочелъ первыя 
строки: «Городокъ Б. очень повесел'Ьлъ съ т1^хъ поръ, какъ началъ въ немъ 
стоять кавалерШскш полкъ>... и вдругъ нами овлад^лъ см^хъ, см-Ьхъ несказан- 
ный; всЬ мы трое см'Ьялись, и долго см'Ьхъ не унимался. Мы смеялись не отъ 
чего-нибудь забавнаго или смешного, но отъ того внутревняго весел1я и радост- 
ыаго чувства, которымъ преисполнились мы, держа въ рукахъ и готовясь 
читать Гоголя. Наконецъ см^хъ нашъ прекратился, и мы прочли съ величай- 
шимъ удовольств1емъ этотъ маленькш отрывокъ... Станкевичъ читалъ очень 
хорошо»... 

Гоголь былъ постоянно на глазахъ, устахъ Б'Ьлинскаго; фразы и отд^львыя 
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слова изъ его ироизведенш вошли у друзей, и у Б^линскаю особенно, въпривыч- 
ное употреблен1е... Съ какимъ восторгомъ говорилъ Б-ЬдинскШ о Гогол* еще въ 
1835, въ первомъ разбор* (томъ 1-й новаго изд.) его *Пов*стей>, это известно. 
И&1']^я передъ глазами Пушкина и Гоголя, Б1}линск1й д'Ьйствительно могъ 
см'Ьло смотр-Ьть на будущее русской литературы и самъ, какъ представитель 
этого будущаго, см-бло относиться къ признаннымъ авторитетамъ. Не мало 
ихъ онъ разв'Ьнчалъ, не мало и похоронилъ ихъ, но поступать иначе онъ 
не могъ, какъ призванный реформаторъ. 



Конечно, въ то время (1834 г.) Б'Ьлинск1й, главныя свои надежды 
возлагалъ на крупныхъ талантовъ и гешевъ. Но ^ онъ прекрасно понималъ, 
что не они создаютъ литературу и что могутъ быть они, но литература при 
этомъ можетъ и не существовать. Возьмите, для параллели наши дни. 

«У наеъ н'Ьтъ литературы, такъ какъ н-Ьтъ истинныхъ талантовъ^. Эта 
фраза представляется мн11 парадоксомъ. Попробую опровергнуть его другимъ 
парадоксомъ-же: «Литература можетъ существовать и безъ крупныхъ талан- 
товъ>. Къ чему, спросимъ себя, сводится роль таланта и гешя въ литера- 
тур*? Такъ-ли она велика, настолько-ли она всезахватывающа, какъ мы пола- 
гаемъ? Не хватаемъ-ли мы черезъ край, не перец'Ьниваемъ-ли мы? Точка зр*- 
шя, сводящая историо литературы къ в^ликимъ писателямъ и великимъ произ- 
ведешямъ, представляется мн* предразсудкомъ, который особенно возмущаетъ 
меня, хотя и находятся «смягчающая вину обстоятельства»... ВЪдь, вм1>сгЬ съ 
молокомъ матери, вм*ст* съ первой прочитанной книгой всосали мы въ себя 
уважеп1е къ великимъ именамъ, какъ къ творцамъ и создателямъ въ литератур*. 
И было-бы въ высшей степени тяжело для насъ разставаться съ такого рода 
красивыми иллюз1ями. Но что д'Ьлать — надо, въ изв*сгной степени. 

Уже со временъ Тэна стало совершенно не11ыс1имымъ и даже проти» 
вонаучнымъ разсматривать художественное прэизведеше, какъ нЬчго самодо- 
влеющее, какъ продуктъ индивидуальнаго духа. Вместо этой точки зр*н1Я Тэнъ 
съ особенной силой выдвпнулъ другую, бол1>е широкую точку зр-Ьн^я — среды. 

«Чтобы понять данное художественное произведение, — говоритъ Тэнъ, — 
даннаго артвста, данную группу артистовъ, надо съ точностью представить 
себ* общее состояние умовъ и нравовъ ихъ времени. Тамъ лежитъ последнее 
объяснеше, тамъ находится первая причина... Если мы просл-Ьдинъ главныя 
эпохи исторш, то найдемъ, что искусства появляются и исчезаютъ вм-Ьст* съ 
известными состоян1ями умовъ и нравовъ... Великая греческая трагед1Я является 
вм^ст* съ победой грековъ надъ персами, въ моментъ героическаго напряжен1я 
народнаго духа, и исчезаетъ вм^ст* съ независимостью республикъ, когда 
пзмельчан1е характеровъ и македонское завоеваше отдаютъ Грещю во власть 
иностранцевъ>. 

То-же повторяется везд* и повсюду. Великое художественное произве- 
дете суммируетъ, закр-Ьпляетъ въ образ* изв*стную общественную энерпю. 
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общественное настроеше. Возьмите, напр., сПотерянный Рай>, Ми1ьтона, — 
кстати сказать, недавно появившшся въ новомъ русскомъ, хотя и прозаиче- 
скомъ, но недурномъ перевод'Ь. Въ этой поэм'Ь — все релипозное вдохно- 
веше, всЬ народовольчесше восторги англхйскихъ пуританъ XVII в-Ька* Ни 
Кромвель, ни Пимъ, ни Гампденъ, ни сами пуритане ни разу не названы 
въ ней, нигд*]^ н'Ётъ даже прямыхъ указашй на волнен1я и револющю, и 
все-же вы чувствуете, что весь интересъ сПотеряннаго Рая> въ нихъ-то и 
заключается, что неназванные они присутствуютъ на каждой страниц*, что 
везд* ихъ чувства, ихъ мысли, ихъ настроен1е. Пусть даже это не та пуритан- 
ская Англ1я, которую мы знаемъ изъ иеторш. Мы не видимъ ея мелочности, 
ханжества, практическихъ стремлешй; она является передъ нами очищенной 
отъ земной грязи. Мильтонъ взялъ свое время въ высшемъ его проявлеши — въ 
проявлеши героизма, радостно идущаго на смерть за свою в-Ьру, героизма 
гордаго и непреклоннаго. 

НашъПушкинъ суммировалъ,закр'Ьпилъ общественную энерпю, вызванную 
реформаторскими вождел-Ьтями первой половины царствовашя Александра Пав- 
ловича, борьбой съ Наполеономъ и т1&мъ движете мъ мысли, которое такъ 
грустно закончилось среди тяжелыхъ снедоразум-Ьнш». Некрасовъ захватилъ 
огромную полосу нашего нравственнаго развит1я: въ лучшихъ его' вещахъ мы 
постоянно слышимъ кающагося дворянина; главная тема Достоевскаго — встр-Ьча 
дворянина съ разночинцемъ, т. е. тема историческая, очень рельефная въ 
течете ц'Ьлыхъ д'Ьсятил'ЬтШ, пока, какъ теперь, все не свалилось въ общую кучу. 

Не будемъ, однако, останавливаться на этомъ. Къ индивидуальному 
творчеству мы прибавили среду. Сд'Ьлаемъ еще шагъ впередъ. Истор1я лите- 
ратуры постоянно подтверждаетъ глубокую справедливость формулы Гегеля, 
который говорилъ (положимъ, на счетъ философхи), — что <сова Минервы выле- 
таетъ только по ночамъ> — это значитъ, что задача философа только претворить 
въ мысль уже существующее въ жизни, а это бываетъ возможнымъ лишь тогда, 
когда существующее изжило само себя, раскрыло все свое содержаще, изно- 
сило свои жизненныя силы и все свое тайное превратило въ явное. Сова 
Минервы вылетаетъ по ночамъ также и въ области литературы. Велишя фи- 
лософсюя системы и велишя создан1я художественнаго творчества появляются 
поел* того, какъ содержаше ихъ, какъ жизненные факты, послужившхе ихъ 
матер1аломъ, сделались уже доетоятемъ прошлаго и отступили на задтй 
планъ подъ напоромъ новыхъ в'Ьяшй. 

сРисовать трудно и, по моему, просто нельзя, — говоритъ Гончаровъ,— 
съ жизни еще не сложившейся, гд* формы еще не устоялись, лица не наслои- 
лись въ типы. Никто не знаетъ, въ как1я формы д-Ьятельности и жизни 
отольются молодыя силы, юныхъ покол*н1й, такъ какъ сама новая жизнь окон- 
чательно не выработала новыхъ окр-Ьпшихъ направлешй и формъ. Можно лишь 
въ общихъ чертахъ намекать на идею, на будущ1й характеръ. Но писать 
самый процессъ брожешя нельзя: въ немъ личности видоизменяются каждый 
день и будутъ неуловимы для пера>... 
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Это удивительно глубокое и важное зам-Ьчанхе и, чтобы оц'Ьнить его, 
стоитъ перелистать любую исторш литературы, хотя-бы нашей. <Писать самый 
процессъ брожея1я нельзя*. Даже так1е гиганты слова, какъ Гончаровъ и 
Тургеяевъ, въ своихъ Волховыхъ, Тушиныхъ, Неждановыхъ, Миличъ потер- 
пели неудачу и лишь въ общихъ бл-Ьдныхъ чертахъ наметили новыхъ людей. 
Вся современная литература относится къ пертоду брожен1я — чего-же осо- 
бен наго хотите вы отъ нея? 

Кр-Ьпостная, дореформенная Россхя въ годы своей агон1и выдвинула ц-Ь- 
лую плеяду первоклассвыхъ талантовъ. Корни творческаго вдохвовешя Гоголя, 
Тургенева, Гончарова, Островскаго, Достоевскаго, Толстого — въ той эпох*, 
когда крепостное право стояло, <какъ скала». Крепостному праву можно 
было воспевать панегирики, воплотивъ его сущность въ мистическ1я и при- 
влекательныя формы кротости, смирен1я, всепрощен1я. какъ-то сделалъ Го- 
голь въ «Переписке», — можно было безстрастно анализировать его, какъ Гонча- 
ровъ, относиться къ нему съ горячей ненавистью, какъ Тургеневъ, — это безра- 
злично: образы великихъ художниковъ выросли на почве, уже выслушавшей 
свой смертный приговоръ отъ исторш, на почвЬ, уходившей изъ-подъ ногъ, 
но выразившейся въ резкихъ, какъ-бы изъ мрамора высеченныхъ формахъ. 

Истинно художественный образъ — цельный образъ, какъ Ричардъ III, 
Лиръ, Донъ-Кихотъ или наши Маниловы, Коробочки. Но, чтобы изобразить 
цельный образъ, художвикъ долженъ иметь его передъ глазами. Это возможно 
лишь въ эпоху, когда общественный отношешя совершенно сложились и какъ- 
бы застыли въ своей неподвижности, т. е. эпоху умирающую. Скажу прямо: 
<!1Расцветъ искусства совпадаетъ съ перюдомъ, когда известная, определенно 
и резко сложившаяся историческая эпоха умираетъ, но уже занимается заря 
новой жизни и человекъ особенно страстно и нетерпеливо хочетъ жить и 
безпокойно мечется, выискивая того неяснаго и таинственнаго, что сулитъ 
ему будущее»... 

Такимъ переходомъ въ нашей истор1и были 40-е роды. Крепостное право 
заканчивало свое существоваше и на рубеже двухъ эпохъ возникла велико- 
лепная художественная и критическая литература. На сцену сразу выступила 
целая плеяда талантовъ. 

Мы уже достаточно ограничили роль талантовъ и ген1евъ, однако, ничто 
не мешаетъ намъ еще немного продолжить нашъ анализъ. Давно уже заме- 
тили наследственное сродство и преемственность между творческими типами 
художниковъ, начиная съ гомеровскихъ, эзоповскихъ, потомъ сервантесовскаго 
героя, героевъ Шекспира, Мольера, Гете и т. д. вплоть до настоящаго вре- 
мени. Стали искать корни типовъ въ народной литературе и находили ихъ 
тамъ. Эволющонная точка зрен1я, точка зрен1я постепеннаго происхождеШя 
характеровъ, драматическихъ коллиз1й, завязокъ, развязокъ, эпилоговъ оказа- 
лась въ высшей степени плодотворной. Она показала безчисленяыя мета- 
морфозы творческихъ ир1емовъ и задачъ, ихъ постепенное наслоен1е, обра- 
ботку, — трудъ, въ которомъ принимали участхе века и поколенхя. 
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сЭтотъ м1ръ творческихъ типовъ им-Ьотъ какъ будто свою особую жизнь, 
свою истор1ю, свою географш и этнографш и когда нибудь, вероятно, сде- 
лается предметомъ самаго подробнаго изсл-Ьдоватя. Донъ-Кихотъ, Лиръ, Гам- 
летъ, Фальстафъ, Донъ-Жуанъ, Тартюфъ и др. уже породили в?> создан1яхъ 
поздн'Ьйшихъ талантозъ ц^лня родственный покол-Ьтя подоб1й, раздробились 
на множество брызгъ и капель. Чего стоить въ этомъ отношенш литературная 
истор1я донъ-жуановскаго типа... И въ новое время обнаружится, напр., что 
множество современныхъ типовъ врод* Чичикова, Хлестакова, Собакевича и 
т. д. окажутся разнородностями разв'Ьтвившагося генеалогическаго дерева Ми- 
трофановъ, Скотининыхъ и, въ свою очередь, расплодятся на множество дру- 
гихъ> (Гончаровъ). 

Все это говорить намъ о громадномъ значенш безконечно малыхъ на- 
ростанш и наслоеыш, той роли, которую играетъ общественная работа, ра- 
бота в^ковь и поколыши въ индивидуальБОмъ труд*, безразлично — каковъ 
этотъ трудъ, механическш или творческШ. 

Итакъ? Итакъ, формула <у насъ н'Ьтъ литературы, такъ какъ н'Ьтъ та- 
лантовъ и гешевъ>, кажется мн* философски несправедливой. Д-Ьло не въ 
талантахъ и гешяхъ, не въ нихъ однихъ, по крайней м^р*. Д-Ьло въ средть^ 
въ исторической эпох*, въ. литературной эволюции. А наша среда? Вотъ те- 
перь, какъ известно, мы стали ужасно глубокомысленны. Посмотрите, каюе 
крупнМше вопросы разбираемъ мы: ^Сл-Ьдуедъ ли дратъ мужика, т. е. 
взрослаго челов'Ька, семьянина, общественнаго д'Ьятеля? Сл-Ьдуеть-ли 
сд'Ьлать Росспо грамотной или не луяше-ли оставить ее еще л-Ьтъ на сто 
въ прежнемъ сподломъ>, безграмотномъ состояши, при которомъ даже чело- 
веческое жертвоприногаеше не представляется экстраордирарнымъ?>. Удиви- 
тельно глубок1е вопросы! Профессора объ нихъ пишутъ, мухи дохнутъ... Ахъ, 
господа, извольте-ка вы этой буки-азъ-ба вдохновиться!... Достаточно одного 
слова <:стыдно>, и это ответь на ВС* пункты... А наша историческая эпоха? 
Да кто-же теперь знаетъ и понимаетъ ее, кто можетъ ее знать и понимать, 
когда она сама не знаетъ, куда идетъ, чего хочетъ, куда придетъ. Пусть теперч 
явится новый Ту^геневъ или новый Гончаровъ — и думаю, что не увидимъ 
мы отъ нихъ ничего подобнаго «Дворянскому гн'Ьзду> или «Обломову». 

Вообще мн* кажется, можно сказать, что литература зависитъ не только отъ 
обил1я и качества талавтовт — (хсть и это очень важный и существенный фактъ) 
сколько отъ рдей. Когда эта последняя властная, бодрая, призывающая къ 
работ* существуетъ — литературы не можетъ не быть, когда ея н'Ьтъ — лите- 
ратура замираетъ и гаснетъ. 

Выяснить эту идею, подчинить ей отд-Ьльныя разрозненыя явлешя, вдох- 
новить ею лучшихъ людей ц^лаго покол-Ьши — къ этому былъ призванъ Б*- 
линскш и онъ это совершилъ. И оттого-то онъ въ начал* карьеры им*лъ, 
между прочимъ, полное право сказать, что у насъ н*тъ литературы, а лишь 
ген1и. Въ тридцатыхъ годахъ все вокругъ него спало мертвымъ спомъ. Какая 
же литература возможна при этомъ? 
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Но моя характеристика <Литературяыхъ Мечташй» была -бы не полна, 
если-бы я забылъ о проникающей ^ суровой нравственцой пропов']^ди. «Гордись, 
гордись челов'Ькъ своимъ высокимъ назначен1еиъ; но не забывай, чта боже- 
ственная идея, тебя родившая, справедлива и правосудна, что отдала теб-Ь 
умъ и волю, которые ставятъ тебя выше всего творешя, что она въ теб-Ь 
живетъ, а жизнь есть д'Ьйствованхе, борьба! 

«Шеллингъ, туманный Шеллингъ, вдохновлявшШ своими отвлеченностями 
юные умы, исчезаетъ вдругъ: изъ космическаго тумана, изъ м1ра сл'Ьпыхъ, 
неизв']^данныхъ силъ, мы вдругъ переносимся прямо въ нашъ скорбный м1ръ. 
съ его «^сильными земли», съ его «змеями, ползуш;ими между тиграми» и стиг- 
рами между овцами». > 

Вм']^сто противоположностей, выведенныхъ изъ теор1и магнитизма, мы ви- 
димъ полярную противоположность между добромъ и зломъ, подвигомъ и под- 
лостью. «Дыши для счаст1я другихъ, жертвуй всЬмъ для блага ближняго... 
люби истину и благо не для награды, но для истины и блага». Такихъ словъ 
еще не слышала до того русская молодежь ни отъ н'Ьмецкихъ философовъ, ни 
отъ ихъ русскихъ учениковъ. сТвори безкорыстно... изобличай порокъ и 
нев-Ьжество, терпи гонен1я злыхъ, "Ьшь хл-Ьбъ, смоченный слезами, и не своди 
задумчиваго взора съ прекраснаго, родного теб* неба». А если это трудно, 
тяжко... «Ну такъ торгуй твоимъ божественнымъ даромъ... Ум-Ьй склонять 
во прахъ твое венчанное чело». Такова «полярная противоположность», выста- 
вленная Б1^линскимъ. Пусть ве{1ик1е Шеллинги и маленьк1е Веллансше раз- 
суждаютъ о «физическомъ противоборств* силы сжимательной и расширитель- 
ной». Для Б-Ьлинскаго это противоборство не бол'Ье, какъ красивый поэтическш 
образъ. Нравственная жизнь вечной идеи, борьба между любовью и эгоизмомъ — 
вотъ содержаше его первыхъ литературныхъ, или, если угодно, философскихъ 
мечташй. Изъ этой жизни идеи сама собою вытекаетъ ц'Ьль искусства. Если 
искусство есть «отблескъ творящей силы природы», а въ жизни природы про- 
является не одна физическая сторона, но и идейная, требующая нравственной 
борьбы, то отсюда прямо сл-Ьдуетъ, что поэтъ долженъ не просто живописать 
природу. Онъ долженъ понимать и ея «высшую связь», а потому для него 
мало быть художникомъ: онъ долженъ быть «чистъ ид-Ьвствененъ душою». Но 
требуется не голубиная невинность младенца, а подвигъ мужа. Шиллеръ, 
идеальн'Ьйш1й изъ поэтовъ, не удовлетворяетъ Б^линскаго: понимая лишь пре- 
красное, Шиллеръ искажаетъ или преувеличиваетъ злое: Байронъ, наоборотъ, 
вполн* постигъ только «муки сердца». Величайшимъ поэтомъ оказывается, по- 
этому, Шекспиръ, одинако постигш1й добро и зло. Въ этомъ и скрывается 
тайна объективности Шекспира, его безпристраст1я, представляющагося на 
первый взглядъ «безчелов-Ьчностью». 

Такой проповЬди русская молодежь до той поры на самомъ д'Ьл'Ь не слы- 
хала. Обыкновенно ей преподносили сентенцш то стихомъ александршскимъ, 
то ямбами и хореями. Она слушала ихъ съ такимъ-же внимашемъ, съ каким ъ 
слушаютъ въ церкви торопливое и спотыкающееся чтен1е дьячка. Надо быть 
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почтительнымъ, ум-Ьреннымъ, благоразумнымъ и пр. Б*линск1й предъявлялъ 
высш1я требовашя и не въ сухой формулировке обстр^ленной жизнью птицы, 
а съ горячностш юноши, рвуп^агося на борьбу и победу. Огонь вдохновешя 
чистаго и безкорыстнаго осв^Ьщалъ его слова, будилъ сов-Ьсть, сознан1е соб- 
ственнаго достоинства. Указывая на высшую д^ль жизни, Б-блинсшй хот^лъ, 
чтобы челов^къ деятельно стремился къ ней. Тутъ, не смотря на Шеллинга 
и кружокъ Станкевича, онъ стоитъ передъ нами во весь свой ростъ. 



Глава VI. 



Абстрактный героивмъ. 

Поел* Станкевича самое важное вл1яше на развитее мн'Ьн1й Б'Ьлинскаго 
принадлежитъ двумъ лицамъ, которые вошли въ кружокъ около 1835 года. 
Съ ними обоими Б-Ёлинсшй сошелся особенно близко по отъезд* Станкевича 
за границу. Одинъ изъ нихъ былъ Михаилъ Бакунинъ, другой — Василш Боткинъ. 

*Въ 1835 году Михаилъ Бакунинъ былъ молодымъ офицеромъ, ровесникомъ 
Станкевича по л'Ьтамъ. Онъ только что вышелъ въ отставку и сидя у себя 
въ деревн* скуки ради занимался чтен1емъ французскихъ сенсуалистовъ. Стан- 
кевичъ указалъ ему на Гегеля и Гегель скоро сталъ откровешемъ для Ба- 
кунина. <:Молодой офицеръ оказался челов'Ькомъ необычайнаго логическаго 
ума. — говоритъ б1ографъ Станкевича, — ума, отличавшагося строгою, сжатою 
д1алектикою, и съ врожденными способностями къ философскимъ занят1ямъ, 
способностями, которыя помогали ему легко открывать живой смыслъ въ са- 
мыхъ сухихъ отвлеченностяхъ>. Съ этихъ поръ философсюя занят1я кружка 
стали ега;е бол'Ье ревностны. Новый адептъ философ1и скоро прхобр'Ьлъ въ 
кружк* известный авторитетъ. Станкевичъ въ первое время съ нимъ очень 
сблизился, между прочимъ и по отношев1ямъ къ его семейству. Впосл'Ьдствш 
они разошлись, — по разнымъ личнымъ причинамъ, — которыя намъ не вполн* 
ясны, — во въ это время Станкевичъ ц-Ьнилъ и личный характеръ М. Б. По 
отъ'Ьзд'Ь Станкевича за границу, Бакунинъ сохранилъ свое м-Ьсто въ кругу его 
друзей, и одно время им'Ьлъ въ немъ большое значен1е, какъ спещальный 
толкователь отвлеченной гегелханской мудрости^. 

Отвлеченной гегел1анской мудрости! И удивительное д-Ьло, ч^Ьмъ отвле- 
ченн'Ье была эта мудрость, т'Ьмъ больше она нравилась подвижникамъ добра 
и искусства въ кружк'Ь Станкевича. Какъ нарочно выбирали они изъ фило- 
соф1и Гегеля самые общ1е начала н принципы, оставляя въ сторон'Ь, по край- 
ней м'Ьр'Ь въ т'Ьни, все, заключавшее въ себ'Ь конкретные элементы современ- 
ной действительности. Ихъ неотразимо тянула къ себ* головокружительная 
высота философскихъ началъ Гегеля, и, забравшись туда, они съ замиран1емъ 
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сердца и восторгомъ смотр'Ьли на разстилавшуюся подъ ихъ ногами жизнь, 
которая, казалось, открыла имъ всЬ свои тайны въ книгахъ н']&з{ецкаго мудреца. 

Б'Ьлиясюй сошелся не только съ Миханломъ, но и съ его семействомъ — 
однимъ изъ самыхъ удивительныхъ семействъ, жнвшихъ въ старыхъ пом-Ё- 
щичьихъ гн-Ьздахъ, котораго теперь, разумеется, не найти. Превосходно раз- 
С1;азываетъ о немъ Лажечниковъ въ своихъ восноминан1яхъ: 

«Въ одномъ изъ уЬздовъ Тверской губерти есть уголокъ, на которомъ 
природа сосредоточила всю заботливую любовь свою, украсивъ его всЬми 
лучшими дарами своими, какое могла только собрать въ стране семи-м'Ьсячныхъ 
сн^гонъ. Кажется, на этой живописной м1Ьстности р-Ька течетъ серебрянная, цв^ты 
и деревья растутъ роскошные и больше тепла, ч'Ьмъ въ другихъ сосЬднихъ 
м^стноетяхъ. Да и семейство, жившее въ этомъ уголк'Ь, было какъ-то особенно на- 
граждено душевными дарами. За то, какъ было тепло въ немъ сердцу, какъ 
умъ и талантъ въ немъ разыгрывались, какъ было въ немъ привольно всему 
доброму и благородному! Художникъ, музыкантъ, писатель, учитель, студентъ 
или просто добрый и честный челов-Ькъ, были въ немъ обласканы равно, не- 
смотря на состоите и рождеше. [Казалось мн'Ь, б'Ьдности-то и отдавали въ 
немъ первое м'Ьсто. ПосЬтителп его, всегда мночисленные, считали себя въ 
немъ не гостями, а принадлежащими къ семейству. Душою дома былъ глава 
его, патр1архъ округа. Какъ хорошъ былъ этотъ величавый, слишкомъ семиде- 
сятил'Ьтшй старецъ, съ непокидающею его улыбкой, съ б1>лым11, падающими 
на плечи волосами, съ голубыми глазами, ничего не видящими, какъ у Гомера^ 
но съ душою, глубоко зряш.ею, среди молодыхъ людей, въ кругу которыхъ 
оиъ особенно любилъ находиться и которыхъ не тревожилъ своимъ присут- 
ств1емъ. Ни одна свободная р-Ьчь не останавливалась оть его прихода. Въ 
немъ забывали л^та, свыкнувшиеь только съ его добротой и умомъ. 

<Ояъ учился въ одномъ изъ знаменитыхъ въ свое время итальянскихъ 
университетовъ, служилъ не долго, не гонялся за поче^^тями, доступными ему 
по рождение и связямъ его, 'дослужился до неважняго чана, и съ молодыхъ 
л-Ьгъ поселился въ своей деревн-Ь, подъ сЬнь посаженныхъ его собственною 
рукою кедровъ. Только два раза вырывали его изъ сельскаго уб-Ьжища обя- 
занности по зван1ю губернскаго предводителя дворянства и почетнаго попе- 
чителя гимназ1и. Онъ любилъ все прекрасное, природу, особенно цв^'ты, 
литературу, музыку, и лепетъ младенца въ колыбели, и пожат1е нужной рук» 
женщины, и красноречивую тишину могилы. Что любилъ онъ, то любила его 
' жена, умная и пр1ятная женщина, .иобили д^ти, сыновья и дочери. Никогда, 
семейство не жило гармоничн'Ье. 

сОткуда, съ какихъ концовъ Росс1и, ни стекались къ нему посЬтители! 
Сюда, вм^ст-Ь съ Станкевичемъ, Боткинымъ и многими другими даровитыми 
молодыми людьми (имена ихъ см'Ьшались въ моей памяти), не могъ не попасть 
и Б'ЬлинскШ>... 

Кром* гегел1анской пропов'Ьди Б'Ьлинскш въ семейств'Ь Бакуниныхъ на- 
шелъ для себя и еще много другого интереснаго. Не трудно понять — 
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чего. Ему было въ это время (1836 г.) 26 л'Ьтъ, онъ занимался литературной 
поденщиной, по-прежнему терп'Ьлъ неудачи, раздражаясь отъ нихъ, проклиная 
ихъ. Онъ продолжалъ жить б'Ьднымъ студентомъ среди безпорядочно разбросан- 
ныхъ книгъ, вещей, рукописей, часто безъ гроша денегъ и большую часть 
своего времени въ полномъ одиночестве. Не малымъ поэтому для него ут'Ь- 
шешемъ было хотя бы то только обстоятельство, что онъ л^томъ 36-го года 
очутился въ уютной обстановке, гд* все говорило о довольстве, где пред- 
ставители разныхъ поколенш жили въ завидной дружбе, где ^старость, при- 
слушиваясь къ вдохновеннымъ речамъ юности, сама молодела душой!» Белин- 
скш любилъ природу, онъ чувствовалъ къ цветамъ какую-то наивную, нежную 
привязанность; онъ любилъ общество, увлекался спорами. Онъ ценилъ и 
<уютъ>, какъ ценитъ его каждый не опустивш1Йся беднякъ и все это онъ 
нашелъ въ доме Бакуниныхъ. Здесь онъ на самомъ деле могь отдохнуть, а 
отдыхъ — великая вещь для утомленнаго труженика, для этой нетерпеливой 
и страстной натуры, полной внутреннимъ огнемъ своихъ желанш и смутныхъ 
пока замысловъ! Москва съ ея душной комнатой, заваленной книгами, съ ея 
кривыми раскаленными летнимъ зноемъ улицами, по которымъ приходилось 
шагать столько разъ въ поискахъ за работой, въ гнету щемъ сознан1и своей 
оброшенности и ужь конечно въ стоптанныхъ сапогахъ, — осталась позади. На 
глазахъ — природ*, старинный барскш садъ, милые ласковые люди, не заме- 
чаюшде ни плохой одежды, ни краснеющей застенчивости <умственнаго про- 
летар1я>. Было — надо прибавить — и еще нгъчто, о чемъ такъ деликатно гово- 
ритъ г. Пыпинъ въ своей бюграф1и: 

<Важную сторону новыхъ отношешй Белинскаго составляло то, что въ 
нихъ явилось съ известнымъ авторитетомъ женское общество. И въ этомъ 
деревенскомъ молодомъ кругу установился особый тонъ* мысли, идеализмъ, 
стремлете возвысить до принципа личную нравственную жизнь; здесь также, 
насколько было возможно, желали разделять интересы, наполнявш1е кружокъ 
Станкевича, но естественно было, что къ отвлеченнымъ симпапямъ не за- 
медлило присоединиться и более теплое чувство, которое согревало отвлечен- 
ную идеалистику ожидан1емъ ^полной жизни сердца». По тогдашнему обычаю 
кружка, самое чувство получало теоретическую подкладку и иногда почти 
придумывалось по теоретическимъ соображешямъ, и эти отношен1я вообще 
кончились только ожидан1емъ, которое никогда не осуществилось; но они 
успели оказать свое особое вл1яше, — которое было темъ сильнее, что этому 
очаровашю женскаго участ1я подпадали, въ разное время и въ различной сте- - 
пени, не только Станкевичъ, но и БелинскШ и позднее Боткинъ. Станке-, 
вичъ, при первомъ знакомстве Белинскаго съ семействомъ, угадывалъ вл1яте, 
которое оно должно было оказывать на его моральное состоян1е: въ самомъ 
деле, его идеалистическ1я наклонности развились изъ этого источника еще 
сильнее. 

«Для Белинскаго отношешя къ этому семейству надолго, даже навсегда, 
остались пр1ятнымъ воспоминашемъ. Было бы трудно разсказать теперь подроб- 
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ности этихъ отно1пен1Й; они не всегда были ровны; чувство его къ н^Ькото- 
рымъ лйцамъ семейства принимало весьма различныя комбинащи, иногда очень 
сложныя: отношен1я съ М. Бакунинымъ были въ особенности неровный, — то 
дружныя, то полемическш, даже совершенно враждебвыя, и кончились разры- 
вомъ, поел* котораго остался лишь теоретически интересъ. Но женскхя лица 
семейства надолго остались для него предиетомъ идеальнаго поклонешя, и 
впосл'Ьдств1и — самаго дружескаго расположешя и вниматя. Женственный эле- 
ментъ этихъ отношен1й производилъ на него настоящее обаян1е. 

Г-нъ Пыпинъ высказываетъ даже см^Ьлую для своей осторожности ги- 
потезу, что пр.ебыван1е Б^линскаго въ женскомъ обществ* содействовало его 
«примирительному направленш>. Быть можетъ — это такъ, но самое важное то, 
что усталый челов'Ькъ вздохнулъ хоть немного въ это хорошев л-Ьто 1836 года. 



Любопытны письма Б-Ьдинскаго, относящ1яся къ тому перюду жизни. Въ 
нихъ онъ высказывается съ обычной своей откровенностью, ничего не скры- 
вая, ни о чемъ не умалчивая. Въ нихъ вы видите прежде всего взволнован- 
ную, измученную внутренними противор'Ьч1ями душу, — тоску по неразделен- 
ной любви, горкш осадокъ матерхальныхъ затрудненш и, самое главное, 
настойчивый ветерп^ливый порывъ къ внутренней свобод*. Б4линск1й по-преж- 
нему увлекается своимъ подвижничествомъ, онъ казнитъ себя за надоедливые 
приливы взволнованной чувственности, за невозможность всецело отдаться 
жизни духа, которая для него теперь единственно ценная. Онъ подозри- 
тельно с^едитъ за каждой своей мыслью и ощущен1емъ, разбирая ихъ, насколько 
ови ссответствуюаъ г.оставлгввому имъ себе идеалу. На душе все смутно, 
неопределенно. Зд']^сь борятся неудовлетворенныя страсти, порывы, неясныя 
стремлен1я, здесь порою все окутывается мрачною тенью матер1альныхъ затруд- 
ненш. Томитъ и неверхе въ себя, внушенное постоянными неудачами— невер1е 
въ свой талантъ, свое призван1е. А это самое мучительное чувство, которое 
только приходится испытывать писателю. 

Но есть какая то таинственная живучесть натуры, есть приливы вдохнове- 
Н1Я, когда мрачный нависш1я надъ душой тучи расходятся сразу, точно по 
мановешю волшебнаго жезла и все вокругъ заливается яркимъ светомъ на- 
дежды и веры, Замолкаютъ грустныя ноты, легкимъ и радостнымъ кажется 
бремя жизни, пустяшными—матер]альныя затруднен1я. Человекъ какъ-бы со- 
знаетъ себя гигантомъ и боится вздохнуть, чтобы не нарушить очаровашя 
такого ошушен1я! Изъ-за чего онъ мучился, изъ-за чего страдалъ только на- 
кануне? Онъ не знаетъ, онъ самъ смеется своимъ страхамъ. Разве жизнь 
исчерпывается заботами о хлебе, разве нетъ другой жизни, возможной въ 
любой обстановке — жизни радостной и напряженной, озаряемой светомъ истины, 
безкорыстнаго искан]'я правды, восторженнымъ состояшемъ духа, возвышаю- 
щагося надъ пошлой и скучной действительностью? Это-то и есть настоящее 
человеческое существован1е, полное прелести... Какъ жаль, что непродолжи- 
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тельно такое состоянхе и снова сменяется тусклою, мглистою тоской, снова 
надвигаются страхи жизни. О, н'Ьтъ, только бы не поддаваться имъ; пусть— 
нищета, голодъ и холодъ, но человеческое достоинство — святыня. Лишь-бы не 
утерять его, лишь-бы не загрязнить въ себ* лика Божьяго. 

Б^линсшй все еще не смгьетъ протестовать, не см'Ьетъ чувствовать 
чьей-то тяжелой и гнусной обиды въ неудачахъ и уродливостяхъ своей жизни. 
Онъ, какъ загнанный страусъ, старается зарыть въ песокъ свою усталую, 
измученную голову, онъ прячется въ философ1ю и смирен1е, онъ старается 
впитать въ себя всЬ неудачи, все зло окружающаго, примириться съ ними, 
чтобы не пасть ниже — въ злобу и отчаян1е. Въ ту минуту онъ не вынесъ бы 
ни того ни другаго: искусство, философ1я даютъ ему лругой идеалъ—гордой, 
даже въ своемъ ничтожеств-Ь, личности. Только одно мучительно больше всего: 
способенъ ли онъ на это, не состоитъ ли онъ самъ изъ одн^хъ отрицательныхъ 
сторонъ, который, не обращая на его усилхя ни мал-Ьйшаго вниман1я, все-же 
потянутъ его внизъ, въ тинистое болото? И онъ кается, онъ плачетъ, онъ 
испов-Ьдуется въ каждомъ слов* своемъ, онъ ищетъ поддержки и ут'Ьшен1я. 
Самое страшное — опуститься, проклясть жизнь, утерять въ нее в^ру, раз- 
статься съ надеждами, махнуть на все рукой, перестать понимать красоту 
быт1я. Пока все это есть, — есть еще и жизнь. Пока н'Ьтъ злобы и отчаяшя въ 
дуга-Ь, значитъ есть еще сила для борьбы, есть возможность стать выше дрязгъ 
и заботъ. И Б^линскШ старается достигнуть этого, потому что безконечно 
нужно ему хоть иногда сознавать себя долнымъ челов'Ькомъ. 

Но — къ письмамъ. 

Вспоминая о л^т* 1836 года Б-блинскШ пишетъ: <Душа моя (въ деревн'Ь 
Бакуниныхъ) с\1ягчилась, ея ожесточеше миновало, и она стала способною къ 
воспр1ят1ю благихъ истинъ>. 

«Я ощутилъ себя въ новой сфер*. увид'Ьлъ себя въ новомъ м1р'Ь: окрестъ 
меня все дышало гармон1ей и блаженствомъ, и эта гармон1я и блаженство 
частш проникли и въ мою душу. Я увид-Ьлъ осуществлен1е моихъ понятШ 
о женщин-Ь; опытъ утвердилъ мою в-Ьру. Но несмотря на все это, я уЬхалъ 
изъ ...на *) далеко не т-Ьмъ, ч-Ьмъ почиталъ тогда себя; я былъ только взвол- 
нованъ, но еще не перерожденъ; благодать Бож1я стала только доступна мн*, 
но еще не сд'Ьлалась полнымъ моимъ достояшемъ. И потому мое пребыван1е 
въ ...н'Ь, не будучи совершенно безплоднымъ, все-таки не принесло тЬхъ пло- 
довъ, которые я думалъ, что оно уже принесло. И этому та-же причина: раз- 
стройство вн-Ьшней жизни. Я хот^лъ въ ...н-Ь успокоиться, забыться — и до 
н'Ькоторой степени усп^лъ въ этомъ; но грозный призракъ внешней жизни 
(т. -е. крайне разстроенныхъ матер1альныхъ обстоятельствъ) отравлялъ мои 
лучш1я минуты. Я не хот-Ьлъ думать о будущемъ; от-Ьздъ мой предста- 
влялся мн* въ какомъ-то туман*, какъ будто бы въ ...н* я долженъ былъ 
провести всю жизнь мою. ВсЬ житейсюя подечешя, всЬ тревоги вн-Ьшней 



*) Назваше деревни Б-хъ. 
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жизни я старался давить въ моей душ*, и хотя повиднмому усп-Ьвадъ въ этомъ, 
но мое спокойстб1е было обманчиво; въ душ*]^ моей была страшная борьба. 
Во первыхъ, мысль о брат-Ь и племянник'^, о томъ, что я для нихъ ничего 
не сд^лалг...; потомъ мысль о томъ, чтб ожидаетъ меня по возвращеши въ 
Москву, гд* ВС* мои способы были уже истощены и гд* якоремъ спасетя 
оставался одинъ Телескопъ, и тотъ ненадежный. Мои недостатки нравственные 
терзали меня: сравнивая свои мгновенные порывы восторга съ этою жизн1ю 
ровною, гармоническою, безъ проб*ловъ, безъ пустотъ, безъ паден1я и возста- 
шя, съ этимъ прогрессивнымъ ходомъ впередъ къ безконечному совершенству— 
я ужасался своего ничтожества. Иногда было истиннымъ бальзамомъ больной 
душ* моей то уважен1е, которое доставили мн* мои мгновенные, но энерги- 
ческ1е порывы въ любви къ истин*, эти мои р*дк1я и сильный вспышки 
чувства; но иногда я вид*лъ во всемъ этомъ какую-то одежду блестяш,ую, но 
безъ подкладки, какое-то здаше великол*пное, но безъ фундамента, какое-то 
дерево ветвистое и пышное, но безъ корня — и я становился гадокъ самому 
себ*. Не видя NN, я чуветвовалъ внутри себя пожирающую лихорадку, и ду- 
ма.1ъ, что ихъ приеутств1е успокоитъ мою душу, но когда снова видЬлъ ихъ. 
то снова ув*рялся, что видъ ангеловъ возбуждаетъ въ чертяхъ только соз- 
нан1е ихъ паденхя. И такимъ образомъ случались ц*лые дни, когда я... 
искалъ общества, и, находя его, б*галъ отъ него. Полною жизн1ю я жилъ 
только въ т* минуты, когда увлекался сильнымъ жаромъ въ спорахъ и, забы- 
вая себя, вид*лъ одну истину, которая меня занимала, еще тогда, когда вс* 
собирались въ гостиной, толпились около рояля и п*ли хоромъ. Въ этихъ 
хорахъ я думалъ слышать гимнъ восторга и блаженства усовершенствованнаго 
челов*чества, и душа моя замирала, можно сказать, въ мукахъ блаженства, 
потому что въ моемъ блаженств*, отъ непривычки ли къ нему, отъ недостатка 
ли гармоши въ душ*, было что-то тяжкое, невыносимое, такъ что я боялся 
моими дикими движешями обратить на себя общее внимаше>... 

<Внутреннее кип*ше> не находило однако того исхода, котораго искало. 
Любовь Б*линскаго осталась неразд*льной. Ьа8с1а1е 1а йоппа е 81и(11а 1а 
ша1еша11са — приходилось съ тоскою сказать себ*. И что на самомъ д*л* 
было интереснаго въ Б*линскомъ того времени для родовитой пом*щичьей 
барышни NN7 Маленькая литературная изв*стность? Бол*зненный, измученный 
видъ? Пылк1я р*чи на отвлеченн*йш1я темы? Ни то, ни другое, ни третье и 
въ сущности ровно ничего. Ему представлялся исходъ — философхя, но и 
этотъ исходъ достался не безъ мучительной борьбы. «Художественный недо- 
носокъ:», любившш красоту и истину, когда он* являлись передъ нимъ въ 
яркихъ и опред*ленныхъ образахъ, съ трудомъ проникался сухими логиче- 
скими формами. Но онъ напрягался до изнеможешя, боролся съ собой и въ 
скучные дни и въ безсонныя ночи. 

<Результатомъ этой борьбы дожно было быть отчаян1е, оскуд*н1е жизнп, 
судорожное проявлепге жизни, въ проблескахъ, восторгахъ мгновенныхъ 
и дняхъ, недтъляхъ апатги смертельной,., Я лицомъ къ лицу, въ первый 
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разъ, столкнулся съ мысл1ю и ужаснулся своей пустоты. Это былъ ужасный 
перюдъ моей жизни, но я теперь понимаю его необходимость. ..Я страдалъ^ 
потому что... принесъ въ жертву моимъ конечнымъ опред'Ьлен1ямъ всЬ мои 
чувства, в^ровашя, надежды, свое самолюб1е, свою личность. Это было нужно: 
тотъ не любитъ истины, кто не хочетъ для нея заблуждаться и приносить ей 
въ жертву, какъ Мо.юху, все, ч*мь живешь и радуешься>... (письмо 20 шня 
1838). 

сСудорожное» проявлеше жизни — это все, что оставалось. Онъ не нашелъ 
еш.е идеи своего существован1Я, не объединилъ своихъ ощущешй, онъ только 
ищетъ истины и вдохновешя, какъ ищутъ воды въ пустын-Ь. 

Но у этихъ искашй н^тъ твердой опоры, вл1яше которой равномерно рас- 
пред^ляло-бы ихъ напряженность, н'Ьть, словомъ, одухотворенной счастьемъ 
личной жизни. При этомъ услов1и всякое искан1з становится подвижниче- 
етвомъ, всякое философское усил1е — поб'Ьдой надъ собой. Душа пр оситъ любви, 
но любовь не удовлетворена, и эту мучительную неудовлегворенную любовь, всю 
ея огромную силу обращаетъ на мысль, на искан1я. 

Толстыя книги, отвлеченный формулы наваливаются на обиженное сердце, 
чтобы заглушить его голосъ... Что-же, — порой удается и это, хотя «дни, не- 
д^Ьли апат1и смертельной» слишкомъ хорошо говорятъ, въ чемъ Д'Ьло. 

Личная жизнь — не для меня. Я рожденъ неудачникомъ. Я гр'Ьховенъ въ 
самомъ существе моемъ. Пусть-же гибнетъ эта личная жизнь, пусть переста- 
нетъ она звать меня къ себ*. Я заглушу въ себ'Ь голосъ чувственности, 
потребность любви, мечты о счастья— лишь бы быть человЪкомъ. Такъ разсу- 
ждаетъ Б'Ьлинск1й въ своихъ письмахъ. Тутъ боль, тутъ искренность, тутъ 
подвижничество. 

Настроивши себя на известный ладъ, только въ немъ одномъ видя свое 
спасеше и все-же постепенно проникаясь фи.юсофскими формулами, которыя 
внушаютъ ему со всЬхъ сторонъ друзья, — Б'Ьлинскш понемногу успокаивается 
духомъ и минутами доходитъ до умиленнаго состояшя. 

«Богъ;— пишетъ онъ, напр., — не есть нЬчто отд'Ьльное отъ м1ра, но Богъ въ 
мхр*, потому что онъ везд-Ь. Да, его, — какъ говоритъ великш 1оаннъ, люби- 
м'Ьйшш ученикъ Христа, — его никто не видалъ; но онъ во всякомъ благородномъ 
порыв* человека, во всякой св-Ьтлой его мысли, во всякомъ святомъ дви- 
жен1и его сердца. М1ръ или вселенная есть его храмъ, а душа и сердце 
человека, или, лучше сказать, внутреннее я челов1Ька есть его алтарь, пре- 
столъ, его святая святыхъ. Итакъ, ищи Бога не въ храмахъ, созданяыхъ 
людьми, но ищи въ сердц-Ь своемъ, ищи его вь любви своей. Утони, исчезни въ 
наук'Ь и искусств*, возлюби науку и искусство, возлюби ихъ какъ ц-Ьль и 
потребность твоей жизни, а не какъ средство къ образован1ю и усп-Ьхамъ въ 
св^т*, — и ты будешь б.1аженъ; а кто достигъ блаженства, тотъ носитъ въ 
себ* Бога... Богъ есть истина, следовательно, кто сделался сосудомъ истины, 
тотъ есть и сосудъ Божхй; кто знаешъ^ тотъ уже и любитъ^ потому что не любя 
невозможно познавать, а познавая, невозможно не любить; Богъ есть вм^ст* 
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и истина, и любовь, и разумъ, и чувство, такъ какъ солнце есть вм'Ьст'Ь и 
св'Ьтъ и теплота>... 

Б'ЬлинскШ сов-Ьтуетъ своему пр1ятелю, которому пишетъ письмо, бросить 
тотъ спещальный предметъ, котОрымъ онъ занимался, и обратиться къ фило- 
софа, потому что главн'Ьйшимъ предметомъ изученая человека должна быть 
мысль, идея въ ея безразличномъ всём1рномъ значеши. 

сВн']^ мысли все призракъ, мечта; одна мысль существенна и реальна. 
Что такое ты самъ? Мысль, од'Ьтая гЬломъ; т-Ьло твое сгн1етъ, но твое я 
останется; следовательно тЬло твое есть призракъ, мечта, но я твое суще- 
ственно и в-Ьчно. Философ1я — вотъ что должно быть предметомъ твоей д-Ьятель- 
ности, Философ1я есть наука идеи чистой, отрешенной; истор1я и естество- 
знаше суть науки идеи въ явлеши. Теперь, спрашиваю тебя: что важнее — 
идея или явлен1е, душа или т*ло? Идея ли есть результатъ явлешя, или 
явлеше есть результатъ идеи? Безъ сомв*ь1я, явлен1е есть результатъ идеи. 
Если такъ, то можешь ли ты понять результатъ, не зная его причины? Мо- 
жетъ ли для тебя быть понятна истор1я человечества, если ты не знаешь, что 
такое челов^къ, что такое человечество? Вотъ почему философия есть начало 
и источникъ всякаго знашя, вотъ почему безъ философхи • всякая наука мертва, 
непонятна и нелепа. 

«Но тебе нельзя начать прямо съ философ1и: тебе надо приготовиться къ 
ней путемъ искусства. Какъ къ душевному просветлешю черезъ причаст1е 
христ1анинъ готовится путемъ поста и покаяшя, такъ искусствомъ долженъ 
ты очистить свою душу отъ проказы земной суеты, холоднаго себялюбхя, отъ 
обольщон1й внешней жизни, и приготовить ее къ принятш чистой истины. 
Искусство укрепитъ и разовьетъ въ тебе любовь; оно дастъ тебе релипю 
или истину въ созерцанги, потому что религ1я есть истина въ созерцанщ 
тогда какъ философ1я есть истина въ сознанги. Кто уверенъ въ истине по 
чувству и не можетъ вывести ее изъ разума собственною свободною самостоя- 
тельностш, для того истина существуетъ только въ созерцанги. Но, не имея 
истины въ созерцаши, невозможно иметь ее и въ сознаши. Ты былъ еще 
ребенкомъ, а уже умелъ отличать добро отъ зла, истину отъ лжи, — значитъ, 
что истина въ созерцай] и всегда предшествуетъ истине въ сознан1и. Но въ 
детстве ты могъ чувствовать только житейскую, практическую истину; те- 
перь ты долженъ приобрести созерцан1е истины отвлеченной, чистой, и это 
созерцан1е дается тебе искусствомъ». 

БелинскШ объясняетъ далее, какъ необходимо заниматься искусствомъ, и 
что заниматься имъ должно набожно, благоговтьйно — не для удовлетворетя 
самолюбья, не для того, чтобы умгьть сказать что-нибудь о томъ или 
другомъ писател'^ъ, а для высгиаго наслажденгя, свойственнаго одному духу... 
Но однимъ искусствомъ нельзя заниматься безпрестанно, потому что оно тре- 
бу етъ занят1Я свободнаго, а душа утомляется подъ тяжестью впечатлешй... 
Для начала философскихъ занят1й, къ которымъ хотелъ приступить его пр1я- 
тель, — Белинск1й не советуетъ читать самого Гегеля — сты тутъ ничего не 
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поймешь», — а указываетъ бол-Ье доступный, популярный книги. Онъ хвалить 
своего прхятеля за желаше заняться философ1ей, и снова изображаетъ ея ве- 
ликое значеше, и *пуще всего* остерегаетъ пр1ятеля отъ «политики»» 

«Доброе д'Ьло! Только въ ней (философш) ты найдешь ошвтьты на- 
вопросы души твоей, только она дастъ миръ и гармон1ю душ* твоей и пода- 
рить тебя такимъ счастьемъ, какого толпа и не подозр'Ьваеть и какого внеш- 
няя жизнь не можетъ ни дать теб*, ни отнять у тебя. Ты будешь не въ 
трЪ, но весь м1ръ будеть вь теб1Ь. Въ самомь себ'Ь, въ сокровенномь святи- 
лищ* «воего духа найдешь ты высшее счастхе, и тогда твоя маленькая ком- 
натка твой убогш и тесный кабинеть будетъ истиннымь храмомъ счаст1я. Ты 
будешь свободень, потому что не будешь ничего просить у м1ра, и М1рь 
оставить тебя въ поко*, видя, что ты ничего у него не просишь. Пуш,е всего 
оставь политику и бойся всякаго политическаго вл1ян1я на свой образь мыслей. 
Политика у нась вь Росс1и не им-Ьеть смысла, и ею могутъ заниматься только 
пустыя головы. Люби добро, и тогда ты будешь- необходимо полезенъ своему 
отечеству, не думая и не стараясь быть ему полез аымъ. Еелибы каждый изъ 
индивидовъ, составляющихъ Россш, путемь любви дошелъ до совершенства, — 
тогда Росс1я безь всякой политики сделалась бы счастливейшею страною вь 
мхр*. Просв'Ьш;еше — воть путь ея къ счастью»... 

Усил1я гешя выработали довольно стройное, во всякомъ случа* красивое 
миросозерцаше. Просмотрите внимательн'Ье эти письма, какъ они того несо- 
мненно заслуживають и вы увидите, откуда явилось это странное спокойств1е 
измученной души. Конечно изъ самоотречешя. На самомь д-Ьл-Ь: о личной 
жизни н^тъ ни слова. Б^линскШ какъ бы забыль о ней или решился не 
обраш.ать бол^е внимашя на ея уколы и укусы. Самый слогь временно 
утеряль свою несдержанную бурность, самое сердце раскрылось для совер- 
шенно новыхъ настроенш. Кто-бы могъ подумать, что сл-Ьдующхя воть строки 
писаны рукою Белинскаго: 

«Благодать Бож1я не дается намъ свыше, но лежитъ, какъ зародышь, 
вь нась самихъ; но не въ нашей вол* вызывать ея д^йствае, и въ этомъ 
отношеши она намъ дается. Челов'Ькь ничего не можетъ сделать для своего 
совершенства, действуя своею волею положит,ельно, но много можетъ для 
него сделать, действуя ею отрицательно. Я не могу возбудить въ себ* чув- 
ства, когда оно замерло во мн*, не могу наполнить блаженствомъ мою душу, 
убитую и истош;енную порокомъ, словомь, я не могу взять себ* добродетель, 
но могу бросить порокъ. Тогда во мн* не останется ничего, потому что не 
быть порочнымь еще не значить — быть доброд^тельнымь; я буду пусть совер- 
шенно. Но для человека съ потребност1ю жизни нельзя долго оставаться вь 
состоянш пустоты: сильнМшее начало его натуры скоро должно взять верхъ, 
если только онъ не вздумаеть удовольствоваться отрицательнымь совершен- 
ствомь; но такь какъ для посл^дняго случая надо' родиться подлецомъ, по- 
шлякомь, квакеромь, сектантомь и не иметь никакого зародыша человече- 
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ской жизни, то, повторяю, добро должно въ немъ восторжествовать. Противъ 
этого нельзя <спорить>. 

Б'Ьлинсюй не только написалъ эти строки, онъ выстрадалъ ихъ. Онъ жилъ 
ими и ихъ умиленнымъ настроешемъ ц-блиегоды въ перемежку, впрочемъ, съ дру- 
гими тревожными и мучительными ощуп1.ен1ями. 

Но въ эту минуту, по крайней м*р*, ему казалось, что онъ борется 
съ собой и съ своей низшей природой съ полной надеждой на поб-Ьду, что онъ 
очистилъ себя искусствомъ, что онъ постигъ абсолютный философскхя прин- 
ципы, что, отрекшись отъ личной жизни, онъ вм-Ьст* съ т-Ьмъ отрекся и 
отъ всЬхъ ея заботъ, тревогъ и опасешй. 

Ему казалось дал-Ье, что онъ нашелъ, наконецъ, принципъ, основное на- 
чало, которое все можетъ уяснить, улучшить. Стоитъ только искренно, отъ 
всей души прил-Ьпиться къ нему. 

Это начало — любовь. 

Онъ возстаетъ противъ ^^долгау, видитъ въ немъ вещь чисто принудительную 
и узкую. Любовь — непосредственн'Ье, свободн*е, шире. 

*Я понимаю долгЪу — говоритъ онъ, — какъ необходимый переходъ, какъ 
неизб'Ьжнуьб ступень сознашя, но не какъ абсолютную истину, и знаю, что 
конкретная жизнь — только въ блаженств* абсолютнаго знашя и что чело- 
в'Ькъ — самъ себ* ц'Ьль... Только благодать есть услов1е и основа истинной 
жизни. Безъ любви жизнь можетъ быть только благоразумна, но не разумна, 
а благоразумная жизнь для меня тождественна съ подлою жизнью». 

Безъ любви, т. е. безъ непосредственнаго свободнаго влечен1я, онъ не 
понимаетъ и добродетели. 

<Я презираю и ненавижу добродетель безъ любви, и скорее решусь 
стремглавъ броситься въ бездну порока и разврата, съ ножемъ въ рукахъ 
на большихъ дорогахъ добывать свой насущный кусокъ хл-Ьба, нежели, за- 
топтавъ свое чувство и разумъ ногами въ грязь, быть добрымъ квакеромъ. 
пошлымъ резонеромъ, пуританигомъ, раскольвнкомъ, добрымъ по разсчету, че- 
стнымъ по эгоизму, не воровать у другихъ, чтобы другимъ не дать права 
воровать у себя, не резать ближняго, чтобы ближнШ не р-Ьзалъ меня. Ты 
знаешь, что, въ моихъ глазахъ, женщина, принадлежавшая многимъ по побуж- 
дению чугственности, есть женщина развратная... но гораздо мен^е разврат- 
ная... нежели женщина, которая одному отдала себя на всю жизнь по раз- 
счету или по чувству долга, или женщина, которая, любивъ одного, вышла 
за другого изъ увал^енш къ родительской вол* и общественному мн-Ьнш, бо- 
ролась съ своимъ чувствомъ, какъ съ лреступлен1емъ, и, тюб^дивъ его... убила 
въ себе ВС* челов-Ьчесия искры>... 

Разсчетъ, сухость жизги, отсутств1е горывовъ и высшихъ нравственныхъ 
и умственныхъ зап10совъ — вотъ что бол^е всего возбуждаетъ его отвраще- 
ше. Онъ ненавидитъ <все пошлое и вс*хъ пошляковъ>, ему тяжело жить 
съ ними въ одной комнат*, дышать однимъ воздухомъ. Онъ признается, что 
кочень и очень чувствителенъ на этотъ счетъ>. Но въ то-же время и самъ 
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онъ не безуслувно доволенъ собою. Правда, ему многое выяснилось, онъ по- 
стигъ много фидософскихъ откровен1й, онъ р'Ьшается уже давать сов-Ьты дру- 
гимъ и учить ихъ истинной жизни, но его томитъ, что эти чудныя, превосход- 
ный вещи остаются въ его голов*, что онъ не €прекрасенъ>, а только пре- 
краснодушенъ, что всЬ его завоевашя въ области мысли, исчерпываются 
лишь превосходными настроешями, зарождаются тамъ, тамъ же и умираютъ, 
Онъ задумываетъ поэтому большое сочинеше. гд* *хочетъ оплевать себя> за 
такое слишкомъ барское отношен! е къ жизни. 

«Теперь я началъ «Переписку двухъ друзей > — говоритъ онъ въ одномъ изъ 
своихъ писемъ, — большое сочииен1е, гд* въ форм* переписки, какого-то по- 
луромана будутъ высказаны всЬ т* идеи о жизни, которыя даютъ жизнь и 
которыя безъ полемики должны разоблачить Шевыревыхъ и подобныхъ ему. 
Это будетъ собственно переписка прекрасной души съ духомъ; первое лицо, 
какъ разумеется, будетъ моимъ субъективнымъ произведешемъ, а второе — чисто 
объективнымъ. Въ лиц* перваго я поражу прекраснодуш1е, такъ что оно 
устыдится самого себя; впрочемъ, — въ представител* прекраснодуш1я я выведу 
лицо не пошлое, но полное жизни истинной, кипучей; придамъ ему не фразы 
и возгласы, но слово живое, увлекательное, картинное и поэтическое; словомъ, 
я изображу въ немъ одного изъ т-Ьхъ людей, доступныхъ всему истинному, 
но лишенныхъ силы воли для полнаго достиженхя высшей истины, одного изъ 
-т^хъ людей, которые понимаютъ истину, но хотятъ, чтобы она досталась 
имъ безъ труда, безъ пожертвован1Й, безъ борьбы и страдашя; какъ цыгане, 
которые лучше хотятъ сносить вс* неудобства непогоды, вс* невыгоды бро- 
дяжнической лсизни, нежели пожертвовать част1ю своей дикой свободы граж- 
данскому порядку, такъ и эти люди хотятъ лучше всю жизнь свою жить 
редкими и немногими минутами восторга, а остальную часть жизни валяться въ 
грязи, нежели путемъ труда и усил1й перейти на полную жизнь. Короче 
сказать, въ этой прекрасной душ* я изображу себя и, над*юсь, очень в*рно; 
и въ этомъ портрет* я наплюю на самого себя и оплачу самого себя. Я 
изображу себя въ двухъ эпохахъ жизни: въ той, въ которую я жилъ въ 
одвомъ »|увств* и пряталъ свое чувство отъ разума, какъ цв*токъ отъ мо- 
роза; и въ той, въ которую я созналъ тождество чувства съ разумомъ, любви 
съ сознашемъ, но пр1обр*лъ черезъ это не полное блаженство жизни, а только 
объективное сознаше его. Что же касается до представителя жизни духа, 
то это не будетъ ни чей портретъ: это будутъ мои,., статьи, но только глубже 
перечувствованныя и лучше понятыя, потому что съ т*хъ поръ, какъ я ихъ 
написалъ, я немного подрссъ въ моихъ понят1яхъ. Первое письмо почти уже 
написано: въ немъ «прекрасная душа> описываетъ свой отъ*здъ изъ Москвы, 
свои путевыя впечатл*шя, жалуется на людей и жизнь, въ которыхъ она 
разочаровалась; доказываетъ, что истинная жизнь въ чувств*, что разум*те 
есть смерть чувства; упрекаетъ своего друга за любовь къ философ1и, за 
холодность суждешй и предрекаетъ ему конечную гибель за дов*ренность 
дгъ холодному уму и пр. и пр. Отв*тъ на это письмо будетъ содержать 
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изложенхе поняты о разум* и чувств*, ихъ взаимныхъ отношен1яхъ; объ 
истин* въ созерцаши, какъ основ* нашего сознашя; объ ошибочномъ понят1и, 
/ всл*дств1е котораго чувство см*гаиваютъ съ истиною въ созерцанш, почему и 
думаютъ несправедливо, что чувство мъ можно узнать какую бы то ни было 
истину, тогда кэкъ оно, по существу своему, не можегъ давать намъ ника- 
кихъ идей, но, такъ сказать, подкр*пляетъ всякую истинную, или почитаемую 
нами за истинную, идею, пробуждая въ насъ стремлен1е къ безконеч- 
ному, или какъ любовь, что одно и тоже, потому что высшая степень любви 
есть ощуш;еше безконечнаго; о достоинств* разума, живущаго въ природ*, 
какъ явлеше, и въ челов*к*, какъ сознан1е; о достоинств* способа изсл*до- 
вашя истины к рпог1. Однимъ словомъ, это должно быть ч*мъ-то порядоч- 
нымъ, потому что я ни мало не сомн*ваюсь выразить эти идеи языкомъ увле- 
кательнымъ, живописнымъ, пламеннымъ. Несмотря на мою апатическую жизнь, 
я еп1.е ощущаю въ себ* столько внутренняго жара, сколько нужно его 
для десяти такихъ сочиненш. Скоро примусь за статью о Пушкин*: это должно 
быть лучшею моею критическою статьею». 

Статья (в*рн*е — статьи) о Пушкин* были написаны гораздо позже, 
переписка двухъ друзей совс*мъ не была написана, такъ какъ зд*сь огром- 
ные творчесше замыслы уступали постоянно м*сто случайнымъ поденнымъ 
работамъ — этой казни египетской всякаго истиннаго дарован1я. Но важно от- 
' м*тить въ этомъ письм* тотъ суровый идеализмъ, который его отличаетъ. 
Б*линскш хочетъ поразить въ задуманноиъ имъ произведенш самого себя, 
хочетъ казнить свою слабую волю. Не ' задумываясь причисляетъ онъ себя къ 
разряду людей, которые понимаютъ истину, но хотятъ, чтобы она досталась 
имъ безъ труда, безъ пожертвовашй, <безъ борьбы и страд ан1я>, — которые, 
какъ цыгане, предпочитающая сносить вс* неудобства непогоды, вс* невы- 
годы бродяжнической жизни, нежели пожертвовать частью своей дикой сво- 
боды гражданскому порядку... 

Да, страшно строгъ къ себ* Б*линск1Й. 

«...Я самъ, — говорить онъ дал*е въ томъ же направлен1и, — начинаю 
ув*ряться, что н*тъ ничего мизерн*е и скучн*е, какъ челов*къ, который, 
утопая въ грязи, понимаетъ всю гадость своего положения, а не им*етъ силы 
вырваться изъ него, который им*еть прямыя и св*тлыя идеи о ц*ли жизни 
и не можетъ перенести ихъ въ свою жизнь, который безпрестаяно раскаи- 
вается, жалуется на себя друзьямъ 'своимъ, обвиняетъ себя въ животности, 
слабодушхи, пошлости и ограничивается только однимъ раскаяшемъ, самообви- 
нешемъ и жалобами. Да, — я чувствую, что долженъ казаться слишкомъ пош- 
лымъ всякому, кто знаетъ меня вблизи, а не издали^... 

Онъ упоминаетъ дальше, что въ это время онъ пнсалъ письмо къ Стан- 
кевичу, гд* *обвинялъ себя въ такихъ гр*хахъ, что лучше бы не родиться на 
св*тъ, какъ говоритъ Гамлетъ>, и продолжаетъ: 

«Во мн* два главныхъ недостатка: самолюб1е и чувственность. Остано- 
вимся на первомъ, потому что второй совершенно ничтоженъ, какъ покажутъ..* 
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результаты моихъ доводовъ. Ты знаешь, что я им-Ью похвальную привычку 
краснеть безъ всякой причины, какъ думаютъ всЬ, но въ самомъ-то д'Ьл'Ь 
очень не безъ причины. Эта похральная привычка еоставляетъ несчаст1е моей 
жизни... Самолюб1е — вотъ причина этого явлешя. Конечно. зд-Ьсь принимаетъ 
большое учает1е какая-то природная робость характера и еш,е одно обстоя- 
тельство въ моемъ воспиташи, о чемъ теперь мн* некогда распространяться, 
но главная причина все-таки самолюб1е. Я красн'Ью^'оттого, что мн* отдали 
справедливость, следовательно отъ удовлетвореннаго самолюбхя; къ чести своей 
скажу, что еш.е чаще красною я всл1&дств1е сознан1я своего недостоинства, 
отъ того вниман1я, которое оказываютъ мн'Ь хорош1е люди, знающ1е меня 
издалека. Я понимаю самое мал']^йшее движен1е моего самолюб1я — и все-таки 
не могу убить въ себ* этого пошлаго чувства. Оно овладело мною совер- 
шенно, сд-Ьлало меня своимъ рабомъ^... 

И если онъ не решается произнести надъ собой безповоротнаго приго- 
вора и поставить крестъ надъ своей жаждой перерожден1я, то въ этомъ по- 
винно лишь то, что (говоря его словами) <въ самомъ глубочайшемъ моемъ 
паден1и я всегда сохранялъ уважеше къ истин'Ь и теперь мн* особенно чуждо 
всякое сомн-Ьше въ ней> — и то также, что «какъ скоро д^ло касается до 
моихъ задушевныхъ уб^ждешй, я тотчасъ забываю себя, выхожу изъ себя и 
тутъ давай мн* кафедру и толпу народа: я ощущаю въ себ* присутств1е 
Бож1е, мое маленькое я исчезаетъ и слова, полныя жара и силы, р']Ькою по- 
льются съ языка моего*.. . 



Когда вы читаете эти письма Б-блинскаго, прислушиваетесь къ его раз- 
сужден1ямъ и возвышеннымъ сов-Ьтамь, которыми онъ такъ охотно д'Ьлитея 
съ своими друзьями — вы невольно забываете, съ к*мъ им1Ьете д^ло. Между 
этими письмами и действительностью, въ которой они создавались— -ц^лая про- 
пасть. Ихъ пишетъ 0ДИН0К1Й челов^къ, которому ежеминутно грозятъ бо- 
лезнь и нищета, а между т-Ьмъ въ словахъ вы чувствуете внутреннюю силу 
и безсознательную решимость не поддаваться злой судьб*. Наивная идея за- 
полнешя личной жизни философ1ей превращается въ героизмъ и стремлешя 
къ святости. ,^^ 

Внешнее же положеше Велинскаго за весь этотъ перюдъ времени было 
изъ рукъ вонъ плохо. Сначала, правда, онъ усиленно работалъ въ «Теле- 
скопе> и сМолв*! Надеждина, заполняя значительную ихъ часть переводами, 
заметками, критическими статьями, давалъ въ то же время уроки и кое-какъ 
сводилъ концы съ концами. Надеждинъ ценилъ его и, уезжая какъ-то изъ 
Москвы, оставилъ его своимъ заместителемъ. Литературное дело несомненно 
налаживалось, статьи одна за другой возникали въ голове, и вдругъ совер- 
шенно неожиданное обстоятельство: въ 1836 году «Телескопъ> былъ закрытъ. 
а редакторъ его, проф. Надеждинъ, признанъ неблагонадежнымъ. Сыръ боръ 
загорелся изъ-за знаменитаго «философическаго письма» Чаадаева, где про- 

6 
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износится такой стропи приговоръ надъ Росс1ей того времени. Надо впро- 
чемъ заметить, что Надеждинъ прекрасно понималъ, что можетъ выйти изъ-^ 
за напечатан1я лисьма. Но журналъ шелъ хрохо, и редактору хотелось или 
возродить его, или похоронить съ честью. Пришлось хоронить: Б^линскШ вне- 
запно очутился опять на улиц* безъ опред'Ьленныхъ занятгй. 

Вс^Ьмъ, ч']^мъ занимался Б']^линск1й, онъ занимался всегда съ увлечешемъ, 
нисколько не жал'Ья себя. Этой нервной натур* — настоящему комку нервовъ — 
нужно было кип'Ьть, бороться, «неистовствовать» (въ кружк* Станкевича его 
такъ и звали — неистовый Виссарюнъ),— ^нужно было постоянное возбуждеюе, 
чтобы чувствовать себя здоровымъ. Безъ этого онъ чувствовалъ себя рыбой, 
выброшенной на берегъ. Много силы положидъ онъ и на сТелескопъ». Но 
мы вид^Ьли, что журналъ не пользовался усп'1Ьхомъ, хотя по мн']^шю г-на 
Пыпина критичесшя статьи Б^линскаго вносили въ него несомн-Ьнное ожив- 
лен1е. Отчасти я съ этимъ несогласенъ. Что статьи Б'Ьлинскаго за разсматри- 
ваемое время во многихъ отношен1яхъ прекрасны — это несомненно. Въ нихъ 
много проницательности. Все, что относится къ Пушкину и Гоголю, — какъ нельзя 
бол^е справедливо. Фразеры и фразерство получили смертельный ударъ въ 
лиц* Бенедиктова и его неискреннихъ напып1.енныхъ стихотворетй. Предска- 
зывая неусп^хъ пушкинскаго журнала 4Современннкъ>, Б^линскШ быль 
какъ нельзя бод^е правъ; онъ понималъ, что академическою сдержанностью 
и почтительнымъ отношен1емъ къ авторитетамъ изъ архива русской письмен- 
ности и словесности — нельзя сделать ничего. Но все-же эти статьи Б*лин- 
скаго не таковы, чтобы они могли обезпечить усп^хъ журнала. Письма за этотъ 
перюдъ безконечно интересн-Ье; въ нихъ живой челов*къ. живая душа. Въ 
стать яхъ много теоретическаго. Новыя идеи, воспринятыя и воспринимаемый 
Б'Ьлинскимъ, недостаточно продуманныя, излагались на бумагу безъ той личной 
субъективной окраски, которая придаетъ такую неотразимую прелесть и такой 
безспорный интересъ письмамъ. Б*линскШ какъ-то не давалъ себ* простора 
и часто впадалъ въ совершенно несвойственный ему жанръ резонерства, сму- 
ш.ая въ то-же время читателя отвлеченностью своихъ разсужденш и тяже- 
лой терминолопей. Въ это время ему на самомъ д^Ьл* трудно было писать. 
Настроеше менялось, а вм-Ьст* съ нимъ и отношенхе Б^линскаго къ тому 
или другому писателю. Онъ. напр., никакъ не могъ '"остановиться на чемъ 
нибудь опред*ленномъ во взгляд* на Шиллера, котораго ^онъ то любилъ, 
то какъ-то даже истерически ненави д-Ьлъ. Онъ, словомъ, далеко еп1;в не 
былъ самимъ собой; эти годы — годы его умственныхъ и духовныхъ стран- 
ствованш 

Но— какъ бы то ни было — надо было искать работы, а пока приходи- 
лось пробавляться займами, что раздражало и выводило изъ себя Б'Ьлинскаго. 
О поступлеши на службу <куда нибудь>, какъ было это несколько л-Ьтъ тому 
назад ъ, онъ уже ве думаетъ: для него очевидно, что безъ литературы и вн* 
ея ему решительно нечего делать. Онъ завязываетъ сношен1я съ Краевскимъ — 
новымъ родакторомъ литературныхъ прибавленШ къ «Московскому Инва- 
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лиду>, съ Плюшаромъ, — приступавшимъ тогда къ издашю своего энцикло- 
педическаго словаря, — съ Николаемъ Полевымъ, уЬзжавшимъ въ то время въ 
Петербургъ съ различными литературными планами въ голов*. Но, въ сущ- 
ности, не удается ничего. Несмотря на явныя угрозы жизни, Б-Ьлинскш 
не хочетъ сдаваться. Въ предварительныхъ переговорахъ съ издателями онъ 
прежде всего настаиваетъ на томъ, чтобы ему была предоставлена полная са- 
мостоятельность. Онъ пишетъ, напр., Краевекому: 

сБлагодарю васъ за лестное ваше ко мн* вниман1е, которое вы ока- 
зали мн* приглап1ен1емъ меня участвовать въ вашемъ журнал*. Со всею охо- 
тою готовъ вамъ помогать въ издан1и и принять на свою ответственность раз- 
боры всЬхъ литературныхъ произведенхй; только почитаю долгомъ объ- 
ясниться съ вами на счетъ одного пункта, очень для меня важнаго, чтобъ 
поел* между мною и вами не могло быть никакихъ недоразум^нш, а следо- 
вательно и неудовольствш. Я отъ души готовъ принятъ участхе во всякомъ 
благородномъ предпр1ятш, содействовать, сколько позволяютъ мн* мои слабый 
силы, успехамъ отечественной литературы; но я желаю сохранить вполнтъ 
свободу моихъ мпгьпш и ни за что на свтьшть не ргьшусь сттьснять себя 
какими бы то ни было личными, или оюитейскими отношенгями. По- 
этому, я готовъ, по вашему совету, делать всевозможныя изменешя въ моихъ 
статьяхъ, когда дело будетъ касаться до безопасности, вашего чздашя со 
стороны цензуры; но что касается до авторитетовъ и разныхъ личныхъ отно- 
шешй къ литераторамъ, участвуюш.имъ деломъ или желан1емъ въ вашемъ журна- 
ле, — то я думаю иуверенъ, что я въ этомъ отношеши останусь совершенно сво- 
боден ъ. Но такъ какъ у васъ участвуютъ некоторые литераторы, какъ-то: кн. 
Бяземск1й, баронъ Розенъ и Викторъ Тепляковъ, о которыхъ я по совести не 
могу напечатать добраго слова и вообш;е не могу говорить умеренно и хла- 
днокровно, то буду стараться совсемъ не говорить о нихъ, а если бы вышло 
какое-нибудь сочйнен1е или собран1е сочинен1й кого-нибудь изъ нихъ, то 
также почту себя вправе или говорить, что думаю, или совсемъ ничего не 
говорить. Если же случится такая статья, где мне нельзя будетъ упомянуть 
о комъ-нибудь изъ нихъ, а вамъ нельзя будетъ напечатать моего упоминове- 
н1я, то я беру ее назадъ и имею право поместить въ какомъ-нибудь другомъ 
журнале, хотя бы то было (чего избави Боже!) въ *С. Пчеле>. Это главное»... 

Онъ хочетъ также, чтобы его статьи появлялись съ подписью: 

«Я никакъ не могу согласиться не подписывать своего имени, или не 
означать моихъ статей какою бы то ни было фирмою — нолемъ, зетомъ или 
чемъ вамъ угодно, потому что, не любя присвоивать себе ничего чужого, — 
ни худого, ни хорошаго, — я не уступаю никому и моихъ мнешй, справедливы, 
или ложны оне, хорошо или дурно изложены. Другое дело, если бы я исклю- 
чительно заведывалъ у васъ литературною критикою такъ, какъ Н. И. 
Надеждинъ — философическою; но это невозможно при значительной разности 
нашихъ мнешй касательно достоинства многихъ русскихъ литераторовъ>. 

На что онъ, собственно, положительно разсчитываетъ, — сказать трудно. 

6* 
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Изъ того, какъ тянутся переговоры, онъ видитъ, что проку изъ нихъ не вый- 
детъ. Издатели зовутъ его въ Петербургъ, — онъ не •Ьдетъ, недостаточно, в 
совершенно основательно не доверяя ихъ об'Ьщашямъ и комплиментамъ. Оконча- 
тельно падать духомъ онъ не падалъ, просто— тяжело было. Облегчало горк1е 
дни между прочимъ и то обстоятельство, что, какъ занЬчено выше, Б*лин- 
скШ былъ фантастическ1й челов'Ькъ. Проекты и уповашя ут-Ьшали его порою 
не меньше д'Ьйствительности. Между прочимъ, неизвестно, для чего, онъ напи- 
салъ свою «Грамматику русскаго языка» — книгу едва ли удобную для взрос- 
лыхъ и совершенно неудобную для ц^лей педагогичеекихъ. Абсолютно этого 
не замечая, онъ возлагаетъ на нее больш1я надежды, хотя въ конц-Ь концовъ 
она, кажется, не принесла ему ни гроша. 

«Грамматика моя начинаетъ трогаться... — пишетъ онъ какъ то, — но и безъ 
нея у меня надеждъ бездна. Николай Полевой издаетъ «Пчелу >, и я уже, 
разумеется, приглашенъ къ участш. Ксенофонтъ Полевой думаетъ купить 
у Андросова право на издаше «Наблюдателя>, и въ такомъ случа* нам*- 
ренъ поручить одному мпть библюграфш и критику, для того, говоритъ онъ^ 
чтобы въ его журнал* былъ одинъ тонъ и одинъ голосъ. Не говоря уже о 
томъ, что это дастъ мн* тысячъ пять, или шесть въ годъ денегъ, — это дастъ 
мнЬ мою настоящую^ жизнь, при одной мысли о которой я уже оживаю и 
чувствую въ себе новую силу. Дело это зависитъ отъ соглас1я Уварова и 
сговорчивости ^Андросова, и скоро должно решиться, потому что Уваровъ на 
дняхъ долженъ быть въ Москве. О, если бы это сбылось... Тогда бы уже 
меня не стала мучить мыс.1ь о необходимости переехать въ Петербургъ>. 

дела однако не только не улучшаются, а, напротивъ того, идутъ 
все хуже. Къ неудачамъ искан1я работы присоединяется болезнь, которая 
заставляетъ Белинскаго уехать на несколько месяцевъ на Кавказъ, влезши, 
разумеется, въ новые долги. 

На Кавказе онъ усердно лечился, здоровье его укрепилось, но возвра- 
щвн1е въ Москву пугало его. 

«Я бы выздоровелъ и душевно и телесно, — пишетъ онъ, — еслибы 
будущее не стояло передо мною въ грозномъ виде, еслибы пр1ездъ мой въ 
Москву былъ обезпеченъ. Вотъ что меня убиваетъ и изсушаетъ во мне источ- 
никъ жизни. Едва родится во мне сознаше силы, едва почувствую я теплоту 
веры, какъ картина: авошная лавочка, сюртуки, штаны, долги и вся эта мер- 
зость жизни тотчасъ убиваютъ силу и веру, и тогда я могу только играть въ 
свои козыри или въ шашки. Эти пошлыя удовольствия доставляютъ мне много 
пользы: они заставляютъ меня забываться въ какой-то пустоте, которая все- 
таки лучше отчаяшя>... 

«Я былъ бы погибшШ человекъ, — пишетъ Белинск1Й тамъ же, — еслибы 
все эти займы не убили меня. Да, они должны убивать меня... Мучимый 
каждую минуту мыслш о долгахъ, о нищенстве, о попрошайетве, о моихъ 
летахъ, въ который уже пора прюбрести какую-нибудь нравственную само- 
стоятельность, о погибшей безплодно юности, о бедности моихъ познан1й, могъ 



0|д1!12ес1 Ьу 



Соо^к 



- 73 — 

ли я забыться въ чистой иде*? Прикованный жел'Ьзными ц'Ьпями къ внешней 
жизни, могъ ли я возвыситься до абсолютной? Я увид-Ьлъ себя безчестнымъ, 
подлымъ, л-Ьнивымъ, ни къ чему неспособнымъ, какимъ-то жалкимъ недоно- 
скомъ и только въ моей внешней жизни вид'Ьлъ причину всего этого. Эта 
мысль обрадовала меня: я нашелъ причину болезни — лекарство было не 
трудно наитие... 

Къ сожал-Ьнш тольр^о въ планахъ и предположенхяхъ, никакъ не въ 
действительности, которая знать не хочетъ Б-блинскаго. Тотъ, какъ за по- 
следнюю соломенку хватается за Николая Полевого, но отв^тъ посл^дняго 
на отчаяное письмо долженъ былъ возбудить лишь новое грустное недоум-Ьше. 
Полевой былъ уже не т-Ьмъ, ч-Ьмъ раньше, и раздумывалъ, какой топъ при- 
нять ему въ петербургской литератур*. Любопытно, чтд именно пишетъ Полевой 
Белинскому уже по возврап1;енш посл^дняго въ Москву зимой 1837 г. Изви- 
няясь за долгое молчаше, онъ говоритъ: 

«Словно напущен1е: смерти, болезни, скорби, мерзкая погода и затруд- 
нешя по деламъ! Говорить не хотелось, писать не хотелось. Только усилен- 
ная работа спасаетъ меня, но зато отнимаетъ всю возможность думать о чемъ 
нибудь другомъ и юбрезываетъ время такъ, что свободной минуты не остается. 
Потому я теперь приступлю прямо къ ответу на ваше дружеское предложеше. 
Какъ я былъ бы радъ такому сотруднику, какъ вы, но я просилъ брата откро- 
венно разсказать вамъ мое пынтшнее иоложен1е, и вы сами увидите, что 
оно такъ скользко, безотчетно, связано отношешями, что завлекать васъ на- 
деждами, заставить переселиться сюда, — значило бы взять на совесть, можетъ 
быть, и невольный обманъ. Необходимо сл^дуетъ несколько погодить. Дайте 
мне немного поустроиться, оглядеться, утвердиться, и тогда будетъ все 
отчетно и видно. Мысль моя теперь такая: еслибы вы могли после Святой, 
весною, сюда пр1ехатъ, поглядеть все сами, видеть здешшй людъ,— это было 
бы всего лучше. Переездъ можно вознаградить тремя днями работы. Хата у 
меня есть, и я приму васъ съ распростертыми объят1ями... Къ тому времени 
и мои обстоятельства будутъ уже утверждены. Да и надобно вамъ посмотреть 
на пресловутый Петербургъ. особливо если вы имеете уже тайную мысль сюда 
переселиться. Верьте, что все, что только въ силахъ я буду сделать,— -сделаю, 
и къ сердцу готовъ прижать васъ>. Между темъ надо было подумать, что 
Белинекхй могъ делать попа въ Москве; Полевой предлагаетъ Белинскому 
посоветоваться съ его братомъ (жившимъ тогда въ Москве)... «Главная труд- 
ность — писать въ Москве, не зная здтьшнихъ ошношенш. По крайней мере 
пусть все это докажетъ вамъ, что я истинно васъ люблю и уважаю. Я и 
самъ еш.е теперь не знаю, кагхой принять шопъ^ какое выражеше>: Полевой въ 
эти дни думалъ только одно «положить въ основу* — не изменять правде (онъ 
употребляетъ более ясное и резкое выражен1е) — елико можно, а все остальное 
предоставить решить времени. <:Смотрю, наблюдаю, кланяюсь скромно; что 
делать, если хотеть трудомъ принесть какую нибудь пользу ближнимъ, и не 
думать только о своемъ кармане! Петербургъ — ужасный городъ въ этомъ 
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отношешй! Ма*, право, думается, что зд-Ьсь, вместо сердецъ, Богъ вложилъ 
въ т-Ьдо каждаго карманъ. Въ Москв* есть еще какой-то безкорыстный идш- 
тизмъ, но зд-Ьсь умъ звенитъ разсчетомъ, и разсчетъ зам-Ьняеть умъ. Вотъ что 
хотелось и должно было вамъ сказать. Дайте руку и верьте моему сердцу 
даже бол'Ье моей головы»... 

<Я еще и самъ теперь не знаю, какой попринять тонъ, какое вира- 
женгеу — пишетъ Полевой, Но разъ челов'Ькъ заговорилъ о аыбор'Ь тона и 
выражен1я, что было д'Ьлать съ нимъ Белинскому? 



Б'Ьлинскхй не сдавался. Какъ то намеками ему предложили сотрудни- 
чество въ предполагавшемся журнал* Погодина и Шевырева — «Москвитянинъ>. 
Онъ находнтъ въ себ* достаточно силы, чтобы написать одному изъ своихъ 
друзей: «Можешь представить, что это такое? Мн* стороною предлагали со- 
трудничество, но, чортъ вхъ возьми... не надо мн* ихъ и денегъ, хоть 
осыпь они меня золотомъ съ головы до ногъ>. 

Въ 1838 году судьба, какъ будто, — очень, впрочемъ, не на долго, — улыбну- 
лась Б'Ьлинскому. Новый издатель «Московскаго Наблюдателя>,н'Ькто Степановъ, 
довольно состоятельный типографщикъ, поручилъ ему редакщю журнала. Это 
генеральское м-Ьсто въ литератур-Ь оплачивалось довольно скверно, но все-же 
Б^линскхй съ радостью ухватился за д-Ьло, не предчувствуя, сколькихъ разо- 
чаровашй будетъ оно ему стоить. Н-Ьсколько м'Ьсяцевъ прош-то, впрочемъ, совер- 
шенно благополучно и вм^ст-Ь съ волненгями принесло не мало и радостей. 

Я писалъ какъ-то о роли редактора въ жизни журнала: 

Трудъ редактора—совсЬмъ не механическш трудъ. Съ громаднымъ ЗсЯ- 
пасомъ св-Ьд^нш, съ чутьемъ къ интересному и разнообразному, можно изда- 
вать хорошШ альманахъ, прекрасный энциклопедически! словарь, но никакъ 
не журналъ, или газету. Въ глазахъ своихъ сотрудниковъ редакторъ долженъ 
быть настояш,имъ героемъ, и ч-Ьмъ высшей пробы этоть героизмъ — т^мъ лучше. 
Никакихъ еилъ одного человека, никакого его трудолюб1я не хватитъ для 
ежем'Ьсячнаго издан1я. Только окружи въ себя лучшими литературными силами, 
только сум'Ьвъ воспитать ихъ и вдохновить въ нужномъ направлеши, — онъ 
можетъ разсчитывать на действительный усп^хъ. Что такое одинъ онъ? 
Пускай онъ работаетъ 24 часа въ сутки, перечитываетъ всЬ журналы и газеты, 
самъ переводить, самъ корректируетъ — этого недостачно; при подобныхъ 
услов1яхъ его д'Ьло умретъ, какъ бы усп-Ьшно ни пошло оно вначал*. Редак- 
торск1й трудъ гораздо сюжн-Ье, онъ сводится къ уменью одушевлять и вдох- 
новлять. Быть настояп1,имъ, а не мнимымъ центромъ литературнаго кружка, 
быть лучшимъ выразителемъ принятаго направлен1я, первымъ преданн-Ьйшимъ 
слугой поетавленнаго знамени, быть объединителемъ въ широкомъ смысл* 
слова — вотъ что, по-нашему, значитъ быть редакторомъ. 

Я р-Ьшительно не могу отказаться отъ подобной точки зр'Ьн1Я, хотя вижу, 
что она страдаетъ излишнею требовательностью особенно для нашихъ дней. 
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Чтб бы тамъ ни говорилось, а шакге редакторы у насъ действительно были — 
Николай Полевой, ЧернышевскШ и Добролюбовъ, Щедринъ. Нельзя не согла- 
ситься, что и Б^линсюй старался въ этотъ злосчастный 38-й годъ подойти 
къ поставленному идеалу, и если это далеко не вполн* удалось ему — его 
вина только «отчасти». Ояъ хот^лъ сделать взъ <Московскаго Наблюдателя > 
кружковой органъ, гд'Ь-бы работали всЬ его друзья — единомышленники, на- 
чиная Станкевичемъ и Бакунинымъ. Сначала д'Ьло пошло было на ладъ, но 
кажется Б'Ьлинскому въ то время, по крайней м'Ьр*, недоставало авторитета. 
«Некоторая литературная изв'Ьстность> значить очень мало, и къ тому-же самъ 
Б'ЬлинскШ находился все еще въ томительно переходномъ настроеши. На свои 
задачи онъ смотритъ, впрочемъ, довольно определенно, хотя «не по своему^. 
Когда впервые явилась мысль о сНаблюдател-Ьэ, онъ писалъ одному изъ своихъ 
друзей: 

<Еели это состоится (т.-е. издан1е «Наблюдателя» Кс. Полевымъ), то ты 
не узнаешь меня въ моихъ статьяхъ, именно потому, что я разув-Ьрился въ 
достоинств* отрицательной любви къ добру и чувствую въ себ1Ь больше сни- 
сходительности къ подлостямъ и глупостямъ литературной брат1и, но зато и 
больше ревности противоположеымъ образомъ д-Ьйствовашн доказывать истину. 
Не велика польза доказать, что Сенковск1й — ...., а <Библютека> — гадкШ жур- 
налъ: публика это давно знаетъ и подписывается на <Библ1отеку> не за то, 
что она гадк1й журналъ, а за то, что н'Ьтъ лучшаго журнала; такъ гораздо 
лучше дать ей хорошШ журналъ, нежели бранить <Библютеку>. Поэтому пол^- 
мика ргътит&льно изгоняется изъ нашего журнала, Изъ этого отнюдь не сл*- 
дуетъ, чтобы и правда изгонялась изъ него, но д'Ьловъ манер1Ь и тонЪ: помнишь 
ли ты, какъ мило уничтожаетъ Гегель противниковъ истинной философ1и, Круга 
и ему подобныхъ? — Онъ не сердится, не выходитъ изъ себя, не старается 
прибирать выразительн'Ьйшихъ браней, энергическихъ выраженШ; онъ поступаетъ 
съ ними, какъ съ мухами — махнетъ рукой и этимъ движешемъ убиваетъ ихъ 
гуртомъ, сотнями, ни мало не гордясь своею победою и ни мало не жал-Ья о 
неудач*. Но вотъ другой прим'Ьръ, хотя гадкхй, но идущш къ Д'Ьлу — это 
Сенковск1й; онъ не пом'Ьщаетъ статей о другихъ журналахъ и разборовъ чу- 
жихъ мн-Ьшй, но при случа*, къ слову, бьетъ ихъ славно. Это и мы возь- 
мемъ за правило. Выходитъ книга, которая несправедливо разругана въ <Библ1о- 
тек*»: мы ее похвалимъ, не браня сБиблютеки», которая ее разбранила. Я 
им^лъ несчаст1в обратить на себя вниман1е правительства не т^Ьмъ, чтобы въ 
моихъ статьяхъ было что-нибудь противное его видамъ, но единственно р'Ьзкимъ 
тономъ, и это очень глупо; впередъ буду умн'Ьеэ... 

Не правда-ли — странная программа? Сравнительно незадолго передъ этимъ 
Б'ЬлинскШ предсказывалъ неусп'Ьхъ пушкинскому «Современнику» за его 
академическое отношеше къ литератур*, а теперь самъ впадаетъ въ ту же 
ошибку. Но самое главное то, что онъ отказывается отъ самого себя. Его сила 
въ полемик*, полемическое раздражеше прямо для него необходимо. Во вс*хъ 
лучшихъ своихъ статьяхъ онъ всегда прямо, или косвенно полемизируетъ^ 
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<Люблю статьи Б'Ьлинскаго, — сказалъ какъ-то Герценъ,~за то, что поел* 
каждой изъ нйхъ или н'Ьтъ бол'Ье ^хредразсудка, или являются облоыки автори- 
тета>. Догматическое изложен1е р'Ьдко безусловно удавалось ему. Въ Москов- 
скомъ же Наблюдател-Ь онъ поставилъ себ'Ь прежде всего догматическ1я ц^Ьли. 
Можно такъ охарактеризовать программу журнала: сИскусство, какъ необ- 
ходимая принадлежность абсолютной жизни, было такимъ же откровешемъ, 
какъ и философская мысль. Истинная поэз1я, какъ и истинная философ1я, не 
враждуетъ съ жизнью, не вооружаетъ челов-Ька противъ действительности, 
но миритъ съ ними; действительность разумна, и человеку нужно только 
понять ее, чтобы сохранить равнов'Ьс1е нравственныхъ стремленШ; истинная 
поэз1я объективна, и 4. нравственная точка зр*н1я>, вносящая въ искусство 
преднамеренную идею, есть величайшее заблуждеше. Реличайп11е художники — 
Шекспиръ, Гёте, — именно потому, что они въ величайшей степени объективны». 

Все это прекрасно, все это превосходно, но слишкомъ отвлеченно для 
русской публики тридцатыхъ годовъ. Къ этому прибавлялось еще: ненависть 
и презрите ко всему французскому и полное равнодушие ко всему обществен- 
ному, гражданскому, политическому. 

На какой усп^хъ тутъ можно было разсчитывать? На слишкомъ большой 
не разсчитываетъ, впрочемъ, и самъ Велинскш. Отвечая въ август* 1838 г. 
на письма Панаева, онъ говорить: 

<Вы пишите, — говоритъ Велинскш, — что желали бы видеть меня издателемъ 
журнала съ 3.000 подписчиковъ, а я бы охотно помирился и на половин*: 
<:Телеграфъ> никогда не им^лъ больше, а между т^мъ его вл1ян1е было велико. 
сБибл. для Чт.1 издается человекомъ умнымъ и способнымъ и издается имъ 
для большинства, и потому очень понятенъ ея усп^хъ. Журналъ съ такимъ 
направлен1емъ, которое я могу дать, всегда будетъ для аристократ1и читаю- 
щей публики, а не для толпы, и никогда не можетъ им^ть подобнаго успеха>. 

Велинскш хот^лъ сказать, что для большинства мало интересны отвлеченные 
вопросы искусства, и мало доступны высок1я требовашя критики, часто слиш- 
комъ несогласной со вкусами этого большинства. 

«Но я не знаю, — продолжаетъ Велинскш, — почему бы мн* не иметь 1.500, 
или около 2.000 подписчиковъ. Но видите- ли: для этого нужно объявить 
программу передъ новымъ годомъ, а не въ март* или мае, и программу по- 
ваго журнала съ новымъ направлен1емъ, потому что воскресить репутащю 
стараго, и еще такого, какъ «Наблюдатель», такъ же трудно, какъ возстановить 
потерянную репутащю женщины. Сверхъ того, въ Москве издавать журналъ 
не то, что въ Петербурге: вымарываютъ ббльшею частш либеральпыя мысли, 
подобныя следующимъ: 2X2 = 4, зимою холодно, а летомъ жарко, въ неделе 
7 дней, а въ году 12 месяцевъ. Но это бы еще ничего — лишь бы не задер- 
живали. VI №'Могъ бы выдти назадъ тому две недели, но 5 листовъ про- 
лежали больше недели въ кабинете цензора. Снегиревъ и самъ могъ бы вычер- 
кнуть все, чтб ему 'угодно, но онъ хочетъ казаться предъ издателями добро- 
«овестнымъ, а передъ начальствомъ исправнымъ, а мы должны терпеть. Въ 
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IV № я пом'Ьстилъ переводную статью: «Языческая и христ1анская литература 
IV В'Ька. АвзонШ и св. 11аулинъ>: языческой и хргссшганспой, и святого 
цензоръ нашъ не пронускаетъ. Каково вамъ покажется? 

*Вы знаете, что влад^лецъ <На6людателя> — Н. С. Степановъ; у него есть 
ВС* средства, сверхъ того-— хорошая своя типограф1я. Еслибъ ему позволили 
объявить себя издателемъ, какъ Смирдину, начать журналъ съ новаго года 
и въ 12 книжкахъ, какъ сБибл. для Чт.> и сСынъ Отечества>, — то д'Ьло 
бы пошло на ладъ. Эти три обстоятельства: объявлен1е имени издателя, кото- 
рый по своимъ средствамъ можетъ им^ть право на кредитъ публики, новый 
планъ журнала и настоящее время для его начала — могли бы дать содержаше 
для программы и изъ стараго журнала сделать новый. Конечно, если бы къ 
этому еш,е позволили переменить его названхе, — это было бы еще лучше, но 
. на это плоха надежда. Еще лучше, если бы ко всему этому мнгь позволили 
выставить свое имя, какъ редактора, потому что В. П. Андросовъ охотно 
бы отказался отъ журнала и всЬхъ правъ на него. Но зач'1^мъ говорить о не- 
возможномъ. По крайней м*р*мыхотимъ попробовать на счетъ первыхъ трехъ 
перем'Ьнъ— имени Степанова, 12 книжекъ и начала съ новаго года- Надо сперва 
прибегнуть къ графу С*. Пока объ этомъ не говорите решительно никому. Я 
уверенъ, когда придетъ время, и если вы что можете тутъ сделать черезъ 
<1вои связи и знакомства,— то сделаете все>. 

Все, о чемъ мечтаетъ БелинскШ въ этомъ письм*, устроилось, но д^ло отъ 
этого не пошло на ладъ. Мн* кажется, что не гр^хъ совершенно откровенно 
указатъ на одну узъ причинъ неудачъ,— слишкомъ большую зависимость отъ 
кружка, откуда онъ получилъ статьи, теоретическ1е взгляды и что хуже всего — 
нескончаемые советы. Кружковщина хороша для разговоровъ, но всегда вести 
съ нею какое нибудь д^ло — очень трудно, хотя бы уже по одному тому, что 
ежеминутно приходится им^ть дело съ товарищескими самолюб1ями — самыми 
раздражительными въ свете. Благодаря кружку у Наблюдателя оказался не 
одинъ редакторъ, какъ бы оно следовало, а 6—7 редакторовъ, изъ которыхъ 
едва-ли кто нибудь согласился-бы безпрекословно подчиняться авторитету Бе- 
линскаго. 

Журналъ шелъ очень плохо. Скоро въ кружке начались разногласия, 
потомъ раздоры. 

«Право, не до писемъ было. Въ письме къ вамъ мне хотелось бы озна- 
чить определительно мое журнальное состоянте, — пишетъ онъ къ Панаеву 
отъ 18 февраля 1839, — но это было невозможнее, чемъ означить погоду. И 
теперь пишу къ вамъ коротко, но зато определенно. Вотъ въ чемъ дело: 
я не могу издавать ^Даблюдатеяяу. Далеко бы завело мемя объяснеше 
причинъ, и потому вместо всехъ этихъ объяснетй снова повторяю вамъ — 
я не могу издавать €Наблюдателяъ и нахожу себя припуждеппымъ нынгь 
отказаться отъ него. Но между темъ, — мне надо чемъ-нибуть жить, чтобъ 
не умереть съ голоду, — въ Москве нечемъ мне жить: въ ней, кроме любви, 
дружбы, добросовестности, нищеты и подобныхъ тому непитательныхъ блюдъ, 
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ничего не готовится. Мн* надо 'Ьхать въ Питеръ, и ч'Ьмъ скорей, т'Ьмъ лучше. 
Прибегаю къ вашему ко мн* расноложешю, къ вашей ко мнЬ дружб*, — 
похлопочите объ устроеши моей судьбы>... 

На сцен1Ь опять хлопоты объ устрой, опять отчаянный крикъ голоднаго 
человека. 

<Но главное вотъ въ чемъ, — продолжаетъ Б-Ьдинсюй. — Безъ 2.000 мн* 
нельзя даже и п'Ьшкомъ пройти заставу: около этой суммы на мн* самаго 
важнаго долгу, а сверхъ того, — я хожу какъ нищш, въ рубищ*. Кром* г-на 
Краевскаго, поговорите и съ другими, сами отъ себя или черезъ кого-ни- 
будь: я продаю себя всЬмъ и каждому отъ Сеньковскаго до (тьфу, гадость 
какая!) Булгарвна, — кто больше дастъ, не ст-Ьсняя притомъ моего образа мыслей, 
выражешя, словомъ — моей литературной совести, которая для меня такъ 
дорога, что во всемъ Петербург* н-Ьтъ и приблизительной суммы для ея 
купли. Если д*ло дойдетъ до того, что мп* скажутъ: независимость и само- 
бытность уб'Ьжденш, или голодная смерть, — у меня достанетъ силы скорее 
издохнуть какъ собак*, нежели живому отдаться на позорное съ*деюе псамъ... 

*...Я готовъ взять на себя даже и черную работу, корректуру и тому 
подобное, если только за все это будетъ платиться соразм*рно трудамъ. 
Денегъ! денегъ! А работать я могу, если только мн* дадутъ люю работу. 
Итакъ, скор*й отв*тъ. Главное, — чтобы при вашемъ письм* получилъ (если 
кто пожелаетъ взять меня въ работники) подробный уеловгят^. 

Когда Б*линскому приходится писать подобнаго рода письма, то не 
поднимается ли у васъ въ душ* чувство глухого недовольства и негодован1я 
противъ жизни? А в*дь такихъ писемъ и моментовъ, вызвавшихъ ихъ — де- 
сятки. Сколько же энерпи, самообладашя и жизненнаго мужества надо, чтобы 
все- же удержаться на подобаюп1;ей для писателя, какъ обп1;ественнаго д*я- 
теля, высот* духовныхъ стремлешй и собственнаго достоинства? Не въ худшихъ 
обстоятельствахъ были Полевой и Надеждинъ и уступили сразу. Полевой 
впрочемъ помнилъ, сч*мъ онъ былъ, — когда былъ челов*къ*. Надеждинъ въ 
значительной степени забылъ и объ этомъ. Б*линск1Й продолжалъ кр*питься. 

На время онъ опять сошелся съ «Наблюдателемъэ, чтобы вскор* уже окон- 
чательно бросить издаше. Панаевъ въ это время усиленно хлопоталъ въ Петер- 
бург* объ «устроеши его судьбы>. Онъ даже пое*тилъ Б*линскаго въ Мо- 
скв*, и вотъ что сохранилось въ его памяти отъ этого пос*щен1я: 

«Дверь отворилась, — разсказываетъ Панаевъ, — и передо мною въ две- 
ряхъ стоялъ челов*къ средняго роста, л*тъ около 30-ти на видъ, худош,авый, 
бл*дный, съ неправильными, но строгими и умными чертами лица, съ тупымъ 
носомъ, съ большими, с*рыми, выразительными глазами, съ густыми, б*локу- 
рыми, но не очень св*тлыми волосами, падающими на лобъ, въ длинномъ 
сюртук*, застегнутомъ накриво. 

сВъ выражеши лица и во вс*хъ его движешяхъ было что-то нервиче- 
ское и безпокойное. 

*Я сейчасъ догадался, что передо мною— самъ Б*лински1». 
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* — Кого вамъ угодно? — спроси лъ онъ немного сердитымъ голосомъ, 
робко взглянувъ на меня. — Вассарюна Григорьича. Я такой-то (я назвалъ свою 
фамилш). Голосъ мой дрожалъ. — Пожалуйте сюда... Я очень радъ... — произ- 
несъ Б'ЬлвнскШ довольно сухо и съ зам'Ьшательствомъ, и изъ темной ма- 
ленькой передней повелъ въ небольшую комнату, всю заваленную бумагами 
и книгами. Мебель этой комнатки состояла изъ небольшого дивана съ изно- 
сившимся чехломъ, высокой и неуклюжей конторки, подкрашенной подъ красное 
дерево и двухъ р-Ьшетчатыхъ такихъ же стульевъ... 

«Последовало несколько минутъ неловкаго молчан1я. Б*линск1й какъ-то 
жался на своемъ стул*. Я преодолЪлъ свою робость и заговори лъ съ нимъ о 
нашемъ общемъ знакомомъ, поэт* Кольцов-Ь. Б^линскш очень любилъКольцова»... 

<К«> Б'Ьлинскому я заходилъ каждое утро, — продолжааетъ Панаевъ. — 
Онъ очрнь хандрилъ и жаловался на боль въ груди... Обстоятельства его были 
въ это время печальныя. Степановъ, издатель «Московскаго Наблюдателя», 
платилъ ему помесячно (да и то неаккуратно) как1я-то ничтожныя деньги за 
редакцио. Б-Ьлинстй сначала былъ увлеченъ мысл1ю стать во глав-Ь журнала, 
сотрудниками котораго должны были сд'Ьлаться всЪ его молодые и талантливые 
друзья... Онъ твердо былъ у б* жденъ, что при ихъ сод'Ьйствхи, соединенномъ съ 
его кипучей, энергической д'Ьятельностью, — усп^хъ журнала будетъ несо- 
мн-Ьненъ... Но надежды его не оправдались. Подписка на «Наблюдатель» 
оказалась незначительной, и при выход'Ь пятой книжки всЬ средства издателя 
уже совершенно были истош,ены. Причинами этого были: невозможность объ- 
явить о томъ, что журналъ переходитъ подъ редакцш Б'Ьлинскаго; непрак- 
тичность и издателя, и редактора, пустившихъ очень небольшое число объ- 
явлешй о преобразованхи журнала, въ которыхъ притомъ глухо и неопред'Ьленно 
сказано было о переход'Ь «Наблюдателя» отъ г. Андросова (бывшаго редактора) 
подъ новую редакцш, и, наконецъ, то примирительное направлен1е первыхъ 
книжекъ возобновленнаго «Наблюдателя», — направлеше, которому публика не 
могла симпатизировать». 

Большинство публики, быть можетъ, въ то время и не было особенно 
требовательно въ этомъ отношены. «Отеч. Записки» въ первое время также 
были примирительны, — но «Наблюдатель» не былъ достаточно занимателенъ 
для большинства публики, тогда особенно привыкшей къ разнообразно и увесе- 
лительному тону «Библютеки». Б1;линск1й самъ думалъ, что его журналъ 
долженъ назначаться для «аристократхи читаюп1,ей публики»; она оказалась 
слишкомъ малочис.1енна. Книжки были слишкомъ однообразны; Б^линскхй и 
его друзья хот'Ьли говорить только о томъ, что имъ нравилось и казалось 
важнымъ: философ1я, искусство, Шекепиръ, Гете, Гофманъ почти исчерпывали 
ихъ литературные интересы. Въ журнал* почти не было русскихъ повестей, — 
кромЬ Кудрявцева. Имена сотрудниковъ, впосл-Ьдствш очень извЬстныхъ, въ 
- то время никому не были известны. Наконецъ журналъ не им^лъ средствъ, 
чтобы выдержать соперничество съ другими издан1ями; напр. «Библютека» 
платила авторамъ большой гонорарШ, а сотрудники «Наблюдателя» работали 
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йзъ любви къ искусству; для привлечен1я постороннвхъ силъ редакц1я не 
им^ла средствъ. Но для изв'Ёстной доли образованныхъ людей могла быть и 
та причина холодности, которую указываетъ Панаевъ. Люди того же поко- 
л-Ьтя, слоя и образовашя, не не связанные преду б'Ьждешями кружка, какъ 
ГрановскШ, Герценъ и проч., самымъ р'Ьшительнымъ образомъ не разд'&ляли 
яаправлешя <Наблюдателя>... 

«Сотрудники видели, — продолжаетъ Панаевъ, — что д-Ьло не ладится, и охла- 
дели къ журналу. Б^линскШ... совершенно упалъ духомъ. Между нимъ и н-Ькото- 
рыми изъ его друзей произошло недоразум'Ьше: съ однимъ изъ нихъ, Ботки- 
нымъ, Б^линскхй въ течен1и н1>сколькихъ м-Ьсяцевъ не видался; Конставтинъ 
Аксаковъ начиналъ съ нимъ внутренне расходиться, уже слишкомъ склоняясь 
къ славянофильству»... Катковъ началъ работать въ <Отеч. Запискахъ». 

Къ этому присоединилось совершенное отсутств1е средствъ къ суш,ество- 
ван1ю у самого Б'Ь линек аго... «Конечно, Б'ЬлинскШ не могъ умереть съ го- 
лоду, — зам-Ьчаетъ тотъ же разсказчикъ, — близкие люди не допустили бы его 
до этого; но жить благод^шн^ями, — и еще при сознан1и своей силы и таланта, 
при уверенности, что онъ могъ бы прюбретать достаточно своими трудами. — 
не легко. Всякш дрянной фельетонистъ, съ н-Ькоторымъ практическимъ так- 
томъ, былъ гораздо обезпеченн*е Б^линскаго, живя только однимъ своимъ 
ремесломъ... 

«Черезъ несколько времени поел* пр1'Ьзда моего въ Москву, Б'Ьлинск1Й 
уже объявилъ мн*, что ^Наблюдатель» продолжаться не можетъ. Неусп^хъ 
его онъ приписывалъ разнымъ причинамъ, — но онъ въ это время еще не по- 
дозр*валъ, что въ самомъ направлеши, которое онъ хот^лъ придать журналу, 
заключалась невозможность его успеха». 

«Увлекаясь толковашями Бакунина Гегелевой философ1й и знаменитою фор- 
мулою, извлеченною изъ философ1И, что «все действительное разумно>. — Б*- 
линскш проповедывалъ о примиреши въ жизни и искусств*... Онъ дошелъ до 
того (крайности были въ его натуре), что всякШ общественный протестъ ка- 
зался ему преступлешемъ, насил1емъ... Онъ съ презрешемъ отзывался о фран- 
цузскихъ энциклопедистахъ ХУП1-го столет1я, о критикахъ, не признававшихъ 
теор1и «искусства для искусства>, о писателяхъ, стремившихся къ новой 
жизни, къ общественному обновлен1ю. Онъ съ особеннымъ негодовашемъ и 
ожесточешемъ отзывался о Жоржъ-Зандъ. Искусство составляло для него ка- 
кой-то высшгй, отдельный м1ръ, замкнутый въ самомъ себе, занимающШся 
только вечными истинами и не имевшш никакой связи съ нашими житейскими 
дрязгами и мелочами, съ темъ низшимъ м1ромъ. въ которомъ мы вращаемся. 
Истинными ходожникамй почиталъ онъ только техъ, которые творили безсо- 
знательпо. Къ такимъ причислялись Гомеръ, Шекспиръ и Гете... Шиллеръ 
не подходилъ къ этому воззрешю, и БелинскШ, некогда восторгавшШся имъ, 
охлаждался къ нему по мЬре проникновешя своей новой теор1ей. Въ Шил- 
лере не находилъ онъ того спокойствгя, которое было непременнымъ усло- 
в1емъ свободнаго творчества... Пушкинъ, къ великому впрочемъ сожалешю 
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Б'Ьлинскаго и его друзей, также не совсЬмъ подходилъ подъ ихъ теорш, — 
въ немъ не отыскивался элементъ прнмирешя, и потому стихотворешя Клюш- 
никова, въ которыхъ ясно выражался этотъ элементъ, были призваваемы хотя 
уступающими Пушкину по обработке и форм*, но несравненно бол-Ье глубо- 
кими мыслями... 

«Св-Ьтлый взглядъ Б-Ьлинскаго затуманивался бол-Ье* и бол'Ье; врожденное 
ему эстетическое чувство подавлялось неумолимой теорией; Б^линсшй неза- 
метно запутывался въ ея сЬтяхъ, которыя еще скр-Ьплялъ Бакунинъ. Его сво- 
бодной, въ высшей степени гуманной натур* тяжело, неловко, т-Ьсно было 
такое рабское подчинеше философскимъ формуламъ, въ крторыхъ еще тре- 
вожно путался самъ Бакунинъ. 

<Къ этому присоединились еще — ^неудача «Наблюдателя», долги, размолвки 
съ пр1ятелями. Я засталъ Б-Ьлинскаго (въ апр-Ьл* 1839), въ напряженномъ 
лихорадочномъ состояши, которое я не могъ не заметить, но припиеывалъ 
это только его стесненному положенш»... 

месяцы тяжелой работы оставили одно разочарован1е въ душ*. 

Нъ конц* концовъ какъ для Б-Ьлинскаго, такъ и для его друзей стало 
совершенно очевиднымъ, что въ Москв* работы ему не найти и что волей 
неволей надо перебираться въ какое-нибудь другое м-Ьсто. ВсЬ мечты, впро- 
чемъ, сосредоточились исключительно около Петербурга. О провинцш, конечно, 
и не думалось бол-Ье. Теперь (1839) Б*линск1й поел* всЬхъ тяжкихъ испы- 
тан1й прекрасно понялъ, въ чемъ его призваше и въ чемъ назначенхе. Онъ 
уже не сомневался, что онъ литераторъ и можетъ быть только литераторомъ 
и ничемъ другимъ. Онъ очень интересуется петербургской журналистикой, 
особенно сОтечественными Записками», какъ бы предчувствуя, какую роль при- 
дется играть ему въ нихъ. Но разговоры съ Краевскимъ все растягиваются, 
а между т^мъ безденежье, болезнь и тревожные признаки скораго разрыва 
съ кружкомъ не даютъ ни минуты покоя больной, измученной душе. 

Да, кружекъ распадался... Съ отъездомъ Станкевича за границу внутренняя 
связь между его членами, духовное единство — слабели. Индивидуальности 
определялись резче, и когда мы вспомнимъ, что въ кружке были таше разные 
люди, какъ БелинскШ и Константинъ Аксаковъ, или Боткинъ и Кетчеръ мы 
можемъ только дивиться, что онъ существовалъ такъ долго. Ссоры возникали 
все чаще, и хотя за ними следовало скорое примирен1е, но, ведь, какъ ни 
связывай разъ порванную веревку, — узлы остаются, ихъ не уничтожишь. 
Я остановлюсь ненадолго на отношешяхъ Белинскаго къ главнымъ членамъ 
кружка — Боткину, К. Аксакову, М. Бакунину и Станкевичу. Мне кажется, 
что они интересны. Если интеллигенц1я 40-хъ годовъ была чемъ нибудь сча- 
стливее насъ — то конечно своимъ стремлешемъ къ взаимной близости, своими 
товарищескими отношешями и даже своими спорами и примирешями на прин- 
цишальной почве. БЬлинскхй пишетъ какъ-то Панаеву: 

<Я помирился съ Боткинымъ и Катковымъ; между нами все опять по-преж- 
нему, какъ будто ничего не было. Да, все по-прежнему, кроме прежнихъ пошло- 
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стей. Сперва я сошелся съ Боткинымъ и безъ всякихъ объяснешй, прекрас- 
нодушныхъ и экстатическихъ выходокъ и порывовъ, но благоразумно, хладно- 
кровно, хотя и тепло, а сл'Ьд. и дгьйетвишельио. Теперь вижу ясно, что ссора 
была необходима, какъ бываетъ необходима гроза для очищешя воздуха: эта 
ссора уничтожила бездну пошлаго въ нашихъ отношешяхъ. Причины ссоры, 
несколько вамъ изв'Ьбтныя, были только предлогомъ, а истиныя и внутреншя 
причины только теперь обозначались и стали ясны. Боткинъ много былъ 
виноватъ передо мною, но и я въ этомъ случа* не уступлю ему... Я радъ 
безъ памяти, что наши дрязги кончились, и что вы таки увидите пасъ такъ, 
какъ хот'Ьли и думали увидать насъ, когда отправлялись изъ Питера въ 
Москву... 

сК. Аксаковъ со мной какъ нельзя лучше. Его участ1е ко мн* иногда 
трогаетъ меня до слезъ. Невозможно быть раеположенн-Ье и деликатнее, какъ 
онъ со мною. Славный, чудный челов'Ькъ! Но молодъ такъ, что даже Кетчеръ го- 
дится ему въ д-Ьдушки. Въ немъ есть все — и сила, и энерпя и глубокость 
духа, но въ немъ есть одинъ недостатокъ, который меня глубоко огорчаетъ. 
Это — не прекраснодуш1е, которое пройдетъ съ лотами, но какой-то питай- 
скгй элементъ, который примешался къ прекраснымъ элементамъ его духа. 
Коли онъ во что засядетъ, такъ, во-первыхъ, засядетъ по уши, а во-вто- 
рыхъ — во сто л^тъ не вытап1;ите вы его и за уши изъ того оп1;ущеньица, 
или того понятьица, которое отъ праздности забредетъ въ его, впрочемъ, 
необыкновенно умную голову. Вотъ и теперь сидитъ онъ въ глупой мысли, 
что Гете (далеко кулику до Петрова дня!) выше Шекспира. Но пока онъ 
сид^лъ да посиживалъ въ этой мысли, если только нелепость можно назвать 
мыслш, случилось происшеств1е, отъ котораго на лиц* Аксакова совершилось 
страшное ар1а1188етеп1, ибо это происшествхе накормило его грязью, какъ 
говорятъ безмозглые перс1яне. Грязь эту разделили съ нимъ Бакунинъ и 
Боткинъ». 

«...Да, славное дитя Константинъ (Аскаковъ); жаль только, что дви- 
жен1я въ немъ маловато. Я и теперь почти каждый день разсчитываюсь съ 
какимъ-нибудь своимъ прежнимъ уб^ждетемъ и постукиваю его, а прежде 
такъ у меня — что ни день, то новое уб^жденхе. Вотъ ужъ не въ моей на- 
тур* засЬсть въ какое-нибудь узенькое опред^леньице и блаженствовать 
въ немъ>. 

Въ этихъ словахъ, — засесть въ узенькое определёньице и блаженствовать 
въ немъ, уже заключается та исходная точка, съ которой Б^линсшй будетъ 
впоследств1и громить славянофиловъ и между прочимъ смилое дитя> — Констан- 
тина Аксакова. 

Въ другомъ письм* къ Станкевичу Б*линск1й разсказываетъ о своей 
ссор* съ Бакунинымъ: 

<Съ М. я разстался. Чудесный челов'Ькъ, глубокая, самобытная, львиная 
природа — этого у него нельзя отнять; но его претензш... д^лаютъ невозмож- 
ными дружбу съ нимъ. Онъ любитъ идеи, а не людей, хочетъ властвовать 
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<5воимъ авторитетомъ, а не любить. Съ. весны я пробудился для новой жизни, 
р-Ьшилг, что каковъ бы я ни былъ, но я — еамъ по себщ что ругать себя и 
кланяться другимъ на свой счетъ — глупо и см-Ьшно, что у всякаго свое при- 
зваше, своя дорога въ жизни и пр. Ему это крайне не понравилось, и онъ 
съ удивлен1емъ увид'Ьлъ, что во мн'Ь самостоятельность, сила, и что на мн* 
верхомъ •Ьздить опасно — сшибу, да еще копытомъ лягну. Началась борьба — 
перепискою. Онъ былъ израненъ, выслушалъ горьшя истины, выраженныя 
энергическимъ языкомъ. Примирился. Поел* этого-то я былъ въ ...н']^. Поел* 
опять война. Онъ опять съ миромъ, а я пишу ему, что прекраснодушныя и 
идеальный комедш мн* надоели. Споръ о простот* игралъ тутъ важную роль. 
Я ему говорилъ, что о Бог*, объ искусств* можно разсуждать съ философ- 
ской точки зр'Ьнтя, но о достоинств* холодной телятины должно говорить 
просто. Онъ мн* отв*тилъ, что бунтъ противъ идеальности есть бунтъ противъ 
Бога, что я погибаю, д*лаюсь добрымъ малымъ въ смысл* Ьоп уттап! е! Ьоп 
сатагайе и пр. А я только хочу бросить претенз1и быть великимъ челов*- 
комъ, я хочу со вс*ми быть какъ вс*. Но это теб* непонятно. Я изложу 
теб* подробно всю кампашю, пришлю даже планы сраженШ. Ты услышишь 
чудеса. Пока скажу немножко>... 

Это письмо немного отвлеченно, но мн* кажется ясно, въ чемъ д*до. 
Бакунинъ подавдялъ Б*линскаго авторитетомъ своей образованности по части 
гегел1анскихъ брошюръ и толковашя таинственныхъ 8ет, ^У'егйеп, №сЫ- 
8еш, <1а-8ет, Веь81сЬ-8е1Ь81-8еш, и пр. и пр. и повидимому требовалъ раб- 
ской даже почтительности. Бакувинъ былъ одинъ изъ т*хъ людей, которыхъ 
Гомеръ сравниваетъ съ разъяренными быками. Въ увлеченш ч*мъ бы то ни- 
было — гогел1анствомъ, револющей, освобождешемъ Польши и даже (!!) завое- 
вашемъ Россш, онъ забывалъ р*шительно обо всемъ и вид*лъ лишь передъ 
собой красную тряпку, на которую и бросался. Отчасти склонный къ тому-же 
Б*линскш, какъ-то инстинктивно удерживался отъ полной односторонности. 
Жизнь слишкомъ тормошила и мучила его, чтобы онъ совершенно забылъ о 
ней. Побывавъ еш;е разъ въ деревн* Бакуниныхъ (1838), онъ съ грустью от- 
м*чаетъ, что и зд*сь, даже женпсинъ и д*вушекъ, «поэтическая непосред- 
ственность см*нилась отвлеченными толковатями>. У себя Бакунинъ, оче- 
видно, все перед*лалъ на свой ладъ; въ этой «большой Лиз*» — какъ звалъ 
его Герценъ, — скрывался <жел*зный деспотъ>. 

«Да, Николай, простое,— продолжаетъ Б*линскш,— живое чувство, заду- 
шевность, преданность челов*ческимъ интересамъ тамъ уже не много значатъ 
и ма'ло ц*нятся: та^кг требуютъ >1ысли, знашя и вздыхаютъ о мысли и знанш, 
безъ которыхъ (для нихъП!) н*тъ любви, н*тъ жизни. Я все и расписалъ 
Бакунину откровенно и энергически; онъ вб*сился и прислалъ мн* въ отв*тъ 
анаеему; я не струсилъ и повелъ д*ло такъ, что онъ растерялся, сталъ 
противор*чить себ* и просить мира, Д*йствительность вытанцовалэсь и ко- 
лотитъ его неп1;адно. Ото вс*хъ, даже отъ Петра Кл-ва, онъ услышалъ то-же, 
что отъ меня. Богъ съ нимъ. А я теб* все подробно изложу, ты в*дь любишь 



0|д1!12ес1 Ьу 



Соо^к 



— 84 — 

прочесть иногда что нибудь забавное. Это будетъ поэма, въ которой •поби- 
вается Улисъ самымъ нехитрымъ (но здоровымъ) витяземъ>. 

Съ самимъ Станкевичемъ Б*линск1й виделся посл-Ьдихй разъ передъ его 
отъ'Ьздомъ за границу. Б'Ьлинскш простился холодно, потому что находился въ 
самомъ <пакостномъ настроен1и духа> в горько винилъ себя впосл^дствхи за 
эту холодность. Сколько нежности въ его письмахъ къ умирающему товарищу, 
который какъ-то упрекнулъ его за долгое молчаше. 

<Но не приписывай этого (Боже сохрани!) моейкъ теб* холодности (чорта- 
ли хорошаго было бы во мн-Ь, если-бы я охолод'Ьлъ къ теб*?), даже не при- 
писывай и д'Ьности, хотя она тутъ немного и виновата. Д'Ьло въ томъ, что 
въ каждомъ моемъ большомъ письм* мн* хочется познакомить тебя и съ мо- 
имъ настоящимъ моментомъ и съ обстоятельствами, бывшими его источникомъ 
и сл'Ьдств1ями; но я теперь мчусь на почтовыхъ по дорог'Ь (пока все еще по 
проселочаой) жизни, и настоящШ мой моментъ едва-ли продолжается М'Ьсяцъ. 
Перейдя -же въ другое состояше духа, я уже не сержусь на прежнее (какъ 
это всегда бывало со мною прежде), потому что понимаю его необходимость, 
и еще потому, что я становлюсь все мен'Ье и мен'Ье неистовъ. Процессы мо- 
его духа всегда осуществляются въ жизни и отражаются въ обстоятельствахъ, 
большею частш, потрясающихъ и ужасныхъ. Наприм*ръ, недавно (м'Ьсяца два 
назадъ) со мною повторилась было твоя истор1я, да такъ, что я хватился за 
голову, боясь, — ужъ не сошелъ-ли я съ ума, и подходилъ безпрестано къ зер- 
калу, чтобы посмотреть, не посЁдели-ли мои волосы. Слава Богу, все кон- 
чилось хорошо, и я за глупую фантазш поплатился только месяцами двумя 
глупостей и пошлостей, да неделями двумя-тремя адскихъ мукъ>... 

Б*линск1й говоритъ тутъ о своемъ новомъ обязательно - неудачномъ 
увлеченхи какой-то девушкой. Что поделаешь, — не везетъ въ любовныхъ д*лахъ 
нашимъ критикамъ: не веэло Б'Ьлинскому, Добролюбову, Писареву, Черны- 
шевскому и, быть можетъ на самомъ д'Ьл'Ё, критическ1е, анализирующ1е умы, 
склонные къ ироши, мен'Ье всего могутъ увлечь женскую душу? — Впрочемъ, это 
вопросъ постороншй. 

Ссора съ Бакунинымъ, очевидно, все же тревожитъ Б^линскаго, и онъ 
открываетъ свое горе Станкевичу: 

«Въ посл'Ьднемъ письм'Ь моемъ я об^щалъ теб'Ь описать подробно всю^ 
мою ссору съ Бакунинымъ. Я было и думалъ приняться за него, но каково 
было мое изумлеше, когда, взявшись за перо, увид1)ЛЪ, что ссоры не было, 
что я не знаю, за что я ссорился и за чтб сердился на этого человека. Все 
Д'Ьло было ВЪ ТОМЪ, что у насъ никогда не было дружбы, потому ' что 
природы наши враждебно противоположны. сТы стремишься къ высокому, 
и я стремлюсь къ высокому будемъ-же друзьями 1',—вотъ начало нашей 
дружбы... Время есть поверка всЬхъ склонностей, всЬхъ чувствъ, всЬхъ 
связей — действительность стала вытанцовываться, и мы принялись грызться; 
а когда перегрызлись, то увидали, что совсЬмъ не-изъ-чего было грызться, 
и, какъ умные люди, теперь разошлись мирно... Изъ остальныхъ друзей,. 
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одянъ, на котораго я больше всЬхъ полагался, потому что бол*е всЬхъ 
любилъ его, поступилъ со мною предательски, но такъ какъ онъ это сд*- 
лалъ по слабости характера, то я и прости лъ его въ душ* моей... Изъ 
старыхъ друзей, только добрый, благородный, любящхй Аксаковъ все такъ же 
хорошъ со мною, какъ и прежде. Онъ давно уже сталъ выходить изъ при- 
зрачнаго м1ра Гофмана и Шиллера, знакомится съ д-Ьйствительноеию, и, въ 
числ* многихъ причинъ, особенно обязанъ этому здоровой и нормальной поэз1и 
Гете. Изъ новыхъ меня особенно интересуетъ Кудрявцевъ... 

<Да, братъ, — продолжаетъ онъ, — наконецъ, пришлось разсчесться за 
всякую ложь — и въ любви, и въ дружб*. Дхалектика жизни довела до со- 
знашя многихъ истинъ, казавшихся прежде неразрешимыми. Я теперь понимаю, 
чтб такое любовь и чтб такое дружба: то и другое есть воеприяят1е въ себя 
однимъ суш;ествомъ другого существа, всл-Ьдствхе необъяснимаго миетическаго 
сродства ихъ натуръ. То и другое дается человеку Богомъ, и если челов*къ, 
наскучивши ждать, вздумаетъ взять это самъ, то жестоко срежется». 

Да, на грустный размышленГя наводятъ эти ссоры. Жизнь учитъ насъ 
годами горя, разочаровашй, мукъ, и какая сила должна быть въ душ* умнаго 
и прекраснаго человека, чтобы не дать окончательно очерстветь своему сердцу? 



Кружокъ, очевидно, распадался. 

Письмо къ Станкевичу заканчивается сообщешемъ о скоромъ отъезд* 
въ Петербургъ. 

«Недели черезъ дв* поел* отправлешя этого письма *ду въ Питеръ на 
житье. Зач*мъ? 

Горе мыкать, жизнью т*шиться, 
Съ злою долей перев*даться. 

*Безъ фразъ, я узяалъ теперь, что не годится порядочному челов*ку 
отдавать свою жизнь и свое счаст1е на волю случайностей, что для того и 
другого надо побороться, поработать. Если - бы я пр1обр*лъ невозмуш;аемую 
ни въ горести, ни въ радости ровность духа, совершевное забвенхе самого 
себя, какъ частное, и — чего больше всего мн* не доетаетъ — доброжелатель- 
ство, участИэ и ласку не къ однимъ слишкомъ близкимъ мн* людямъ, но и 
ко всякому челов*ческому явлешю — я бы это назвалъ своимъ царствомъ нв- 
беснымъ, а все остальное охотно отдалъ-бы на волю Божш. Знаешь-ли, Ни- 
колай, я много изм*нился даже и во вн*шности: — стучанье по столу кула- 
комъ — ужъ анахронизмъ въ твоемъ передразнивай 1и меня — шутка -ли! — а 
внутри меня все переродилось: ум*рились дик1е порывы; нападая на дурную 
или ложную, по моему мн*шю, сторону предмета, я уже ум*ю не потерять 
изъ виду хорошей, и истинное чувство мое уже не огненно, но тепло, и 
т*мъ глубже, ч*мъ тише; и уже не боюсь разочарованхя и охлаждешя, не 
боюсь истоп1,ешя духовныхъ силъ... но знаю, что только теперь наступила 
пора ихъ полнаго развитая и что еш;е долго они будутъ идти возрастая, и 
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хоть я не могу похвалиться кудрями, но часто твержу про себя эти чудные 
стихи Кольцова— 

По л^тамъ и кудрямъ 

Не старикъ еще я: 

Много думъ въ голов*, 

Много въ сердц* огня! 

сДя, я въ тысячу разъ счастливее прежняго, глубже и сильнее чув- 
ствую блаженство жизни, какъ жизни, достоинство человека и доступн'Ье впе- 
чатл'Ьн1ямъ искусства, словомъ — любящее, но все это неровно. Ты знаешь мое 
образован1е, знаешь, сколько потрачено времени, знаешь, что работа для меня — 
вдохновен1е, порывъ, или ясел-Ьзная нужда, а не фундаментъ жизни, не источ- 
никъ силъ. Да, я не пр1училъ ума своего къ дисциплин* системы, не под- 
вергалъ его гимнастик* учен1я, и не прхучилъ себя къ работ*, какъ къ 
чему-то постоянному и систематическому. Я люблю искусство выше всего, и 
много м1ровыхъ интересовъ живетъ въ душ* моей, но все это дилеттантизмъ 
и добрая натура. И потому, мн* страшно самому себ* выговорить мои нам*- 
рен1я, не только другому. Чтобы привести ихъ въ исполнете, мн* надо ото- 
рваться отъ своего родного круга, мн* — робкой, запертой въ самой себ* на- 
тур* — перенестись въ сферу чуждую, враждебную — страшно подумать, а 
время близко! Это посл*днш опытъ — не удается, вс* надежды къ чорту! 
Москва погубила меня, въ ней неч*мъ жить и нечего д*лать, и нельзя д*- 
лать, а разстаться съ нею— тяжелый опытъ». 

На посл*днемъ листк* письма Б*линск1й жалуется <усталъ... уходила 
проклятая гистор1я, а между т*мъ и половины не разсказалъ>. \ 

И все епле Б*линск1й самымъ искреннимъ образомъ продолжалъ считать 
себ я гегел1анцемъ и съ п*ной у рта набрасывается на т*хъ, кто говоритъ ему о 
неразумности д*йствительности и разумности протеста. Но день полнаго про- 
св*тл*шя уже близокъ. 



Отъ*здъ Б*линскаго въ Петербургъ былъ окончательно р*шенъ л*томъ 
1839 года. Краевскхй обязывался выплачивать ежегодно 3.500 р., *) ассигна- 
щями своему новому сотруднику, а новый сотрудникъ взялся вести весь кри- 
тический и библюграфическШ отд*лъ журнала. Литературный трудъ, очевидно, 
ц*нился очень низко. 

Съ о'1ъ*здомъ въ Петербургъ отношен1я Б*линскаго къ кружку хотя и 
продолжаются, но съ каждымъ днемъ становятся все бол*е формальными. 
Выживаетъ лишь личная пр1язнь напр. къ Боткину, все остальное: 

<Поглоп1,аетъ (и быстро) безпощадное время>. 

Теперь, сл*довательно, какъ разъ время подвести итогъ этимъ отноше- 



*) 1050 рублей на серебро. 
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шямъ, тянувшимся 7 — 8 л-Ьтъ, и выдержавшимъ сколько бурь, невзгодъ, 
столько см-Ьнъ настроешя!.. 

Я выскажу мысль очень непрзятную мн1^ самому: взятыя въ ц']^ломъ эти 
отношен1я мн^ не совс^мъ нравятся, въ нихъ есть мвого искусственнаго и, 
мн'Ё кажется, что друзья относились къ Б'Ёлинскому хотя и по-товарищески, 
но не безъ обиднаго покровительственнаго от^т-Ьика. А что они не ум-Ьли, да 
и потомъ не научились, ценить его вполн*, какъ онъ того стоилъ — это уже 
фактъ самоочевидный и исторически доказанный. 

Не видеть громадной пользы, какую принесъ Б'Ьлинскому кружокъ, — я 
не могу. Эта польза для его умственнаго развитхя — несомненна. Не говоря 
уже о томъ, что постоянные страстные споры изощряли его диалектику, онъ 
могъ мимоходомъ на лету научиться очень многому. Первый перюдъ существо- 
ван1я кружка не могъ не развить его эстетическаго чутья, составляющаго 
одно изъ главныхъ достоинствъ его лучшихъ критическихъ статей. Зд-Ьсь-же 
онъ научился ценить Гоголя, чтб по, тому времени, среди восторговъ передъ 
Кукольникомъ, значило очень много. Обаян1е личности Станкевича, его вы- 
сокие нравственные идеалы, требован1я безусловной чистоты личной жизни — 
слово мъ все, вылившееся въ абстрактный героизмъ, дало, такъ сказать, 
философское выражен1е кореннымъ требован1ямъ натуры Б-блинскаго. сМо- 
литвенное и кол'Ьнопреклоненное> отнош(ен1е къ искусству, несмотря на всю 
свою односторонность, не заключало однако въ себ* ничего безусловно вред- 
наго; было-бы вредно остановиться на немъ и застыть въ холодно-восторжен- 
номъ созерцаши, но такъ-какъ съ Б'Ьлинскимъ этого не случалось, то плакаться 
совсЬмъ не о чемъ. А что старая формула «искусство очиш.аетъ душу> во 
многихъ случаяхъ справедлива— въ этомъ сомн'Ьваться см-Ьшно. Какъ ни хо- 
рошъ челов'Ькъ по самой своей натур*, какъ ни чистъ онъ отъ рождешя, ему 
нужно и воспйтан1е и поддержка. Кружокъ Станкевича давалъ, отчасти, ра- 
зумеется, и то и другое Белинскому. Но, повторяю, не видно, чтобы его дей- 
ствительно любили, действительно ценили. БелинскШ неистовствовалъ, увле- 
кался, готовъ былъ топтать въ грязь то, чему поклонялся вчера. Въ глааахъ 
более спокойныхъ и выдержанныхъ людей онъ не могъ не казаться смешнымъ 
хотя - бы порою. Даже друзья счита.1и себя не только образованнее, но и 
умнее его. Одни справедливо, друг1в напрасно, хотя самъ Белинсюй, по- 
стоянно и отъ всей души называя себя дуракомъ и идютомъ, несомненно 
поддерживалъ въ нихъ это прхятное заблужден1е. И что греха таить — онъ 
много терялъ и потому, что былъ нип1;имъ человекомъ. 

Когда вы сравниваете отношен1я къ Белинскому членовъ кружка Стан- 
кевича съ отношвн1емъ къ нему, напр., Кольцова, вы сейчасъ-же чувствуете 
огромную разницу. Кольцовъ былъ настояш.имъ другомъ, исполненнымъ неж- 
ности, деликатности и благоговен1я. Онъ какъ-то сразу своимъ проницатель- 
нымъ тонкимъ умомъ, своей многоопытной чуткой душой угадалъ, как1я велик1я 
силы, какая чудная нравственная чистота таятся въ этомъ невзрачномъ на 
видъ, постоянно раздраженномъ недовольнымъ собою и окружаюш;ими, рез- 

7* 
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комъ и заст']^нчивомъ челов^к'Ь. Онъ понядъ это и оц^нилъ какъ больше 
никто, никогда. Онъ д^^йствительно любилъ, д']^йствительно былъ привязанъ и 
въ ихъ отяошешяхъ есть что-то д*тскн искреннее и непосредственное. О по- 
кровительстве тутъ, очевидно, не можетъ быть и р-Ьчи. 

Да, обидно это покровительство! Но его не могло не быть, Съ одной 
стороны — довольные собой, изящные, гордые хотя и добродушные баричи, съ 
другой — временно отверженный Б1^линск1й, который къ тому - же постоянно 
кается и то и д'Ьло выдаетъ себ'Ь самыя «идютск1я> аттестащи. 

Философически же смыслъ этихъ отношенхй весь исчерпывается сло- 
вами: Б^линсюй рвется къ жизни, д'Ьйствительности и мучительно недоволенъ 
мерзостью окружаюш;аго, а ему говорить: „будь-же ты доволенъ, неистовый 
челов'Ькъ, потому что довольны мы". И онъ старался слушаться. 



Какъ-бы нарочно для того, чтобы оставить въ душ*^ Б'Ьлинскаго ен];е 
одно непр1ятное воспоминате о Москв'Ь, — обстоятельства сложились такъ, 
что не задолго передъ отъ^здомъ онъ крупно разссорился съ Герценомъ. Это 
довольно важное обстоятельство. Теперь ссора двухъ интеллигентовъ означаетъ 
очень мало или даже ровно ничего не обозначаетъ: такъ, зад'Ьли одинъ у 
другого самолюб1е и стали врагами чуть ли не смертельными и готовы отъ 
всей души обм'Ёняться анафемами. Тогда д'Ьло другое: съ такимъ челов'Ёкомъ, 
какъ Б'Ьлинск1й) иначе, какъ на прйнцип1альной почв']^ ни сойтись, ни разой- 
тись было нельзя. Въ общихъ чертахь читатель уже знаетъ объ этой ссор'Ь 
изъ разсказа Герцена. Мн'Ь остается добавить зд^сь немного. 

Въ Москву Герценъ возвратился въ 1840 году, поел* пяти л^тъ отсут- 
СТВ1Я. Зд-Ьсь былъ уже Огаревъ, вокругъ котораго группировались члены 
бывшаго станкевичевскаго кружка. Бакунинъ и Б'Ьлинстй стояли во глав'Ь, 
каждый съ томомъ Гегелевой философ1и въ рукахъ и съ юношеской нетерпи- 
мостью провозглашавш1е: «н'Ьтъ философа кром* Гегеля, и мы— пророки его>. 
Герцена приняли радушно, съ почетнымъ снисхождешемъ, какъ челов']^ка по- 
страдавшаго, съ готовностью произвести его въ свои, но подъ т-Ьмъ непре- 
м'Ьннымъ услов1емъ, чтобы онъ призналъ гегел1анство за догяатъ и прекло- 
нился передъ нимъ. Прежде ч-Ьмъ признать и преклониться, онъ сталъ изу- 
чать, и страстное одушевлете товарищей мало по малу передалось и ему. 

«Толковали о Гегел* безпрестанно; н-Ьтъ параграфа во ве%хъ чаетяхъ Ло- 
гики, въ двухъ Эстэтики, Энциклопедш и пр., который бы не былъ взятъ съ бою 
отчаянными спорами нЪсколькихъ ночей. Люди, любивш1е другъ друга, расхо- 
дились на ц-Ьлыя недели, не согласившись въ опред'Ьлеши сперекатывающаго 
духа>, принимали за обиду мн*в1я объ «абсолютной личности и о «по-себ*- 
быт1и>. ВсЬ ничтожн'Ьйшхя брошюры, выходивш1я въ Берлин* и другихъ 
губернскихъ и уЬздныхъ городахъ н-Ьмецкой философ1и, гд* только упоми- 
налось о Гегел*, выписывались, зачитывались до дыръ^ до выпадешя листовъ 
въ н*сколько-же дней>. 
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Самый языкъ сталъ совершенно особенный, <птич1й», какъ выразился 
астрономъ Перевощиковъ. 

сНикто, — говоритъ Герценъ, — не отрекся бы въ т* времена отъ по- 
добной напр. фразы: <конкресцировате абстрактныхъ идей въ сфер* пластики 
представляетъ ту фазу самоищуп^аго духа, въ которой онъ потенцируется изъ 
естественной имманентности въ гармоническую сферу образнаго сознан1я въ 
красот'Ь>. 

Языкъ портился, рядомъ съ этимъ шла другая ошибка, бол-Ье глубокая. 

^Молодые философы наши испортили себ* не одн* фразы, но и пони- 
манье; отношеше къ жизни, дМствительности сделалось школьное, книжное; 
это было то ученое пониман1е проетыхъ веш.ей, надъ которымъ такъ гешально 
см'Ьялся Гете въ своемъ разговор* Мефистофеля со студентомъ. Въ самомъ 
д-Ьл*, непосредственное, всякое простое чувство было возводимо въ отвлеченныя 
категор1и и возвращалось оттуда безъ капли крови, бледной алгебраической 
т*нью. Во всемъ этомъ была своего рода наивность, потому что все было 
совершенно искренне. Челов'Ькъ, который шелъ гулять въ Сокольники, шелъ 
для того, чтобы отдаться пантеистическому чувству своего единства съ Кос- 
мосомъ, и если ему попадался по дорог* какой нибудь солдатъ подъ хм*ль- 
комъ или баба, вступавшая въ разговоръ, философъ не просто говорилъ съ 
ними, но опред'Ьлялъ субстанцш народную въ ея непосредственномъ и слу- 
чайномъ проявлен1и. Самая слеза, навертывавшаяся на в'Ёкахъ, была строго 
отнесена къ своему порядку — гемюту — или къ страгическому въ сердц*». 

сТо же въ искусств*... Знаше Гете, особенно второй части *Фауста> 
(оттого ли, что она хуже первой или труднее ея), было столько же обяза- 
тельно, какъ им-Ьть платье. Разумеется, объ Россини и не говорили, къ Мо- 
царту были снисходительны, хотя и находили его д*тскимъ и б*днымъ; зато 
производили философск1я сл*дств1я надъ каждымъ аккордомъ Бетховена и 
очень уважали Шуберта, не столько, полагаю, за его превосходные напевы, 
сколько за то, что онъ бралъ философск1я темы для нихъ, какъ сВсемогу- 
щество Бож1е> и «Атласъ». На ряду съ итальянской музыкой д-Ьлила опалу 
и французская литература, и вообп1.в все французское, по дорог* и по- 
литическое. 

^Отсюда легко понять поле, на которомъ мы должны были непрем*нно 
встретиться и сразиться. Пока претя шли о томъ, что Гете объективенъ, 
но что его объективность субъективна, тогда какъ Шиллеръ — поэтъ субъек- 
тивный, но его субъективность объективна, и наоборотъ — все шло мирно. 
Вопросы бол*е серьезные не замедлили явиться». 

Как1е-же были эти бол*е серьезные вопросы? Герценъ не перечисляетъ 
ихъ, къ сожал*н1ю. Поэтому на поставленный вопросъ могу отв*тить лишь 
приблизительно. 

По единодушному свидетельству современниковъ, Б*линскш въ то время 
пропов*дывалъ. синдШсшй покой». Эта пропов*дь съ теоретической стороны 
опиралась на несовс*мъ правильное и слишкомъ буквальное понимаше фор- 
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мулы Гегеля: свсе дМствительное разумно*. Ну, разумеется, если все разумно, 
то и делать нечего и менять нечего и стремиться къ улучшешю жизни, по 
меньшей м-Ьр*, глупость и «мальчишество* (терминъ Гегеля). 

-т- Знаете-ли, — сказалъ однажды Герценъ Б-Ьлинскому, — что съ вашей точки 
зр*шя вы можете доказать, что и чудовищный произволъ разуменъ и долженъ 
существовать. 

— Безъ всакаго сомн'Ьн1я,— отвЬчалъ Б4линскш и прочелъ мн* «Боро- 
динскую годовщину» Пушкина. 

Столкнулись дв* натуры, одинаково страстно готовыя защищать свои 
у6'Ьжден1Я, два ряда мыслей, временно диаметрально противоположныхъ 
одинъ другому, дв* теорш, почти не им-Ьющгя между собой точекъ сопри- 
косновешя, два настроен1Я, оба воинственныя, но съ оруж1емъ, обращен- 
нымъ на разныхъ враговъ, — и ссора приняла острый характеръ. В-Ьдь вопросъ 
о разумности произвола напр. пом-Ьщиковь въ отношенш кр'Ьпостныхъ на 
самомъ д'Ьл'Ь принадлежитъ къ разряду т^хъ каверзныхъ вопросовъ, которые^ 
такъ или иначе решенные, опред^ляготъ все м1росозерцатв человЬка. 

Еще студентомъ, значитъ совсЬмъ неоперившимся юношей, Герценъ до 
самозабвешя увлекался Сенъ-Симономъ. Сенъ-симонизмъ, съ его преклонешемъ пе- 
редъ естебтвознан1емъ и общественно полезнымъ трудомъ, его уважен1емъ передъ 
промышленностью, которую онъ считалъ главной двигательницей соц1альнаго 
развитхя, своимъ общимъ революцюннымъ — по крайней м^рЬ протестую ш.имъ — 
складомъ пришелся, какъ нельзя больше, по душ* юному Герцену. «Обще- 
ствениость>, борьба за общественную спранедливость, невозможность мириться 
съ фактами — безразлично вътеор1и или лшзни— которые пригнетаютъ личность — 
ВС* эти понят1я ирхобр-бли въ глазахъ Герцена удивительную важность еще 
на студенческой скамейке. Этимъ своимъ взглядамъ онъ остался в^ренъ до 
конца жизни и почти не отвлекался въ сторону, разв'Ь случайно и очень не- 
надолго. Его горячая натура не мирилась— если можно такъ выразиться — ни 
съ какимъ «примирешемъ»; его положительный въ основ-Ь своей умъ, къ тому-же 
обыкновенно скептически и недов-Ьрчиво настроенный, не переваривалъ ника- 
кихъ «абеолютовъ», никакихъ «в'Ьчныхъ нача.1ъ>. Все скор'Ье — кром^Ь очень 
немногаго, напр. правъ человека на свободу и счастье — представлялось ему 
условнымъ и относительнымъ. Свободный челов'Ькъ, свободно живущ1й, сво- 
бодно и искренно пропов'Ьдующ1й всякое учен1е, всякую в-Ьру и свободно 
дМствующш на поприщ* личнаго и общественнаго самосовершенствовашя — 
таковъ бы.11ъ его идеалъ. Онъ столкнулся съ Б'Ьлинскимъ и услыхалъ, что 
все это — мальчишеск1я мечташя, чго единственная обязанность человека — 
понять разумность окружающаго, примириться ^съ нимъ — каково-бы, оно ни было 
и созерцать красоту м1роздатя, забывши о человеческой личности. 

Читатель помнитъ конечно, какъ трогательно закончилась эта ссора 
двухъ людей, которые скоро, и, уже не разставаясь, пошли рука объ руку. 
Б'Ьлинск1Й раскаялся и первый протянулъ руку. 
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Глава VII. 



Гегешанство Б'Ьлинскаго. 

Едва-ли можно сомневаться, что гегел1анск1е взгляды Б^линскаго были 
очень не прочны, а съ философской точки зр^шя очень неглубоки. Гегеля 
онъ никогда не читалъ, познакомился съ его системой въ кружк* Станкевича, 
главнымъ образомъ отъ Бакунина, увлекся ею со всей -страстностью своей 
натуры, — ^до самозабвенхя, до „скрежета зубовнаго", какъ онъ самъ выразился — 
но только въ такомъ вид* въ какомъ самъ ее понялъ. Л понялъ онъ ее лишь 
настолько, насколько она подходила къ его пастроенгю. Мы в'Ьдь только что 
вид'Ьли, что онь хот:Ьлъ примириться со вс1&мъ, чтобы найти хоть немного 
покоя для своей усталой души. Вь его пропов'Ьдяхь о разумной д-Ьйствитель- 
ности слышится тонъ измучениаго человека. Впрочемъ мы сейчасъ ознако- 
мимся, хотя бы въ самыхъ общихъ чертахъ съ философхей Гегеля. — 
Начну аЬ оуо. * 

Въ области мысли Гегель^и его учете сыграли туже роль, какъ Напо- 
леонъ и его арм1я — въ политик'Ь. Гегел1анство завоевало себЪ города, кня- 
жества, ц^лыл государства и народы. Въ любомъ европейскомъ университет* 
оно им^ло своихъ представителей — епископовъ, кардиналовъ, аббатовъ, почти- 
тельно прислушивавшихся къ голосу берлин<5каго папы-филооофг. Безжалостное 
къ своимъ врагамъ, оно подчинило себ* ц-блын области мысли и науки, въ 
которыхъ все еще правили схоластики. Недаромъ же его сторонники уста- 
навливали дв* эры человеческой жизни— до Гегеля и поел* Гегеля, — и считали 
своей Гедржой появлеше „Феноменологш духа". Гд* же и въ чемъ причины 
такого успеха?... 

Открывая курсъ въ Берлинскомъ университет*, Гегель произнесъ одну 
изъ лучшихъ своихъ речей, которая поможетъ намъ ответить на поставленный 
вопросъ. Онъ сказалъ: 

„Повидимому наступили обстоятельства, при которыхъ философ1Я снова 
можетъ надеяться на внимаше и любовь, и когда эта почти замолкнувшая 
наука можетъ снова возвысить свой голоеъ. Еще недавно, съ одной стороны, 
нужды времени придавали такую важность мелкимъ интересамъ ежедневной 
жизни, а съ другой стороны, более высоюе интересы действительности, 
борьба, имеющая целью возстановить и спасти государство и политическую 
целость народной жизни, овладевали всеми способностями духа, силами всехъ 
классовъ, такъ что внутренняя жизнь духа не могла найти должнаго спокой- 
ствгя. Всем1рный духъ, занятый действительностью и наси.1Ъствеяно направ- 
ленный ко внешности, не могъ обратиться внутрь къ самому себе и наслаж- 
даться собою въ своей истинной родине. Но такъ какъ въ настоящее время 
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поставлена преграда этому потоку действительности, и иФмецкй народъ спасъ 
свою нащональность, эту основу всякой живой жизни, то наступило время, 
когда ъм'Ьс'г'к съ порядкомъ д']^йствйтельной жизни, можетъ разцв'Ьсти въ го- 
сударств* свободное царство мысли. Духъ уже рбнаружилъ свое могущество, 
потому что въ настоящее время прочны одн* идеи и то, что согласуется съ 
идеями и толь'ко то имтъетъ цтьппость^ что можетъ оправдать себя пе- 
редъ умомъ и мыслью*'. 

Въ оправдаши, или, лучше сказать, въ „осмыслеши" и действительно нуж- 
далось многое — почти все. Войны Наполеона поистин* перепахали всю Европу, 
и сколько новыхъ, невиданныхъ, странныхъ растеши появилось на этой пере- 
паханной за-ново почв*! Идеи, мечты, иллюзш, формы жизни, политичесше 
и нравственные принципы, — все было другое или явилось по крайней м-Ьр* въ 
другой комбинащи. Одни, упражняясь гирями и на трапещяхъ, мечтали о воз- 
вращенш временъ Армишя и древне-германской доблести, друпе тосковали о 
паденхи челов-Ьческаго духа, обращая свой грустный взоръ назадъ къ золотому 
в-Ьку, третьи бодро смотр-Ьли впередъ... И настойчивой потребности разо- 
браться въ страшной путаниц* жизни, действительности прежде всего и хо- 
т'Ьлъ пойти навстречу Гегель. 

Исходя все изъ той-же борьбы съ Наполеономъ, какъ поворотнаго пункта 
новМшей истор1и, Гегель продолжалъ: 

„Эта борьба была д*ломъ нравственнаго могущества духа, въ которомъ 
пробудилось созваше его энергш и который въ этомъ чувств* поднялъ свое 
знамя и обнаружилъ свою силу въ действительности. Мы должны признать, 
какъ неоцененное благо, то, что наше поколен1е жило и действовало въ этомъ 
чувстве, въ которомъ сосредоточиваются право, нравственность, релипя. При 
такомъ всеобъемлющемъ и глубокомъ стремлеши, духъ сознаетъ свое достоин- 
ство, пошлость жизни и пустота интересовъ исчезаютъ, поверхность знашй и 
убеждешй делается явною и уничтожается сама собой. Эта серьезная мысль, 
которая вообще овладела душою, образуетъ ту почву, которая необходима 
для философш". 

Весь запасъ энерпи, всю силу чувства, всю страстность стремлешя, вы- 
званныхъ изъ глубины народной жизни борьбой за освобождеше, Гегель хочетъ 
направить въ русло философш, чтобы не дать духу погрузиться въ обыденное 
пошлое существован1е. 

„Наше призваше и наша обязанность — говоритъ дальше мудрецъ — 
состоитъ въ томъ, чтобы развить въ философской форме те существенные 
зачатки, которые проявились съ новою силою и новою жизнью въ недавнее 
время. Это обновлеше духа, которое сначала обнаружилось въ политическомъ 
м1ре, продолжаетъ теперь обнаруживаться въ большей серьезности и большей 
важности нравственныхъ и релипозныхъ интересовъ, въ требованш, чтобы 
все жизненный отношешя были более основательны и более совершенны. 
Самая серьезная потребность есть потребность знать истину. Эта потребность, 
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которою духовная природа отличается отъ чувственной, образуетъ самый глу- 
^окШ интересъ духа и следовательно всеобщш интересъ". 

Но что такое истина? Можно ли познать ее? Да, — см-Ьло отв-Ьчалъ Гегель, — 
подкупая умы слушателей этнмъ стремлешемъ въ высш1я сферы жизни, этой 
непоколебимой в-Ьрой въ могущество разума, въ доступность истины. 

„И въ самой Гермаши,— продолжалъ Гегель,— поверхностность и пошлость 
мысли, до начала возрождешя духа, дошли до того, что нашлись люди, которые 
утверждали и считали доказаннымъ, что знаше истины невозможно, что 
суш.ность м1ра и духа есть непостижимое и непонятное суп1;ество. Они пошли 
также далеко, какъ Пилатъ, римск1й проконсулъ, который, услышавши из^ 
устъ Христа слово истина, спросилъ его: „что есть истина**, какъ челов-Ькъ, 
который р*шилъ этотъ вопросъ и не сомневается, что знате истины не- 
возможно. Такимъ образомъ пренебрежете къ знашю истины, которое всегда 
«читалось признакомъ узкости и пошлости ума, разсматривали въ наше время, 
какъ высшШ тр1умфъ духа. Сначала отчаян1е въ силахъ разума сопровожда- 
лось скорбш и грустш, но вскор* нравственное и релипозное легкомыслие, 
къ которому присоединилось поверхностное и мелкое знаше, называвшее себя 
просвеш,ен1емъ, открыто и спокойно признало безсил1е разума и полагало свою 
гордость въ совершенномъ забвенш высшихъ интересовъ духа". ^ 

МнЬ кажется, что съ практической точки зр-Ьтя Гегель какъ нельзя 
^ол-Ьё правъ въ своемъ р*зкомъ отзыв* о скептикахъ, просветителяхъ и кри- 
тикахъ. ведь первая задача человека — это жить, и отъ этой задачи не уйдешь, 
не отвертишься отъ нея. И вотъ, чтобы жить, людямъ нужна и в^ра въ разумъ 
я служеше высшимъ интересамъ духа, нужна столько-же, сколько и предметы 
первой необходимости. Народы, массы, покол-Ьшн, въ сущности все челове- 
чество, всегда и везде, на всехъ ступеняхъ своего развитая, въ китайской 
деревушке, въ чуме эскимоса не меньше, чемъ въ Париже и Лондоне, жили 
и живутъ какимъ нибудь положительнымъ м1росозерцан1емъ изъ чувства само- 
сохранешя столько же, сколько изъ косности, отгоняя отъ себя критику и со- 
мнешя. Жизненная философ1я должна взывать къ жизни, напрягать челове- 
чесюя силы, вдохновлять и воодушевлять, ставить под1> ружье. Вопросъ не 
въ томъ, насколько она безусловно истина, такъ какъ не только безусловная 
истина недоступна намъ, но и будь даже она доступна намъ, мы, по условш 
своего мышлен1я, все-же не могли бы сказать, безусловна ли она или нетъ. Кри- 
терхума безусловности у насъ нетъ, а есть только критер1умъ исторической не- 
обходимости и практической полезности. И нападая на скептиковъ, просвети- 
телей, критиковъ, отрицающихъ возможность истиннаго по8нан1я, Гегель правъ, 
какъ правъ живой человекъ, который, во время голода кладетъ себе кусокъ 
мяса въ ротъ, нисколько не интересуясь темъ обстоятельствомъ, что это со- 
всемъ не мясо, а лишь возможность постоянныхъ ош.ущенШ, которая мыслится 
психологами идеалистами какъ известная комбинац1я геометрическихъ цент- 
ровъ — ничуть не красныхъ, не тяжелыхъ, не питательныхъ. Скептическая 
философхя также мало способна была до сей поры подчинить себе общество 
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взятое въ ц'1^ломъ, какъ и анархизмъ. Какъ невозможно себ!^ представить 
государство самоуб1йцъ, такъ н^тъ и государства скептиковъ или анархистовъ. 
И взывая къ высшимъ интересамъ духа, признавая возможность ихъ удовле- 
творен1я, Гегель несомненно выполнилъ высшую задачу, которую только мс- 
жетъ взять на себя философъ. Ояъ хот^лъ сохранить возбуждеше силъ, вы- 
званное борьбой за освобождея1е, не дать ему растратиться попустому на 
картофельно-селедочныя мелочи филистерскаго духовно-пониженнаго существо- 
ван1я, хот-Ьлъ въ одной гешально-см^лой философской систем* объединить 
жизнь и познан1е такъ, чтобы мысль и деятельность каждаго отд-Ьльнаго че- 
ловека представлялась ему не переплетомъ случайныхъ силъ и совоадешй, 
не пестрымъ узоромъ, напутаннымъ судьбою, а въ ея логической и историче- 
ской необходимости. Не пустымъ ваборомъ фразъ и не словеснымъ фейервер- 
комъ представляются поэтому заключительный слова его р1>чи: 

«Все, что я могу требовать отъ васъ — сказалъ онъ своимъ взволнован- 
нымъ слушателямъ — это то, чтобы вы принесли дов^рхе къ наук*, в^ру въ 
разумъ. доверхе и в-Ьру въ самихъ себя» Любовь къ истпн-Ь и вЪра въ могу- 
щество разума есть первое услов1е для философскаго изсл'Ьдован^я. Челов^къ 
долженъ считать себя достойнымъ самыхъ великихъ истинъ. Нельзя имЪть 
достаточно высокое мнеше о велич1и и могуществе духа. Сокрытая сущность 
вселенной не въ состоянхи укрыться отъ любви къ истине; передъ ней все- 
ленная должна раскрыться и развернуть богатства и глубину своей природы»... 

Безъ всякаго преувеличен1Я можно сказать, что берлинская аудитор1я 
Гегеля заключала въ себе лучшихъ представителей европейской мысли. Этимъ 
онъ бы.1ъ обязанъ не то.1ько силе своей мысли, но и удиви1*ельному красно- 
реч1ю. Прочтите хотя-бы его „логику" — науку, которой какъ бы самой судьбой 
предназначено быть самой сухой изъ сухихъ и на каждой странице вы най- 
дете удачное сравнен1е, меткую шутку, интересную ссылку на какое нибудь 
современное событ1е. Гегель былъ больше чемъ мыслитель и философъ, онъ 
былъ художникомъ— такимъ-же, какъ Платонъ въ древности. Увлечете Геге- 
лемъ доходило до энтузхазма, до полнаго самозабвентя, принимая подъ-часъ 
наивно-комичеек1я формы. Иные, напр. очень безпокоились о дальнейшей судьбе 
абсолютной идеи (по просту Божества), которая, сознавъ самое себя въфило- 
соф1и Гегеля, очевидно должна была недоумевать, что-же делать дальше. О 
сдругихъ> и, именно, она съ русскихъ одинъ современникъ, самъ находивш1йся 
некоторое время въ чаду правовернаго гегел1анства, говоритъ: 

„Новые знакомые (цветъ русской инте-оигенщи начала 40-хъ годовъ) — 
встретили меня несколько свысока, требуя безусловнаго принятзя феномено- 
лопи и логики Гегеля и притомъ по ихь толкован1ю. Толковали-же они объ 
нихъ безпрестрастно; нетъ параграфа во всехъ трехъ частяхъ Логики, въ 
двухъ Эстетики, Энциклопедш и проч., который бы не былъ взятъ отчаян- 
ними спорами нтьсколькихъ ночей. Люди, любившхе другъ друга, расходи- 
лись на целыя недели, не согласившись въ определенш „перехватывающаго 
духа", принимали за обиды миешя объ „абсолютной личности и ея по себе 
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бытш". ВсЬ ничтожн'Ьйшхя брошюры, выходивш1я въ Берлин* и другихъ 
губернскихъ и уЬздныхъ городахъ немецкой философш, гд* только упоми- 
налось о Гегел*]^, выписывались, зачитывались до дыръ, до пятенъ, до выпаден1я 
лвстовъ въ н-Ьсколько дней... Какъ заплакали- бы (отъ радости) вс* эти за- 
бытые Вердеры, Маргенеке, Михелеты, Отто, Вадке, Шиллеры, Розенкранцы 
я самъ Арнольдъ Ругэ, котораго Гейне такъ удивительно хорошо назвалъ 
„Привратникомъ гегелевской философ1й" — если бы они знали, каюя побоища 
и ратовашя возбудили они въ Москв* между Маросейкой и Моховой, какъ 
ихъ читали и какъ ихъ покупали^.,. 

И это не было временнымъ увлечен1емъ. Въ шестидесятыхъ годахъ на 
сторон* д1алектической методы Гегеля оказался никто другой, какъ знаменитый 
авторъ „Что д-Ёлать" и статей объ обш.ин*. Чернышевскш прямо говорилъ: 
„докажите мн*, что метода Гегеля не в-Ьрна, и я откажусь отъ нея, но этого 
вамъ никогда не удастся доказать!^... Теперь мы присутствуемъ при возрож- 
т^н1и гегел1анства хотя и въ обновленной его форм* *). 

Основной принципъ, которымъ инстинктивно руководится наша умственная 
деятельность, былъ въ свое время вполн* и безусловно на сторон* Гегелевой 
системы. Этотъ принципъ— экономхя силъ. На самомъ д*л*, въ своемъ учеши 
Гегель привелъ въ связь современное ему знаше, объединилъ и одухотворилъ 
его философской мыслью и, не упуская изъ виду ни одного изъ вопросовъ, 
способныхъ волновать людей, нашелъ для нихъ подходяп1;1е наукообразные 
отв*ты. 

Незадолго до него люди оставались въ грустномъ недоум*нш, пора- 
женные страшными повидимому безвыходными противор*ч1ями, которыми Кантъ 
завершилъ свое учете, и изъ-за которыхъ вдали видн*лись иронически улы- 
баюш;1яся черты его учителя Юма. Казалось посл*дняя опора челов*ка — 
разумъ — подкосился, достов*рность в*д*шя исчезла: робк1е умы, всегда пред- 
почитаю 1д1е б*гство труду и л*нивый покой утомительному изел*довашю, 
стали отступать въ свои всегдашн1я зимн1я квартиры — въ мистицизмъ; эмпи- 
рики иронически улыбались, и въ это-то время Гегель выступилъ съ своимъ 
учен1емъ. 

Его система строго монистическая. Онъ не зяалъ этой в*чной оговорки 
съ одной стороны — духъ, съ другой стороны-^матер1я. Для него не суп1;ество- 
вало этого мучительнаго противор*ч1я, на рубеж* котораго стоялъ челов*къ, 
напрягая вс* свои силы, чтобы сохранить равнов*с1е, колеблясь, мучаясь, съ 
ужасомъ смотря внизъ — въ пропасть, гд* царила матерхя и сознавая, что 
царство духа недоступно ему. Философхя католической церкви, доведя это 
противоположен1е до крайности, заставляла челов*ка презирать ,свое т*ло, 
бороться съ ними и тратить такямъ образомъ вс* свои силы на борьбу съ са- 



*) Интересенъ между прочимъ такой фактъ: англичане долгое время не хотели знать 
и читать Гегеля, называя его еумасшедшимъ. Въ посл*дн^я-же двадцать л-Ьтъ философ1я 
Гегеля три раза была переведена на англ1йск1й язывъ и выдержала несколько издаахй. 
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мимъ собою. Ёсли-бы не временно отдыхъ, доставляемый индульгенщяни — 
б^^дный в']^ру10Щ1Й не вынесъ-бы всей тяжести своего двойственнаго существо- 
вашя...Къ счастш материя, въ вид*]^ столькихъ-то и столькихъ монетъ, вводила 
его въ царство духа... 

Монизмъ Гегеля принялъ форму абсолютпаго идеалгозма. Уже Юмъ 
отрицалъ существован1е духа и матерш и говорилъ, что н'Ьтъ ничего кром']^ 
идей. Гегель въ этомъ отношеюи сходится съ нимъ, а значить идетъ противъ 
Канта. Кантъ, остановился на дуализм*. Для него существуетъ познаюшдй 
духъ (субъектъ) и познаваемое н'Ьчто (объектъ). Правда это познаваемое въ 
истинной своей форм* недоступно намъ, какъ вещь въ себ*, но все-же оно 
существуетъ, оно реально. Эту реальность и отрицаетъ Гегель. Вещь въ 
себ* недоступна нашему познашю, а значитъ ее н'Ьтъ совершенно. Оно ничто 
иное какъ видимость, какъ проявлеше чего-то другаго — единаго всвм1рнаго 
духа, безъ котораго-бы не было и ея. 

Что есть то, что есть? Разумеется отв-Ьтъ на этотъ вопросъ зависитъ 
отъ точки зр'Ьн1я и отъ привязанности къ тому или другому слову. Одни 
отв-Ьчаготъ: духъ, друпе — матер1я, третьи, — въ своей простоте и непосредствен- 
ности — а кто-же это знаетъ? Гегель далъ первый отв^тъ: существующее есть 
духъ, идея; существоваше — это существоваше идеи, историческая жизнь при- 
роды и людей — это стремлеше идеи познать самое себя. 

Въ основ* философш исторхи Гегеля лежитъ та „простая", какъ назы- 
ваетъ ее самъ, мысль, что разумъ управляетъ мхромъ. Но разумъ этотъ не 
есть способность; его надо понимать въ особенномъ спещально-гегелевскомъ 
смысл*; разумъ — это сама сущность, субстав д1я, это не только мысль, но и 
мыслящее существо, это всем1рный духъ, абсолютная, т.-е. неизменная истина. 
Что знаемъ мы объ этомъ разум*? Мы, обыкновенные смертные, ничего; Ге- 
гель — все. Свойство разума, сущность этой сущности, — говорить онъ, — свобода. 
Но, почему свобода, а не что-нибудь Другое, почему непременно и только 
свобода? Потому, объясняетъ намъ Гегель, что все постигается нами изъ 
своей противоположности. Мы знаемъ о существован1и бгьлаго цв*та, потому 
что есть цв*тъ черный, о существованш большого, потому что есть малое. 
Противоположность разума, духа — это матер1я. Свойство матер1и тяжесть, по- 
этому свойство духа — свобода. Но что такое эта свобода? Какъ надо пони- 
мать ее? Для Гегеля это свобода есть „йаз Ве1-81сЬ-8е1Ь81-8еш" т.-е. „у-себя- 
самого-бытхе". Не пугайтесь слова: смыс.1ъ его совершенно ясенъ. Быть у себя 
самого — значитъ не завистъть ни отъ чего другого, быть существом'ь само- 
довл*ющимъ, такимъ существомъ и является разумъ Гегеля. Онъ свободенъ, 
потому что кром* него н*тъ ничего, онъ свободенъ, такъ какъ его д*ятель- 
ность — познанге, во это познаше самого себя — самосознаше. Итакъ, разумъ 
ни въ чемъ не нуждается, ни къ чему не стремится, кром* самосознашя, т.-е. 
опять таки къ самому себ*. Поэтому онъ — свободенъ, тогда какъ матерхя — 
зависима, и эта зависимость ея выражается въ тяготгьнш къ другому, вн* 
ея находящемуся центру. 
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Прочтя эти строки, читатель, разум'Ьется, скажетъ, что основная точка 
зр']^шя Гегеля: все есть духъ и жизнь вообще — есть жизнь духа, — выбрана 
совершенно произвольно. И читатель будетъ какъ нельзя бол-Ье правъ во всей 
своей критик*, крои* одного пункта. Безусловной истины н-Ьтъ и быть и не 
можетъ. Бсли-бы мы ее и знали, то, повторяю, мы не.могли-бы ничего отв'Ь- 
тить на- вопросъ о ея безусловности, ибо критерия для этой поел* дней у насъ 
н'Ётъ никакого. Поэтому, не все-ли равно, насколько справедливы (въ абсолют- 
номъ сиысл* слова) системы Канта, Фихте, Шеллинга, Гегеля, Спенсера? 
Они, очевидно, или совсЪмъ несправедливы, или справедливость ихъ недока- 
зуема. Но челов'Ькъ хочетъ жать, а для того чтобы жить ему, между прочимъ, 
нужна и философ1я, которая возвышала-бы производительность его силъ, уве- 
яичила-бы шансы его приспособляемости къ суровой обстановке, нужна фило- 
соф1я, которая закрепляла •* бы энерг1ю его настроен1я, давал г- бы ему всю 
совокупность современнаго знашя, одушевленнаго единою мыслью, такъ чтобы 
онъ не терялся въ его разнообраз1и, какъ въ лабиринт]^, а шелъ твердо и 
уверенно держась за ар1аднину нить системы. Для своего времени идеал измъ 
Гегеля сд*лалъ это. 

Вернемся однако къ начатому. 

Исторхя, по Гегелю, представляетъ изъ себя безконечный процессъ, въ 
которомъ разумъ стремится познать самого себя и т*мъ достигнуть свободы. 
Тап1ит роззишиз, ^иап^ит 8с1тиз— т. е. мы можемъ, или мы свободны лишь 
на столько, насколько мы знаемъ. Но какимъ путемъ происходить процессъ 
познашя? Онъ начинается съ недостовернаго, относительнаго и подчиняется 
закону логической необходимости. Какъ въ логике понят1е развивается въ 
суждеше, а сужден1е въ умояаключеше, такъ въ исторхи и въ жизни. [ 

Разумъ Гегеля — истинный царь истор1и, живое существо, проходящее 
все стадш своего самосознан1я. Все изменяется, все рушится, дряхлеетъ и раз- 
лагается, онъ одинъ, какъ вечная непостижимая сущность, какъ принципъ 
жизни, поднимается съ новыми силами изъ - подъ груды человеческихъ пере- 
воротовъ, изъ подъ развалинъ, обществъ, государствъ, нацШ. Вечно юный, 
жадный въ достижеши своей цели, онъ свободно переходитъ изъ страны въ 
страну, двигаясь вместе съ солнцемъ на западъ, сбрасывая съ себя съ каж- 
дымъ шагомъ своимъ обветшалыя формы жизни, являясь постоянно воплощен- 
нымъ все въ новыя формы въ зависимости отъ того, где онъ находится въ 
данную минуту, — подъ небомъ-ли Китая, или на берегахъ Нила, или въ шум- 
ныхъ, говорливыхъ городахъ 1отйской Грещи. 

Желая нарисовать его портретъ возможно яркими красками, Гегель по- 
ступаетъ какъ истинный художникъ, наделяя свое абсолютное существо 
чисто человеческими свойствами. Онъ говоритъ намъ даже огхитрости разума. 
Люди (какъ индивидуальность) —средство: разумъ пользуется ими для своихъ 
целей, эксплоатируя ихъ страдашя и радости. Передъ нимъ вначале его 
историческаго поприща открывается неизвестная таинственная страна, кото- 
рую онъ во что-бы то ни стало долженъ изучить и изследовать. Но самъ онъ 
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въ эту страну не идетъ, а отправляетъ туда людей, ц1^лые пленена и народы. 
Изсл'Ьдовать таинственную область — ^д'Ёло не легкое и опасное: это, своего рода, 
Меот1йское болото, гд*]) ничего не стоить затеряться среди л'Ьсовъ, непрохо- 
димыхъ топей, трясинъ и т. д. Хитрый разумъ какъ будто знаетъ это и 
употребляетъ на пользу себ* челов-Ьчесюн страсти. Онъ возбуждаетъ често- 
люб1е, стремлен1в къ слав*, вс* друпя чувства, лишь-бы побудить смертныгь 
къ трудному и опасному путешествш. Какое ему д'Ьло, почему идетъ челов-Ькъ 
въ эту таинственную страну. Изъ-за славы, или отъ отчаянья? Важно одно — 
достижеше ц-Ьли, важно, чтобы какимъ-бы то ни было путемъ смелые тонеры 
принесли в-Ьсть, а перенесенныя ими трудности ставятся исключительно на 
ихъ личный счетъ. Не б'Ьда, если мног1е погибнуть даже: эти жертвы нужны. 
Такова въ конкретномь образ* точка зр-Ьн^я Гегеля и его разума на челове- 
ческую жизнь и человеческое счаст1е. Челов'Ькъ — средство на всемъ пути 
развит1я истор1и. 

Что-же такое человечесме идеалы? Для Гегеля никакихъ человеческихъ 
идеаловъ не сущеетвуетъ. Онъ отрицаетъ ихъ безусловно. Цтьппость чело- 
вгьческой жизни относительна, а не абсолютна. Абсолютную цгьнпость, 
т. е. такую, которой все должно слуоюиШь^ имкьетъ лишь идея. 

Раскрывая все разнообразхе своихъ силъ и способностей, д-Ьлая без- 
численные опыты въ области права, релипи, морали, испытывая вл1яшя всЬхъ 
климате въ, географическихъ услов1й, различныхъ формь общественности — 
разумъ хочетъ, чтобы ни одна крупица его силы не осталась непознанной, 
чтобы въ теченш жизненнаго процесса онъ весь раскрылся передъ собой и 
всю свою потенщальную энерпю — энергио возможности — перевелъ въ кинети- 
ческую т. е. действующую. Въ этомъ случа* онъ, разумеется, и имеетъ 
громадное несравнимое преимущество передъ отдельнымъ человекомъ. У насъ 
та- же цель: въ каждомъ изъ насъ кроется масса возможностей, масса даро- 
ванШ въ зародыше. Мы все немножко поэты, музыканты, художники, кто 
знаетъ — даже Наполеоны-Бонапарты, какъ выразился когда-то Пушкинъ про 
незаметныхъ титулярныхъ советяиковъ, допуская, что и они могли-бы быть 
чемъ-нибудь другимъ, неизмеримо большимъ, чемь незаметные титулярные 
советники. Но что делать? Жизнь наша такъ коротка, сфера нашего опыта 
такъ ничтожна, что нечего и думать о раскрыт1и всехъ своихъ возможностей; 
хорошо еще, если не упустишь изъ виду основной, самой сильной — своего 
призвашя, какъ говорить. Для большинства и это недостижимое счастье — и 
идетъ прахомь человеческая жизнь, и идутъ прахомь человечесшя силы. Оь 
разумомъ Гегеля ничего подобнаго случиться не можетъ. Онъ не только хи- 
теръ, онъ разсчетливъ, экономень и избегаетъ всего капризнаго, случайнаго, 
живя лишь въ области необходимаго, повинуясь принципу сохранетя энергш... 
сВъ предисловш къ моей философ1и права, — пишеть Гегель въ Логике, — 
находятся следующая иоложея1я: что разумно, то действительно, и что дей- 
ствительно, то разумно... 

сЭти простыя положен1я многимъ показались странными и подверглись 
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нападкамъ даже со стороны тЪхъ, которые полагаютъ себя св']^дую1цими въ 
фнлософш и релипи. Что касается до ихъ философскаго смысла, то при на- 
именьшемъ философскомъ образовав1и должно знать, что разумъ есть высшая 
и единственно истинная д'Ьятельность и что въ отпошепш формы суще- 
ствующее есть частью явленге и только частью дтьйствительпость. Во 
вседневной жизни, всякую ирихоть, заблужденхе, зло, и тому подобное, равно 
какъ и всякое превратное и преходящее существоваше случайно называютъ 
действительностью. Однако, при большей разборчивости, уже обычное со- 
знате не назоветъ случайнаго суш.ествован1я д-Ьйствительностью, потому что 
такое существованхе им-Ьетъ только значен1е возможности, которая одинаково 
можетъ быть и не быть»... 

Въ этомъ то и заключается главная ошибка Б^линскаго въ пер1одъ ге- 
гегел1анства, когда все безъ исключенгя считалъ онъ разумной . действительно- 
стью. Никакъ не разумной действительностью считалъ Гегель Китай и китаизмъ; 
никакъ не могъ онъ проповедывать „индхйскаго покоя", потому что въ основ* 
его философ1и лежитъ мысль о необходимой изменяемости всего сущаго. Но на- 
шему великому критику необходимо нужно было спрятать свою голову въ пе- 
сокъ въ эти годы унын1я, и, самъ того не замечая, онъ вместо гегел1анства про- 
поведывалъ китаизмъ и преклонеше передъ всякой „возможностью", которая, 
по Гегелю, можетъ и не быть... Странное однако противореч1е! Проповедь генд1й- 
скаго покоя всегда выходила у Белинскаго бурной и неистовой... 

Разумъ Гегеля изб^гаетъ всего случайнаго, произвольнаго, того, что 
могло- бы и не быть. Онъ дорожитъ собою, онъ обходитъ ц^лыя страны и 
народы и остается только тамъ, гд* ему это необходимо нужно, гд*, благо- 
даря условгямъ места и времени, онъ можетъ явиться передъ собой въ какой 
нибудь новой форме— релипознаго представлев1я, политическаго обш,ежит1я и 
такимъ образомъ познать одно изъ скрытыхъ своихъ свойствъ. Онъ, какъ 
сила вообш;е, наполняетъ и воплощаетъ въ себе вселенную и является то 
какъ движен1е, то какъ звукъ, теплота, электричество, магнетизмъ, мысль... 

При такомъ воззрен1и на исторш, какъ на развит1е самопознан1я абсо- 
лютнаго духа, Гегель исключаетъ изъ нея бытъ догосударственный, какъ 
предетавляющ1й полное отсутств1е свободы; точно также онъ исключаетъ изъ 
веден1я философской исторш и целыя страны, где человекъ живетъ, весь 
поглощенный борьбою и стихШными силами природы — какъ въ Африке кроме 
узкой полосы Нила и въ Новомъ свете. Театромъ развит1я абсолютнаго духа 
остаются лишь Европа и Аз1я и две человеческихъ расы — желтая и белая*.. 

Почему? Потому - что только здесь услов1я способствовали развитш 
личпаго начала. И, въ действительности, основой гегелевой философш 
является борьба за индивидуальность, хотя и въ другомъ смысле, чемъ по- 
нимаютъ ее русскхе публицисты. Если устранить на минуту метафизическую 
терминологш Гегеля, особенно его постоянныя обращешя къ абсолютной идее, 
которая въ сущности ничто иное, какъ символъ жизненной борьбы всего че- 
ловечества — борьбы, не прекращающейся ни на минуту, совершающейся въ 
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самой строгой и необходимой преемственности — мы поймемъ, что разум-Ьеть 
Гегель подъ индивидуальностью и почему онъ придаетъ ей такое значеше. 

Въ индивидуальности, прежде всего, н*тъ ничего конкретнаго, это со- 
всЬмъ не личность и ужъ никакъ не определенная личность въ обычномъ 
смысл'Ь этого слова. „Ни съ ч4мъ преходящимъ и случайнымъ философхя не 
можетъ и не должна им*ть д^ла"; поэтому индивидуальность сл-Ьдуетъ пони- 
мать только какъ особенность или совокупность особенностей духа, воплотив- 
шуюся въ какую нибудь, форму. 

Къ личности и определенному человеку толкающемуся иди толкавшемуся 
на исторической сцен*, Гегель неизменно равнодушенъ. 

сЖивое, — говоритъ онъ, ^апр. въ своей„ Логик*" — умираетъ, потому что 
оно противоречитъ самому себ*, по своему понятш оно есть родъ, конкретная 
всеобщность, но оно существуетъ въ единичной непосредственной форм*. Въ 
смерти родъ является какъ власть надъ непосредственною единичностью"... 

„Смерть живого существа, единичнаго и непосредственнаго — есть жизнь 
духа"... такъ -какъ духу важно лишь то, чтобы живое существо ч^мъ-нибудь 
приблизило его къ полнот* самосознан1я. 

Но в*дь жизнь духа есть история. Поэтому смерть непосредственныхъ 
единичностей, т. е. животныхъ, людей, нац1й, государствъ и т. д. является 
прямою необходимостью, прямымъ возстановлешемъ власти рода, т. е. общаго 
и ц*лаго надъ отколовшеюся отъ него частицею, вдругъ заживщей своею са- 
мостоятельной жизнью. Отд*ляя отъ себя эту частицу, родъ, такъ сказать, 
ссужаетъ ей быт1е, т. е. даетъ ей свои признаки и свойства, д*лаетъ ее 
львомъ, челев*комъ, Иерсгей, а зат*мъ вновь воспринимаетъ ее въ себя, но 
уже не прежней, какой она была, а расширенной путемъ ея личнаго опыта. 
Мы вид*ли, что духъ исторш посл*довательно воплощалъ себя въ индивиду^ 
альности Китая, Индш, Персхи, развивался и двигался въ нихъ, насколько это 
оказывалось возможнымъ, а зат*мъ, обогащенный государственнымъ опытомъ 
Китая, уходилъ оттуда, оставляя страну въ непробудномъ сн*. Такъ и вся- 
кая другая „непосредственная единичность" — вс* эти Периклы и Ганнибалы, 
Карлы Велик1е и простые обыденные смертные, воспроизведя себ* подобныхъ 
и д*йетвуя въ жизни, — къ тому общему, ч*мъ над*лилъ ихъ родъ, прибавля- 
ютъ что нибудь свое собственное, а, сл*довательно, возвращаютъ ссуду съ 
процентами. 

Ц*ль духа — познать самого себя. Познать можно только путемъ опред*- 
лешя, и истинное познаше должно совокупить въ себ* вс* возможный опре- 
д*лешя даннаго понят1я. Когда на вопросъ, что есть столъ, вы скажете, что 
это „письменный", или „красный", или „четырехнопй" — вы не удовлетво- 
рите никого. Нужво исчерпать понят1е, т. е. указать въ опред*лен1й есть его 
свойства. Такъ и духъ, чтобы достигнуть своей ц*ли, долженъ весь безу- 
словно использовать себя, раскрыться ц*ликомъ, развернуться какъ кусокъ 
матер1и, гобеленовъ, наприм*ръ, съ нарисованнымъ на немъ рисункомъ... 

Это развертываше духа и есть исторически процессъ. То та, то другаж 
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сторона этого царя исторги проявляется и познается въ жизни данной инди- 
видуальности — лица, нац1и, государства. Разумеется, ч^мъ больше этихъ 
индивидуальностей, ч-Ьмъ р-Ьзче он* отличаются одна отъ другой, ч-Ьм-ь богаче 
содержан1е каждой изъ нихъ, т-Ьмъ это выгоднее для духа — т-Ьмь больппе 
успехи совершаетъ онъ. Представь^^е себ*, что челов*къ былъ - бы втечеше 
своей жизни и нищимъ, и лордомъ, и каторжникомъ, и первымъ судьей, и 
рабочимъ, и капитал истомъ, и поэтомъ, и философомъ и т. д. — каковъ былъ-бы 
его жизненный опытъ? Грандюзенъ. Но, что недосгупно человеку, то доступно 
духу, ибо онъ им-Ьеть къ своимъ услугамъ безконечное время, безконечно 
различный обстоятельства и безконечное количество индивидуальностей. Они 
живутъ со своими особенностями, а затЬмъ путемъ деятельности, воспроизве- 
дешя и смерти передаютъ накопленное ими въ общую сокровищницу духа. Т. е. 

„Истинный результатъ жизни состоитъ въ отрицаши непосредственной 
формы идеи; другими словами, ея истинный результатъ есть знаше"... (Ло- 
гика § 223) *). 

А человФкъ? 

„Близь солнца на одной изъ маленькихъ планетъ, 

Живетъ двунопй зв^рь некрупнаго сложенья, 

Живетъ сравнительно еще немного лЪтъ 

И думаетъ, что онъ — венецъ творенья; 

Что ВС* сокровища еще безвестныхъ странъ 

Для прихоти его природа сотворила, 

Что для него реветъ въ часъ бури океанъ. 

И борется зв*рокъ съ судьбой, насколько можно. 

Хлопочетъ день и ночь о счастш своемъ, 

Съ разсчетомъ на в-Ька устраиваетъ домъ... 

Но в'Ьтеръ на него пахнулъ неосторожно... 

И н'Ьтъ его — пропалъ и сл^дъ... 

Ч-Ьмъ богаче и разнообразнее индивидуальность, т^мъ быстрее и дея- 
тельнее потенщальная энерг1Я данной народности или исторической эпохи 
превращается въ кинетическую. Гегель блестяще доказываетъ это на исторш 
Грещи. 

„Здесь, — говорить Гегель, — мы впервые чу вствуемъ себя дома и впервые 
можемъ проследить связь нашихъ чувствъ, мызлей, учрежденш съ мыслями, 



■^) Формулу эту можно перевести на 6ол'1е понятный языбъ. Д'1ло въ томъ, что 1:не- 
посредсгвенная форма идей» есть единичный предметъ — наар. данный камень, данный че- 
ловЪбъ, данное государство — сдэвомъ н1Ьчто конкретное. Становясь пред летом ь познанхя 
эти непосредственныя формы идеи вкодятъ какъ матерхалъ, вавъ элементъ обобщены въ 
понят1е. Въ этомъ посл'Ьднемъ они, разум-Ьется, теряютъ свою конкретность, свою индиви- 
дуальность. Такъ, наприм4ръ, въ понят1и «челов-Ьдъ» н-Ьтъ ничего, чтобы принадлежало 
только негру, только эскимосу, Ивану, Петру, а есть принадлежащее имъ вс-Ьмъ вообще 
какъ людямъ. Такой переходъ отъ частнаго къ общему, т. е, къ знашю и есть, по тер- 
минолопи Гегеля, сотрицаше непосредственной формы идей>. 

8 
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чувствами и учреждешями Эллады. Вместо случайной преемственности во- 
сточныхъ цивилизацШ, мы, начиная съ Грецш, видимъ передъ собой одну 
цивилизащю, органически развивающуюся вплоть до нашихъ дней. Заслуги 
Грец1и „громадны", „великол-Ьпны", „прекрасны"; ея жизнь — это юность че- 
лов-Ьчества съ ея капризами, бодростью, в-Ьрою въ свое славное будущее. Мы 
не видимъ еще зд'Ьсь т'Ьхъ тяжелыхъ матер1альныхъ заботъ практическаго 
разума, отъ которыхъ с^д'Ьетъ м1ръ"... 



Теперь сд*лаемъ н']Ькоторые выводы и дополнешя. 

Изсл-Ьдуя процессъ историческаго развит1я, Гегель тщательно удержи- 
вается отъ того, чтобы позволить себ* нравственную оценку. Онъ доволь- 
ствуется т'Ьмъ, что показываетъ необходимость событ1я. Онъ старается даже 
устранить изъ своего анализа всякую деонтолопю, т.-е. учеше о томъ, что 
должно быть. Онъ не говоритъ, что истина ждетъ насъ — истина уже есть, она 
существуетъ въ д'Ьйствительности. 

сПротивъ Д'Ьйствительности разума — говоритъ онъ въ введенш къ Ло- 
гик* (§ 6) — возстаетъ уже то представлеп!* что идеи и идеалы суть только 
химеры и что философ1Я есть только система подобныхъ небылидъ или, на- 
оборотъ, что идеи и идеалы слишкомъ превосходны для того, чтобы им'Ьть 
действительность и слишкомъ безсильны, чтобы произвести ее. Но разд'Ьлете 
Д'Ьйствительности и идеи особенно нравится разсудку, который принимаетъ 
грезы своихъ отвлеченш за истинное существоваше, гордится своимъ поня- 
Т1емъ должепствовашя, которое онъ особенно охотно предписываетъ въ поли- 
тической области, какъ будто м1ръ дожидался его, чтобы узнать, какимъ онъ 
долженъ быть... если* бы м1ръ былъ какъ онъ долженъ быть, что сталось бы 
съ мнимою важною долженствовашя?»... 

Остановимся на минуту на этомъ пункт'Ь гегелевой доктрины. Д-Ьло въ 
томъ, что слово идеалъ очень неопред'Ьленно и, какъ все неопред'Ьленное, под- 
вержено самымъ разнообразнымъ злоупотреблешямъ. Мы и злоупотребляли 
имъ, мы и носились съ нимъ какъ съ писаной торбой, не желая сознать, что 
идеалъ — палка о двухъ концахъ. Идеалы могутъ быть и полезны и вредны, 
это очевидно, такъ какъ, въ сущности говоря, -всякое желаше людей или 
группы людей есть уже въ изв'Ьетномъ смысл* идеалъ. Ротшильды и евро- 
пейскте банкиры им^ють свои идеалы, англ1йск1е ландлорды свои, тоже надо 
сказать про хезуитовъ и вообще всЬхъ жившихъ и живущихъ людей. Вс* эти 
сидеалисты» сходятся въ томъ, что м1ръ устроенъ нехорошо или по крайней 
м-Ьр* далеко не такъ хорошо, какъ онъ могъ-бы быть устроенъ и въ этомъ 
смысл* ихъ идеалы им-Ьютъ такое-же законное право на существоваше, какъ 
идеалъ какого-нибудь толстаго, заплывшаго жиромъ профессора, ув^ряющаго, 
что всЬ должны быть благоразумны. И на самомъ д^л* почему отдавать 
предпочтен1е профессору передъ 1езуитами, 1езуитамъ передъ Ротшильдами, 
Ротшильдамъ передъ живущими. Вс* люди, всЬ челов^Ьки и вс* имЪютъ 
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право на существоваше. Мало того, каждое покол'Ьше вм'Ёетъ свой торже- 
ствующШ идеалъ, который представляетъ изъ себя равнод^^йствующую ъс^хъ 
въ давное время существующихъ идеаловъ. Но кто-же поручится, что этотъ 
идеалъ будетъ признанъ законнымъ и справедливымъ сл'Ёдующимъ покод'Ь- 
шемъ? Однако во имя его принимались м']^ры, ломалась та или другая сторожа 
жизни и не явится ли онъ игомъ для потомковъ и не проклянутъ ли они 
отцовъ своихъ — идеалистовъ. Отцы заботились о культур*, а д-Ьти скажутъ, 
что имъ надо любви, а культуры они и знать не хотятъ. Д']^ды упражнялись 
въ любви, а внуки скажутъ, что благодаря этому упражнешю они остались 
безъ хл*ба, и т. д. В-Ьдь идеалъ есть продуктъ известной эпохи, обстоя- 
тельствъ случабныхъ и лроходящихъ; какъ-же можно высказывать его догма- 
тически? Или есть еще идеалы в'Ьчные, абсолютные, неизм'Ьнные отъ начала 
до конца вселенной? Допустимъ, что таковые идеалы существуютъ, но и это 
очень мало помогаетъ д'Ьлу. Задача не въ вечности, неизм-Ьнности и пр., а 
въ томъ, пакую форму приметъ это в-Ьчное, и неизменное? Какъ христаан- 
ство могло въ известную эпоху воплотиться въ инквизищю, такъ и со всякимъ 
в']Ьчнымъ и нейзм']^внымъ можетъ случиться такая-же непр1ятная истор1я. 
Форма въ человеческой жизни играетъ такую-же важную роль, какъ и сущ- 
ность. Известную пословицу «законы святы, да исполнители лих1е супостаты> — 
можно полностью применить къ идеаламъ. Они требуютъ крайне осторожнаго 
обращетя съ собою. 

Пойдемте дальше. У инквизиторовъ былъ идеалъ отправить всЬхъ ере- 
тиковъ въ царство небесное, у якобинцевъ — уничтожить все аристократи- 
ческое, все выходящее изъ ряду вонъ, все ч-Ьмъ-нибудь отличное отъ массы, 
у Наполеона — завоевать Европу. И инквизиторы и якобинецъ и Наполеонъ 
жгли, резали, убивали, д^лая все, что казалось имъ нужнымъ, необходимымъ, 
полезнымъ. Они напрягали всю свою энерпю, 'фанатизировали энерпю дру- 
гихъ — и что-же? если трудно что-нибудь сказать относительно судьбы ере- 
тиковъ, то ' можно утверждать зато, что якобинск1й и наполеоновскШ идеалъ 
не только не были осуществлены, но и не были осуществимы. Они предста- 
вляли изъ себя иллюзш, во славу которой и было ухлопано невообразимое 
количество силы. Такимъ-же неосуществимымъ идеаломъ является въ настоящее 
время система политическаго равнов*с1я, требующая, чтобы европейская нащо- 
нальности, или группировки этихъ нащональностей, были по возможности равно- 
сильны. Этотъ идеалъ привелъ къ истощающему всЬхъ и вся вооруженному 
миру, къ ревнивому соглядатайству другъ за другомъ, къ гласному и неглас- 
ному надзору, подъ которымъ обр-Ьтается Европа, къ постоянной возможности 
столкновешя и даже къ нетерпеливому ожиданш этого столкновешя, чтобы 
хоть какъ-нибудь закончилось это невыносимо напряженное положеше вещей. 
И въ сущности политическое равнов'Ьс1е недостижимо. Его измеряютъ теперь 
числомъ солдатъ и пушекъ, какъ будто сила народа заключается въ числ* 
солдатъ и пушекъ. 

Существеннейшимъ критер1умомъ идеала является осуществимость и 

8* 
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неосуществимость. Въ первомъ случа* онъ опирается на необходимость 
жизни, во второмъ онъ р'Ёшитедьно никуда не годится. Осуществимый идеалъ 
подсказывается самою жизнью, выводится изъ нея и опирается на суще- 
ствующ1Я силы и существующхя явлен1я, неосуществимый — это бредъ иллю- 
зюнера, сумасшедшаго милленар1я, и ребячесше восторги передъ этимъ бре- 
доиъ рано или поздно должны прекратиться. 

Когда наконецъ, — восклицаетъ Карлейль, — челов'Ькъ пойметъ, какъ ни- 
чтожно его ся хочу> передъ т*мъ, что должно быть (зсЬоиИ Ье) и какъ 
ничтожно «должно быть* передъ т'Ьмъ, что будетъ (^111 Ье). Въ этомъ-то «бу- 
детъ>, какъ строго обусловленной исторической необходимости, и заключается 
вся сущность. Наша обязанность наилучшаго приспособлен1я къ этой гряду- 
щей необходимости, а никакъ не въ стремлен1и создать себЬ другую не- 
обходимость, что невозможно. 

Однако, если кто-нибудь скажетъ', что предыдущ1я строки требуютъ не- 
им-Ьтя идеаловъ, тотъ жестоко ошибется. Во первыхъ, нельзя не им'Ьть идеа- 
ловъ, следовательно объ этомъ всЬ разговоры могутъ быть покончены въ 
одномъ слов*. Но все равно какъ Аристотель рекомендовалъ быть доброд*- 
тельнымъ не безъ ироши, такъ и относительно идеаловъ можно пожелать, 
чтобы они не чуждались критики, скептицизма, а главное, чтобы основан1емъ 
ихъ были не мечты, не иллюз1и, и тотъ м1ръ д'Ьйствительности, откуда наши 
радости и страдашя, котораго мы не знаемъ и въ сущности очень мало хотимъ 
знать. 

И самъ Гегель нисколько не думаетъ уничтожать публицистику и воз- 
можность высказывать свои идеалы по разнымъ поводамъ. 

<Когда разу мъ,— про дол жаетъ онъ, — обращается къ вседневнымъ, вн^ш- 
нимъ и преходящимъ предметамъ, учрежден1ямъ и состояшямъ, который мо- 
гутъ имтыпь большую, хотя и отпоеительную важность въ извгьстное 
время и въ ограниченной сфергъ^ онъ справедливо можетъ найти въ этихъ 
предметахъ многое, что не согласуется со всеобщими и законными опред^ле- 
шями мысли: кто не довольно уменъ, чтобы не заметить вокругъ себя многихъ 
вещей не такихъ, какъ бы он* должны были быть? 

Но разсудокъ заблуждается, полагая, что эти предметы и ихъ опред*- 
лен1я входятъ въ область фалософш. Облаешь философги не долоюнову а 
необходимое, не наши желан1я, а м1ръ какъ онъ есть въ действительности,' 
и все сущее она разсматриваетъ какъ его обусловленный моментъ... 

Поэтому, философхя разсматриваетъ ц^лое въ необходимыхъ моментахъ его 
развит1я. При такомъ анализ*, что можетъ означать нравственная точка зр^шя 
и какое значете им*етъ она? Отв-Ьтъ очевиденъ: ничего не означаетъ и 
никакого значен1я не им'Ьетъ. Она не бол^е какъ случайная призма, черезъ 
которую преломляются лучи событ1й и явлешй, чтобы образовать прихотливое 
и случайное изображен1е. Публицистика можетъ выдать это, но философ1и 
н^тъ никакого д^ла до подобныхъ вещей: РЬНозорШе Ьа! йагап шсЫз ги 
тасЬеп... 
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Въ этомъ пункт* своего учен1я Гегель д-Ьйствительно жестокъ. Но Б*- 
лвнскШ идетъ еще дальше его. Гегель все-же доцускаетъ въ изв-Ьстныхъ пре- 
д-Ьлахъ публицистическую критику, недовольство; его ученикъ не хочетъ 
знать ничего подобнаго. Несомн-Ьино, принижая личность, Гегель д^лаетъ однако 
исключен1е для великихъ людей. Б'Ьлинск1Й не хочетъ слышать даже и объ 
этомъ. Онъ преувеличилъ, довелъ до крайнихъ выводовъ фаталистическ1е эле- 
менты гегелевой философ1и. Но в']^дь онъ искалъ полноты не6ыт1я или даже 
забвешд... 



Та идея, которая легла въ основаше всЬхъ философскихъ системъ XIX 
В'Ька и вывела нашу мысль изъ области абсолютнаго и безусловнаго въ область 
относительнаго и историческаго, одушевила десятки см'Ьлыхъ умовъ во вс4хъ 
областяхъ изсд'Ьдован1я • — является основной въ воззр-Ьнш Гегеля. Это идея 
эволюцги, развитгя. 

Гераклитъ безъ всякаго колебан1я можетъ быть признанъ духовнымъ 
пророкомъ нашей эпохи. Отъ него сохранились лишь отд'Ьльныя отрывочныя 
изречешя, но въ нихъ все - же резюмарована вся истинная сущность нашей 
работы. Н'Ьтъ ничего неизм*ннаго — училъ Гераклитъ. Все течетъ, все изм*- 
няется, ничто не остается самимъ собою; борьба — всеобщ1й родоначальникъ 
и руководитель: она создала боговъ и людей, свободныхъ и рабовъ. 

Это почти все, что мы знаемъ изъ доподлинно принадлежащаго Гера- 
клиту — обстоятельство, которое, однако, не м'Ьшало Лассалю, наприм'Ьръ, 
написать о немъ прекрасную и обширную диссертацгю. 

Система Гегеля однородна съ учешемъ Гераклита. 

„Дгалектика, — говорить Гегель, — есть основной закопъ мысли (§ 11)*. 
Что это значитъ? Ничто не можетъ быть проще и понятнее этого подожешя, 
стоитъ только популярно изложить его, не прибегая къ несколько варварской 
терминолопи нашего философа. 

Гегель, — прекрасно поясняетъ одинъ русскШ писатель, — называлъ мета- 
физической точку зр'Ьшя т-Ьхъ мыслителей, которые, не ум'Ья понять про- 
цесса развит1я явленш, поневол* представляютъ ихъ себ'Ь и другимъ, какъ 
застывш1я, безсвязныя, неспособныя перейти одно въ другое. Этой точки зр'Ь- 
шя онъ прот1|вопоставляетъ д1алектику, которая изучаетъ явлешя именно въ 
ихъ развит1и (какъ необходимый моментъ ц'Ьлаго) и, следовательно, въ ихъ 
взаимной связи. По Гегелю диалектика есть принципъ всякой жизни, т. е. пи-- 
что не остается самимъ собой^ все необходимо переходить въ собственную 
свою противоположност^ь; все заключаетъ въ себгь источникъ внутренняго 
противоргьчгя *). 



*) Гераклитъ одинаково признавалъ одновременное су ществоваше противоположностей. 
Для него н^что и существуетъ и не существуетъ. Оно только возникаетъ, чтобы неиед- 
ленно-же стать другимъ, а значитъ процессъ его развит1я есть продессъ постояннаго 
отрицангл самого себя. 
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„Челов'Ькъ — смертенъ, говоримъ мы, разематрввая смерть какъ н'Ьчто ко- 
ренящееся во вн'Ьшнихъ обстоятельствахъ и совершенно чуждое природ'Ь жв- 
вого челов'Ёка. Выходить, что у челов1^ка есть два свойства: во-первыхъ, 
быть живымъ, а во - вторыхъ быть также и смертнымъ. Но при ближайшемъ 
разсмотр'Ёши оказывается, что жизнь сама носить въ себ'Ь зародышъ смерти 
и вообще всякое явлеше противор'Ёчиво въ томъ смысл*]^, что оно само изъ 
себя развиваетъ т'Ё элементы, которые рано или поздно положатъ конецъ его 
существовашю, превратить его вь его собственную противоположность. Все 
течеть, все изменяется, и н-бть силы, которая могла-бы задержать это по- 
стоянное течете, остановить это вечное движен1е; н^тъ силы, которая могла-бы 
противиться д1алектик']Ь явлешй. Гетеолицетворяетъ дхалектику вь образ'Ё духа: 

Вь бур'Ь д'Ьян1й, въ волнахъ быт1я 

Я поднимаюсь 

Я опускаюсь... 

Смерть и рожденье — 

В-Ьчное море; 

Жизнь и движенье — въ в^чномь простор*. 

<Въ данную минуту движущееся т^ло находится въ данной точк'Ь, новь 
то же время находится и вн* ея, потому что, если-бы оно находилось только 
въ ней, оно, по крайней м'Ьр* на это мгновеше, стало -бы неподвижнымъ. 
Всякое движен1е есть д1алектическ1й процессъ, живое противор'Ьчхе, и такъ 
какъ н-бть ни одного явлешя природы, при объясненш котораго намъ не 
пришлось-бы въ посл^днемь счет* аппелировать къ движешю, то надо согла- 
ситься съ Гегелемь, который говор иль, что дгалекшика есть душа всякаго 
иаучнаго познангя. И это относится не только къ познашю природы. Что 
означаеть, наприм^ръ, старый афоризмы зиттнтуиз — зиттаг'п/ип'а? То ли, 
что справедливее всего мы поступаемь тогда, когда, отдавши дань праву, мы 
въ то же время отдадимь должное и безправ1ю? Н^тъ, такъ разсуждаетъ 
только «пошлый опыть, умь глупцовъ>. Этоть афоризмъ означаетъ, что всякое 
отвлеченное право, дойдя до своего логическаго конца, превращается въ без- 
прав1е, т. е. въ свою собственную противоположность. <Венец1анскШ купецъ» 
служить этому блестящей иллюстрац1ей. Взгляните теперь на экономичесюя 
явлешя. Каковъ логически! конецъ «свободнаго соперничества'». Каждый 
предприниматель стремится побить своихъ соперниковъ, остаться единоличнымь 
хозяиномъ рынка. И, конечно, не р'Ьдки случаи, когда какому нибудь Рот- 
шильду или Вандербильду удается счастливо осуществить это стремлеше. Но 
это показываетъ, что свободное соперничество ведеть къ монопол1и, т. е, къ 
отрицанпо соперничества, т. е. къ своей собственной противоположности. Или 
посмотрите, къ чему ведеть прославленный нашей народнической литературою 
такъ называемый трудовой прищипъ собственности. Мн* принадлежитъ 
только то, что создано моимь трудомь. Это какъ нельзя бол-Ье справедливо. 
И не мен-Ье справедливо то, что я употребляю созданную мною вещь по сво- 
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ему свободному усмотр'Ьнш: я пользуюсь ею самъ, или м'Ьняю ее на другую 
вещь, почему либо для меня желательную. Столь-же справедливо, наконецъ, 
и то, что я пользуюсь выманенною мною вещью опять - таки по моему сво- 
бодному усмотр'Ьшю, какъ мн* пр1ятн'Ье, лучше, выгоднее. Положимъ теперь, 
что я продуктъ моего собственнаго труда продалъ за деньги и деньги упо- 
требилъ на наемъ работника, т. е. купилъ чужую рабочую силу. Воспользо- 
вавшись этой чужоК силой, я оказываюсь влад']^льцемъ стоимости, которая 
значительно выше стоимости, израсходованной мною на ея покупку. Это, съ 
одной стороны, очень справедливо, такъ какъ, в1^дь, уже признано, что я могу 
пользоваться вым-Ьненною мною вещью, какъ мн'Ь лучше и выгодн']^е, а, съ 
другой стороны, это очень несправедливо, потому что я эксплуатирую чужой 
трудъ и т-Ьмъ отрицаю тотъ принципъ, который лежалъ въ основ'Ь моего по- 
НЯТ1Я о справедливости. Собственность, прюбр-Ьтенная моимъ личным ъ трудомъ, 
родитъ мн* собственность, создапную трудомъ другого. Зигашию ^из— зитша 
1п]ипа. И такая хп^ипа самою силою вещей порождается въ хозяйств'^ чуть 
не каждаго зажиточнаго кустаря, чуть не каждаго исправааго сельскаго домо- 
хозяина». ^ 

И такъ въ явлепгяхъ природы, каждое явлеше д'Ьйствтемъ т-Ьхъ самыхъ 
силъ, который обусловливаютъ его существоваше, рано или поздно, но не- 
избежно превращается въ свою собственную противоположность. 

Въ явлен1яхъ - же духа каждое понят1е раскрываетъ свое содержаше, 
лишь при сопоставлеши съ его противоположностью. Жизнь познается черезъ 
смерть, добро черезъ зло, св^тъ черезъ мракъ. 

Присматриваясь ближе къ д1алектичвскому процессу природы и мысли, 
мы видимъ основное и постоянно повторяющееся явлете: переходъ качества 
въ количество и паоборотъ. 

Оба эти изм^реши, т. е. количество и качества — учитъ Гегель въ своей 
Логик* (§ 108) — до пгъкоторой степени независимы одно отъ другаго, такъ 
что, съ одной стороны, количество можетъ изменяться безъ изм'Ьнен1я качества 
предмета, но съ другой стороны увеличеше и уменьшея1е количества, къ ко- 
торому предметъ первоначально равподушенъ имеетъ границу и ищпереступле' 
нги этой границы качество измгьняется, Такъ, наприм'Ьръ, различная темпера- 
тура воды сначала не оказываетъ вл1ян1я на ея капельно-жидкое состоите, но 
при дальн'Ьйшемъ увеличея|и или уменьшен1и температуры наступаетъ моментъ, 
когда разстояше сц-Ьплешя изменяется качественно и вода превращается въ 
паръ или ледъ. Сначала кажется, что изменеше количества не оказываетъ 
никакого вл1ян1я на сущность природы предмета, но за нимъ скрывается что- 
то другое, и это, повидимому, безхитростноеизменеше количества незаметно для 
самаго предмета изменяетъ его качество. Греки уже заметили это противоре- 
ч1е меры и изобразили его въ различныхъ наглядныхъ примерахъ. Таковы, 
напримеръ, вопросы: образуетъ-ли одно пшеничное зерно кучу пшеницы, или: 
вырвавши одинъ волосъ изъ конскаго хвоста, делаютъ-ли хвостъ голымъ? Такъ 
какъ количество составляетъ внешнюю определенность быт1я, къ которой оно 
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равнодушно, то сначала не усумняются отв'Ьчать на эти вопросы отряцательно. 
Но впосл']^дств]и необходимо должны будутъ согласиться, что это произвольное 
увеличеше и уменьшеще им^Ьеть свою границу, и что наступаетъ точка, когда 
отъ постояннаго прибавлен1я зерна образуется куча пшеницы, или отъ по- 
стояннаго выдергивашя одного волоса хвостъ лошади оголяется. 

То же самое высказано въ изв'Ёстномъ разсказ'Ь о мужик*]^, который 'до 
т-Ьхъ поръ прибавлялъ по одному лоту къ нош* своего осла, пока онъ [не 
упалъ, потому что ноша сделалась невыносимою, Было-бы несправедливо при- 
нять эти доводы за праздную школьную болтовню, потому что они выражаютъ 
мысли, которыя очень важны въ практическомъ и преимуш.ественно въ нрав- 
ственномъ отношен! и. Такъ расходы, которые мы д-Ьлаемъ, допускаютъ н*ко- 
рый просторъ и могутъ быть увеличены или уменьшены до известной степени. 
Но когда они переступаютъ, въ ту или другую сторону, м*ру, определяемую 
частнымъ состоян1емъ каждаго, тогда м-Ьра обнаруживаетъ свое качественное 
вл1ян1е, какъ въ вышеприведенномъ прим-Ьр* о различной температур* воды, 
и хорошее хозяйство становится скупостью или расточительностью. Тоже самое 
прилагается къ политик*, такъ что внутреннее устройство государства въ 
одно и тоже время находится въ зависимости и не зависитъ отъ величины его 
влад*шй, отъ числа его жителей и другихъ кол^чественныхъ условШ. Если, 
наприм'Ьръ, мы возмемъ государство въ тысячу квадратныхъ миль величины и 
съ четырьмя миллюнами народонаселешя, то мы должны будемъ согласиться, 
что одна -ДБ* квадратный мили земли, или одна-дв* тысячи жителей, бол*е 
или мен^е, не могутъ им^ть никакого суш.ественнаго вл1ян1я на его устрой- 
ство. Но нельзя не видеть, что при дальн*йшемъ увеличеши или уменьшеши 
этихъ чиселъ, наступить, наконецъ, точка, когда, независимо отъ всЬхъ дру- 
гихъ условШ, отъ одного только количественнаго [изм'Ьнен1Я, должно изме- 
ниться самое устройство 'государства. Устройство маленькаго Швейцарскаго 
кантона не прилсжимо къ большому царству,* и точно также устройство рим- 
ской республики было не на своемъ м*ст*, когда его перенесли на большхе 
имперсюе города Герман1и. 

Не трудно видеть теперь, "что обш,имъ своимъ характеромъ система 
Гегеля вполн* отв'Ьчаетъ главному требовашю, которое мы вольно и не- 
вольно предъявляемъ всЬмъ философскимъ системамъ девятнадцатаго в*ка. 
Это требоваше заключается въ томъ, чтобы он* соответствовали современному 
имъ состоянш естествознашя, включая въ это понят1е и все то, что намъ 
известно о челов*к* и челов*ческомъ обш,еств*. 

Гегель воспринялъ ту-же идею развилъ ее до конца. Признаше эволюцш, 
безконечнаго движен1я и безконечной изм*няемости какъ суш,ности познавае- 
маго нами м1ра, спасло его отъ безплодной траты силъ. Мы уже знаемъ, къ 
чему обязываетъ мыслителя идея эволющи и пепрерывнаго развит1я. Она учить, 
что формы видовъ, учрежден1й, понят1й не представляютъ изъ себя чего нибудь 
неизм*нна1Ю, а переходятъ посл*довательно одна въ другую, Этотъ переходъ 
мы должны представлять себ* только какъ безконечный процессъ, у котораго 
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н'Ьтъ ц-Ьди, а если она и есть, то непознаваема, что то-же самое. Процессъ 
совершается по изв'Ьстнымъ законамъ въ рамкахъ и услов1яхъ строгой необ- 
ходимости. Н'Ьтъ и не можетъ быть ничего случайнаго тамъ, гд'Ь все обу- 
словлено. Итакъ Н'Ьтъ ничего живого и мертваго, Н'Ьтъ смерти и жизни, ибо 
все умираетъ, входя въ жизнь другого: самая жизнь есть безпрестанная 
смерть, самая смерть есть постоянное возниквовеше новой жизни. 

Неизмгъпные законы въ мгргь измтьпчгьваго бытгя представлялись Ге- 
гелю исключительно логическими. Въ этомъ одна изъ характерныхъ особенностей 
его системы, за которую ему доставалось больше всего. Эта особенность, что 
мы уже вид'Ьли раньше, совершенно не случайна. Гегель дорожилъ ею больше 
всего, постоянно возвраш.ался къ ней и ея истолкованш. Но ч'Ьмъ больше 
вчитываешься въ его Логику, которая представляется многимъ особенно англи- 
чанамъ, ч-Ьмъ-то вред* трехтомнаго чудовища, способнаго поглотить всякую 
живую мысль и убить ее въ самомъ зародыш'Ь, т-Ьмъ больше убеждаешься, 
что Гегель отталкиваетъ насъ, главнымъ образомъ, своей терминолог1ей. Онъ 
безразлично употребляетъ два слова, который мы привыкли разд'Ьлять: быт1е и 
мышлен1е. Только то, что мыслится, существу етъ, и существован1е есть мышлеше. 
Но то, что принадлежало Гегелю, должно принадлежать ему и теперь. Пускай 
эта особенность представляется однимъ безусловно истиной, другимъ безу- 
словно ложной, третьимъ любопытнымъ историческимъ явлен1емъ, — это ни- 
сколько не лишаетъ Гегелеву систему ея научнаго характера, которымъ и объяс- 
няется ея живучесть и ея м1ровое значеше. Въ сущности различ1е между Дарви- 
номъ и Гегелемъ, Гегелемъ и Спенсеромъ совсЬмъ не такъ велико и до той 
поры, пока мы не узваемъ, что-же такое существован1е и что такое мышле- 
н1е, — а это мы вероятно не узнаемъ никогда,— не можетъ быть строго опреде- 
лено. Во всякомъ случае, наибольш]я свои завоевашя въ области мысли и знашя 
идея эволющи совершила подъ могучимъ прикрыт1емъ гегелевой д1алектики. 



Мы видели раньше, въ чемъ заключалась теор1я Гегеля, — этотъ вели- 
чайшш памятникъ человеческаго ума въ Х]Х-мъ стф1ет1и. Мне кажется, что 
ее можно резюмировать въ 2-хъ лоложешяхъ: 

1) Мышлеше есть деятельность, а не сила,— процессъ, а не пребываше, 
и его область существу етъ не въ пространстве, а во времени, идетъ въ 
длину, а не въ ширину, въ порядке преемственной последовательности, — 
одно после другого, а не одно возле другого, одно рождается вследъ за дру- 
гимъ и для того, чтобы самому въ свою очередь дать место третьему. Ихъ 
быт1е, потому, есть быт1е моментальное, ихъ пребываемость заключена въ те- 
сномъ промежутке между рожден1емъ п смертью, возникновешемъ и прехо- 
жден1емъ, между понят1емъ только что кончившимся и понятхемъ, которое уже 
возникаетъ. И, если все есть процессъ, а не пребыван1е, то и философш 
приходится объясвить не то, что существуетъ, а изложить самое это движете 
понят1й. 
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2) Ц-Ьдь духа (какъ историческаго, такъ и мхроваго) — раскрыть свое соб- 
ственное содержате, перейти отъ безформенной однообразности къ опред'Ьлен- 
ному разнообразхю — словомъ, превратить всю свою потенщальную энерг1ю къ 
кинетическую, всю возможность своего проявдешя — въ действительность 
существовашя. 

Эту идею Гегеля можно считать основной и, мало того, безусловно вер- 
ной. Но все же оставимъ въ поко* абсолютный духъ и абсолютную идею — 
ограничимся т-Ьмъ, въ чемъ они проявляются — т. е. м1ромъ индивидуаль- 
наго или, попросту, человтъческаго. 

Для челов'Ька мы получимъ ту-же ц^ль, какъ и для абсолюта. 

Можно утверждать, что: «Всякое дисциплинированное и организованное 
общество стремится къ тому, чтобы использовать до конца всякаго своего 
члена, т. е. превратить всю его потенщальную энерпю въ кинетическую, сде- 
лать возможность силы, какой бываетъ каждый челов'Ькъ при рождеши^ 
дМствительнымъ ея проявлешемъ>. 

Съ точки зр-Ьтя общественной, челов-Ькъ — запасъ силы или просто: 
«возможность силы>, т. е. д-Ьйствоватя. 



Посл'Ё сказаннаго выше мн*]^ нЪтъ никакой надобности разбирать, на- 
сколько философ1я Гегеля консервативна и способствуетъ усилешю полицей- 
скихъ бригадъ и насколько она либеральна и пригодна для начерташя кон- 
ститущй, — т'Ьмъ бол^е, что въ описываемую мной эпоху русск1е люди нисколько 
не занимались политикой: это были прекрасныя.. горяч1я головы, искавппя 
высшей правды и истины. И самая прекрасная, самая горячая голова — Б^лин- 
скш — очевидно не могъ не увлечься временно Гегелемъ (какъ онъ понимался 
въ кружк*) до зубного скрежета. Эта всеобъемлющая система, заключавшая 
въ себе, повидимому, ясные и положительные ответы на самые доропе для 
духа челов^ческаго вопросы, поразила его своей красотой, стройностью, вели- 
ч1емъ. Онъ отнесся къ ней прежде всего какъ поэтъ и художникъ. Ему мало 
д-Ьла до отвлеченныхъ формулъ, до сухихъ выкладокъ д1алектики, до всЬхъ 
этихъ 8еш, Х1сЫ-8е1п, Ве1-81еЬ-8е1Ь81 8е1п и т. д. Абсолютная идея превра- 
щается для него въ образъ и онъ съ пафосомъ восклицаетъ: 

«Весь безнред-бльный прекрасный Вож1й м1ръ есть ни что иное, какъ 
дыхаше единой и вечной идеи, проявляющееся въ безчисленныхъ формахъ, 
какъ великое зр'Ьлище абсолютнаго единства въ безконечномъ разнообразии. 
Только пламенное чувство смертнаго можетъ постигать въ св-йтльш мгновешя, 
какъ велико т'Ьло этой души вселенной, сердце котораго составляютъ гро- 
мадный солнца, жилы — млечные пути, а кровь — чистый эфиръ. Для этой 
идеи н-Ьтъ покоя: она живетъ безпрестанно, т. е. безпрестанно творитъ, 
чтобы разрушать, и разрушаетъ, чтобы творить. Она воплощается въ блес- 
тящее солнце, въ великолепную планету, въ блудящую комету; она жи- 
ветъ и дышетъ въ бурныхъ приливахъ и отливахъ морей, въ свир'Ьпомъ 
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ураган* пустынь, въ шелест* листьевъ, въ журчаньи ручья, въ рыканш 
льва и въ слез* младенца, въ вол* челов*ка и въ дивныхъ создан1Яхъ 
времени. Кружится колесо времени съ быстрою непом*рною, въ безбрежныхъ 
равнинахъ неба потухаютъ св*тила, какъ истощивштеся волканы, и зажи- 
гаются новыя, на земл* проходятъ роды и покол*шя и зам*няются новыми; 
смерть истребляетъ жизнь, жизнь уничтожаетъ смерть; силы природы борятея, 
враждуютъ и умиротворяются силами посредствующими, и гармонхя царству етъ 
въ этомъ в*чномъ броженш, въ этой борьб* начала и веществъ...^ Словомъ: 

Въ в*чномъ движеньи, 

Въ волнахъ быт1я 

Я опускаюсь, я поднимаюсь... 

Жизнь и движенье — в*чное море, 

Смерть и рожденье — 

Въ в*чномъ простор*. 
Но Б*линскш долженъ былъ прибавить, что представителемъ, формой 
этой изм*няющейся идеи является челов*къ и челов*ческая жизнь. Онъ забылъ 
объ этомъ и только старался радоваться и только восклицалъ, что все пре- 
красно и разумно, когда на душ* было мрачно какъ въ тюрьм*. Особенно 
настаиваю на слов* « старался >. Въ немъ все это время борятея два начала, 
одно критически выработанное представлеше объ окружающей д*йствительности 
(и ужъ конечно собственной своей жизни), какъ самой скверной, ни съ какими 
требован1ями разума несообразной, словомъ — чисто-отрицательное; другое, — взятое 
имъ на в*ру представлеше о вселенной, какъ о единомъ прекрасномъ космос*, 
проникнутомъ дивной гармошей художественнаго произведешя. И чтобы при- 
мирить это противор*ч1е, онъ напрягаетъ силу своего разума, чтобы спасти 
€ебя отъ безысходнаго отчаян1я и отыскать себ* въ жизни тотъ уголокъ, гд*, 
несмотря ни на что, онъ можетъ быть счастливымъ, какая-бы жизненная 
скверность не окружала его, — онъ бросается уже открыто и безповоротно въ 
объят1Я своеобразно понятаго гегелизма. Тамъ — возможное спасен1е. Метафизика 
должна привести въ связь все существующее и представляемое; эту разрознен- 
ную, полную видимыми противор*ч1ями д*йетвительность она должна объединить 
въ одномъ цтьломъ. Задача сводится къ тому, чтобы примирить фактъ и идею, 
представляемую красоту и существующую скверность. Не насил1емъ, не актив- 
ной борьбой съ недостатками жизни можно сгладить это различ1е; н*тъ: <фило- 
соф1я и искусство должны указать ограничешямъ ихъ границы и ихъ необхо- 
димость въ связи съ ц*лымъ>. Прежде всего надо примирить противор*ч1е 
между идеей, представлешемъ и яв.1ен1ями д*йствительности. 

И Б*линскш ломаетъ свою здоровую, боевую натуру, восторгается отвле- 
ченноетями, сводитъ самого себя на н*тъ, стараясь найти въ ничтожеств* 
собственной жизни спокойств1е духа; б*дный, велик1й челов*къ, онъ увлекся 
гегелханствомъ только потому, что увидалъ въ немъ пропов*дь смирен1я. Но 
не думайте, чтобы ему въ это время хорошо было. Вотъ одно изъ писемъ 
40-го года. 
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<Не только давно сбираюсь и сбирался я писать къ теб*, мой милый и 
безц'ЬнБЫЙ Боткинъ, но уже давно писалъ и пишу, какъ покажетъ это куча 
вздору, приложеннаго къ сему посланию, и выставленвыя на ней числа. При- 
чина моего молчан1я — состояше моего духа, страждущее, рефлектирующее, 
резонерствующее. Да, я не знаю св-Ьтлыхъ минуть... Въ душ* моей сухость, 
досада, злость, жолчь, апат1я, бешенство и проч. и проч. В^ъра въ жизнь, 
въ Духа, въ дтьйствительность — отложена на неопредтьленный срокъ, 
до лучгиаго времени, а по'ка въ ней — безвтьрге и отчаянге. Не могу завидо- 
довать блаженству пошляковъ, ненавижу и презираю его всЬми силами моей 
дико-страстной натуры, но, право, часто жал-Ью, зач-Ьмъ я не рожденъ однимъ 
изъ этихъ господъ: по крайней м'Ьр'Ь, зналъ«бы хоть какое нибудь довольство 
и удовлетвореше. А теперь не знаю никакого... И между т'Ьмъ мое мученхе 
нисколько не однообразно: каждая минута даетъ мн* новое, и потому я и не 
могу кончить къ теб* ни одного письма: начавъ вчера, ныньче вижу, 
что не то». 



Глава VIII. 



Намъ необходимо подробно ознакомиться съ состоянхемъ журналистики 
первой половины тридцатыхъ годовъ и ея славными деятелями. Иначе лите- 
ратурное значен1е Б'Ьливскаго не предстанетъ передъ нами во всемъ его величш. 

Я начну съ Николая Алексеевича Полевого, знаменитаго редактора „Мос- 
сковскаго Телеграфа" (1825 — 1834), автора Истор1и русскаго народа, перевод- 
чика Шекспира (Гамлетъ) — челов'Ька, поражающаго насъ своей огромной энер- 
пей, разносторонностью своей деятельности и... трагической судьбой. 

Б*линск1Й, Панаевъ и вообще кружокъ „Современника" произнесли 
когда-то Полевому суровый приговоръ. Вотъ, напр., что говоритъ Панаевъ въ 
своихъ литературныхъ воспоминан1Яхъ: „Немнопе, даже изъ замечательныхъ 
людей, сберегаюаъ до старости то живое начало, ту смелость духа, т* благо- 
родный стремлен1я, которыя одушевляли ихъ и давали имъ силу въ молодости..." 

Грустно смотр-Ьть на этихъ ослабевшихъ людей, но... „ничто но можетъ 
быть жалче и печальнее, когда видишь челов-Ька, разбитаго жизнью, безсильнаго» 
пережившаго самого себя, старающагося насильно удерживать за собою власть, 
принадлежавшую ему н-Ькогда по праву, — человека, прикидывающаго молод- 
цомъ, когда уже ноги дгожатъ и изм-Ьняютъ ему на каждомъ шагу и съ роб- 
кой завистью отрицающаго действительную силу, проявляющуюся въ новомъ 
покол'Ьн1и. Такое зр15лище представлялъ, къ сожал^шю, въ посл-Ьдше годы 
своей жизни н-Ькогда сильный литературный боецъ, подъ вл1яшемъ котораго 
воспитывалось почти все наше покол'Ьв1е. Я говорю о Полевомъ... Если бы 
онъ, поел* рокового произвола, обрушившагося надъ нимъ, присмир'Ьлъ по-невол'Ь 
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в продолжа.1ъ-бы честно и смиренно трудиться, съ единственною ц-Ьлью под- 
держивать свое многочисленное семейство, имя его осталось-бы не запятнан- 
нымъ въ истор1и русской литературы. Но Полевой съ-испугу посп-Ьшилъ упо- 
требить слабые остатки своего таланта на угодничество, лесть, которыхъ ни- 
кто отъ него не требовалъ; беспрестанно унижалъ безъ нужды свое литера- 
турное и человеческое достоинство, протягивая свою руку людямъ отсталымъ, 
пошлымъ защитникамъ т1&хъ принциповъ, противъ которыхъ онъ когда-то ра- 
товалъ, отъявленнымъ негодяямъ, и, — что чсего хуже, — съ завистливою нена- 
вистью обратился къ новому покол^шю... Хотя онъ совершенно потерялъ въ 
посл^дше годы свое литературное значеше, но смерть его на мгновеше при- 
мирила всЬхъ съ нимъ. Полевой, вос1валявш1Й романы частнаго пристава Ште- 
вена, писавш1й „Парашей-Сибирячекъ" и друпя тому подобный произведешя, 
былъ забытъ. Въ простомъ деревянномъ гроб*, выкрашенномъ желтою краскою 
(онъ зав'Ьщалъ похоронить себя какъ можно проще), передъ нами лежалъ прежн1й 
Полевой, тотъ энергичный редакторъ „Моск. Тел.", которому мы были такъ 
много обязаны нашимъ развит1емъ''... 

Жестокая правда скрыта въ этихъ словахъ, но правда односторонняя, 
слишкомъ, я-бы сказалъ, сухая. Мы им'Ёемъ полное право несколько иначе 
отнестись къ Полевому. 

Странная и даже ужасная судьба выпала на его долю. Нуженъ велик1й 
художникъ, чтобы изобразить эту простую и вмести съ тЬмъ исполненную 
трагизма жизнь! Авторъ „Истор1и русскаго народа", сильный боецъ и передовой 
челов-Ькъ, гибкхй и энергичный умъ, открытое, живое сердце — это Полевой въ 
первой половин'6 своей я^изни. Авторъ заядло-патрштическихъ произведешй, 
сотрудникъ Булгарина, челов'Ькъ, не останавливающ1йся ни передъ какими 
унижешями, торговавшШ своимъ талантонъ и быстро промотавш1й свою вели- 
кую славу на скользкомъ пути подслуживашя, — это тотъ же Полевой, но уже 
поел* закрыт1я „Москов. Тел.". Что же случилось? Панаевъ объясняетъ та- 
кую перемену испугомъ и матер1альными затруднен1ями. Полевой былъ по 
словамъ пословицы: сила солому ломить. 

Разскажемъ вкратц* его литературную бюграфш: это избавить насъ отъ 
необходимости произносить непр1ятный приговоръ самому видному изъ рус- 
скихъ журналистовъ вплоть до Б'Ьлйнскаго и, быть можетъ, хоть несколько 
послужить ему оправдашемь. Т-Ьмъ мрачнее представятся намь различнаго 
рода независящхя обстоятельства, среди которыхъ приходилось действовать и 
Белинскому. Кстати же увидимь, ч^мъ этотъ посл'Ьдн1й обязань Полевому, 
такъ какъ во всякомь случа* гораздо разумнее говорить о вл1ян1и Полевого 
на Белинскаго, чЪмъ о вл1яши Надеждина. Въ сущности „Отечественный Зап.** 
были прямымь продолжешемь „Московскаго Телеграфа", а не „Телескопа**. 

Полевому было съ небольшимь 20 л-Ьтъ, когда онъ принялся за издаше 
<Телеграфа>. Нельзя не согласиться, что, несмотря на свою молодость, онъ 
былъ какъ нельзя лучше приготовленъ къ роли журналиста. Не особенно 
образованный, онъ обладалъ однако многочисленными и разнообразными зна- 
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шями; писалъ онъ легко, свободно и всегда литературно, прекрасно владея 
своимъ н']^сколько р'Ёзкимъ и оригинальвымъ юморомъ, а главное — онъ былъ 
достаточна см^лъ, чтобы дов-Ьрить своему вкусу и настровв1ю. Какъ истин- 
ный журналистъ, писалъ онъ обо всемъ, — о русской и всеобщей грамматик*, 
о санскритскомъ язык-Ь, объ истор1и всеобщей и русскихъ л*тописяхъ, о 
театр* и политической экономш, о промышленности и о Шекспир*, о науч- 
ныхъ теор1яхъ и объ искусств*, о преобразовашяхъ и усп*хахъ по вс*мъ 
отраслямъ челов*ческой д*ятельности. 

Конечно, акадеи1я им*етъ полное право не причислять его къ лику своихъ 
членовъ, а наука — отнюдь не меньше — забыть его, но намъ трудно не вспо- 
мнить съ благодарностью объ этой кипучей, разносторонней д*ятельности. Она 
им*ла большой смыслъ и въ свое время прекрасно сыграла роль толчка — и 
притомъ очень энергичнаго. 

Полевой повсюду, съ р*зкимъ и грубоватымъ даже юморомъ, нападалъ 
на заснувшихъ л*нтяевъ и педантовъ; онъ буквально не давалъ имъ покоя, 
въ кашя бы спещаль'&ыя сферы или норы они не прятались. Онъ по пятамъ 
пресл*довалъ ученое и литературное самодовольство, безжалостно осм*ивая 
его представителей, искренне утвержденныхъ въ мысли о своей гетальности, 
всл*дств1е какой-нибудь плохо изданной компиляцш по н*мецкимъ учебникамъ. 
Если и въ настоящее время нер*дко попадаются люди, основываюшде вс* свои 
претензш на велич1е лишьнатомъ, что имъ изв*стна грамматика такого языка, 
который даже не снился простому смертному, то что-же было 60 — 70 л*тъ 
тому назадъ? Все равно какъ каждый, строчивш1й библ1ографическ1я зам*тки, 
наивно воображаетъ себ5Г критикомъ, какъ авторъ дикаго стихотворешя тре- 
бовалъ причислешя къ сонму поэтовъ, — такъ и ничтожный компиляторъ на- 
ходилъ въ своей душ* достаточно самоув*ренности, чтобы мнить себя жрецомъ 
науки и съ этой высотой съ презр*шемъ посматривать ца окружающее, вообще, 
челов*чество и частности. У Полевого на этотъ счетъ была своя собственная 
точка зр*шя, не достаточно р*зко формированная, быть можетъ не совс*мъ 
ясная даже для него самого, и все же зам*чательная, и для насъ очевидная. 
Эта точка зр*шя, одушевленная впосл*дств1и ген1емъ Б*линскаго, согр*тая_ 
его чуднымъ, безконечно любящимъ и*в*рующимъ сердцемъ, составила всю 
славу нашего великаго критика. Я говорю конечно объ общественной точк* 
зр*шя. Не особенно симпатичная, разъ она предлагается намъ въ слишкомъ 
искаженномъ вид*, еще мен*е симпатичная, когдаЛее прим*няютъ механически 
и односторонне къ произведен1ямъ науки и искусства, она однако всегда им*ла 
и будетъ им*ть большое значете. Прекрасно формулирована она Б*линскимъ: 
„Свобода творчества, говоритъ онъ, легко согласуется съ служен1емъ совре- 
менности: для этого не нужно принуждать себя писать насильно, насиловать 
фантаз1ю; для этого нужно быть только гражданиномъ, сыномъ своего общества 
и своей эпохи, усвоить его интересы, слить свои стремлен1я съ его сремлешями; 
для этого нужна симпатзя, любовь, здоровье, практическое чувство истины, 
которое не отд*ляетъ уб*жден1я отъ д*ла, сочинен1я отъ жизни". Всякому 
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изв'ЬстнОу какой переворотъ въ нашихъ взглядахъ и понят1яхъ произвела эта 
общественная точка зр'Ьн1я; несомн-Ьино, что она была у Полевого. Понятно 
теперь, почему онъ съ такой энерпей пресл'Ьдовалъ всякихъ ученыхъ педан- 
товъ и птичьихъ поэтовъ, ибо на всякую деятельность — все равно научную 
или литературную — онъ смотр-Ьлъ прежде всего какъ на деятельность обще- 
ственную. Большой поклонникъ Пушкина, вполне убежденный въ его ген1аль- 
ности, онъ нападалъ даже на него. „Полевой, — говорить А. Скабичевсгай въ 
своей „Исторш нов-Ьйшей литературы'', — представилъ въ своемъ „Моск. Тел." 
первые задатки оценки писателей, принимая въ соображеше не одну степень 
талантливости и эстетичесюя достоинства произведешй, но также и полити- 
ческую репутацш. Такъ, при вс^хъ похвалахъ, расточаемыхъ имъ Пушкину, 
онъ, насколько возможно, довольно прозрачно проводилъ ту мысль, что Пуш- 
кинъ уже не тотъ, что былъ, и, нападая на его стремлен1я къ великосвет- 
скости, ясно намекалъ на те новыя, оффиц1альныя связи и отношешя, которыя 
завязались у Пушкина после 1826 года". 

Сильный и остроумный писатель, врагъ всякаго авторитета, прекрасный 
цолемистъ. Полевой очевидно долженъ былъ возбудить противъ себя целую 
стаю литературныхъ недруговъ, буквально недававшихъ ему ни минуты покоя. 
Совершенно правъ его братъ, говоря: 

„Издатель „Московскаго Телеграфа" тольдо началъ свое литературное 
поприще и уже въ первое время существовашя его журнала, былъ, можно 
сказать, осыпанъ нападешями и обвинешями всякаго рода, начиная отъ обык- 
новенныхъ литературныхъ противоречШ до самыхъ дерзкихъ и нелитератур- 
ныхъ противоречхй до самыхъ дерзкихъ и нелитературныхъ выходокъ. Онъ 
былъ не Карамзинъ, не прославленный ученый и профессоръ; онъ учился не 
въ университетахъ, не въ академ1яхъ; а въ глазахъ тогдашней публики было 
важно не только это обстоятельство, но и то, что у него не было дипломовъ 
ни на какое ученое зваше, что такъ усердно старались пояснить благородные, 
повитые на щитахъ, его противники. Они упрекали, кололи его знашемъ; 
выводили последств1я, по ихъ мненш, очень логическая, что зваше купца, 
следовательно торговца, промышленника, несовместно съ литературными заня- 
тхями, и, почитая его какимъ-то пар1ею среди благородныхъ кастъ, на этомъ 
основаши позволяли себе дерзости, какихъ не осмелились бы сказать другому. 
Наконецъ, издатель „Московскаго Телеграфа" могъ опасаться, что съ нимъ 
сбудется то, что Бомарше вложилъ в1 уста Донъ-Базил1о о клевете: „самая 
пошлая, самая нелепая клевета оставляетъ после себя следъ". 

Въ этихъ клеветникахъ, злостныхъ и упорныхъ нападкахъ на Полевого, 
какъ нельзя лучше проявились булгаринск1е нравы литературы того времени. 
Но на Полевого нападали и съ другой стороны. 

Въ немъ на самомъ деле была та самостоятельность мысли и чувства, 
которая такъ не нравилась 50 летъ тому назадъ. Въ литературе Полевой вы- 
ступилъ защитникомъ романтизма, въ истор1и — противникомъ Карамзина. 
Обратимъ вниман1е на последнее обстоятельство: оно этого заслуживаетъ. 
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Какъ иисалъ Карамзинъ свою исторш, — известно: это истор1я государства, а 
не народа, это панегирикъ вн-Ьшней сил^^ и внешнему могуществу, это пре- 
красный арсеналъ для всЬхъ аргументовъ нащональнаго самодовольства. На- 
рода на сцен* н'Ьтъ, вм'Ёсто философской точки зр'Ьн1я господствуетъ нрав- 
ственная. Прхобр'Ьтвше уд'Ьла — великая заслуга, эпитеты добродгьшельный и 
иедобродтыпельный пестрятъ страницы. Сантиментальный моралистъ повсюду 
стоить рядомъ съ панегиристомъ силы. Какъ бы въ ответь „Исторхи Госу- 
дарства Россхйскаго" Полевой пишетъ свою „Истор1ю русскаго народа". 

Прекрасная книга, не утерявшая своей ц-Ьны еще и до яастоящаго 
времени. Для людей-же 20-хъ и 30-хъ годовъ она была настоящимъ открове- 
шемъ. Молчаливый и закабаленный народъ впервые заявилъ о своемъ непо- 
средственномъ участи! въ д'Ьл'Ь сознашя и государства и истор1и. Ему было 
отведено свое м-Ьсто, и т-Ьмъ ярче выступило противор'Ьчхе между народомъ, 
создавшимъ исторш, и кр-Ьпостной, безправной массой, въ которую превра- 
тился тотъ-же народъ и о чемъ совсЬмъ забылъ Карамзинъ. 

Одна эта книга могла-бы обезсмертить имя Полевого, а если прибавить 
къ ней его заслуги какъ издателя „Московскаго Телеграфа", то, право,' стано- 
вится грустнымъ, что у насъ н'Ьтъ даже его приличной бхографш и только 
десятокъ статей, разбросанныхъ въ журналахъ, да давно затерявш1йся памят- 
никъ на Волковомъ кладбищ* — вотъ и все, что осталось отъ сильнаго бойца, 
когда-то передового деятеля нашего общества... 

Правда, впосл'Ьдств1и Полевой самъ себя опровергъ и набросилъ на свое 
имя очень темную т*нь. Случилось это поел* неожиданнаго прекращешя 
„Московскаго Телеграфа", когда его издатель остался безъ всякихъ средствъ 
къ жизни и къ довершешю всего получилъ строгое внушеше. Челов*къ ума- 
лился. Теперь, если ужъ надо о чемъ разсказывать, то не о прежней почти 
героической борьб* съ самодовольствомъ и обскурантизмомъ, а о пиеанш только 
патрютическихъ произведешй, о сотрудничеств* съ Булгаринымъ, объ откро- 
венномъ ухаживати и заб*гаши передъ силой жизни. Полевой д*лалъ все, 
что могъ, чтобы забыли его-же самого и первую половину его д*ятельности . 
Однако онъ не достигъ этого. 

Посмотрите, какая глубокая ирошя и вм*ст* съ т*мъ какая глубокая 
истина скрывается въ словахъ Б*линскаго, случайно брошеняыхъ имъ въ одной 
изъ библ1ографическихъ зам*токъ: „Не тотъ г. Полевой, который не додалъ 
шести книжекъ „Русск. В*ст.", не тотъ, который выкраиваетъ, изъ чего по- 
пало, плох1я драмы, создаетъ комедш врод* „Война ведосьи Сидоровны съ 
китайцами" и восп*ваетъ „деньги", но тотъ, который издавалъ „Моск. Тел.", 
ссорился съ другомъ и недругомъ за свои уб*жден1я, порицалъ направлеше 
драмъ г.г. Шаховскаго и Кукольника и не восп*валъ денегъ". 

Все это какъ нельзя бол*е правда; но ч*мъ больше задумываемся мы 
надъ судьбой Полевого, т*мъ настойчив*е выступаетъ передъ нами вопросъ: 
„что-же такое съ нимъ случилось?" Панаевъ говоритъ: „испугался". Друпе 
ссылаются на обременеше многочисленнымъ семействомъ... 
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Было и то, и другое. Но не трудно, кажется, вообразить себ* иную 
обстановку, гд'Ь съ такими людьми, какъ Полевой, никакого зла не случи- 
лось бы, не пришлосъ бы ему въ этой иной обстановк'Ь ни холопствовать^ ни 
лицем1^рить, не пришлось-бы отрекаться отъ себя и восхвалять романы част- 
наго пристава только потому, что тому дана власть вязать и развязывать. 
Можно-ли разсуждать съ точки зр'Ьшя этой, не идеальной даже, но все-же 
лучшей обстановки? Намъ думается, что да. В*дь общество существуетъ со- 
всЬмъ не для героевъ, а общественная жизнь — не для героическихъ поступ- 
ковъ. Героевъ такъ мало, что изъ-за нихъ-бы не стоило хлопотать. Большинство 
смертныхъ представляетъ изъ себя коллекцш весьма и весьма дюжинныхъ 
людей. Умныхъ, не глупыхъ по крайней м1;р'Ь, между ними достаточно; но тЪ, 
кто одаревъ исключительной силой воли, могучей в'Ьрой и способностью прино- 
сить въ жертву идеалу свое тщеславное, в*чно алчущее „я", — встречаются 
въ вцд'Ё исключешя. Герой въ любой обстановк'Ё — разв*]^ уже самой исклю- 
чительной — не затеряется, но общественная жизнь должна быть приспособлена 
къ людямъ средней воли, а ихъ-то чувство достоинства она и должна обере- 
гать. А если она не д-Ьлаетъ этого, если, она это человеческое достоинство 
топчетъ въ грязь, если она возводитъ въ принцип* — неуважеше къ нему, въ 
систему — пресл-Ьдоваше его, то кто-же виноватъ? Неужели слабый челов-Ькъ 
средней руки, обремененный многочисленнымъ семействомъ?... 

Чувство собственнаго достоинства — удивительный и лучш1й даръ при- 
роды человеку, вернее — это чувство прюбретено имъ ц-Ьною величайшихъ 
усил1й и неисчисленныхъ страдашй. Поэтому-то оно такъ и привлекательно, 
поэтому-то и есть лучшее, что находится въ нашемъ распоряжеши. Хотите 
знать, какой судъ можно произнести надъ той или другой эпохой, надъ т^ми 
или другими историческими услов1ями, — спросите себя: а какъ эта эпоха, какъ 
эти историчесшя услов1я относились къ чувству челов^ческаго достоинства? 
Уважили-ли они его, ценили-ли его или — наоборотъ — третировали, презирали, 
всяческими способами преследовали? Мн* думается, что трудно съ такого рода 
критер1умомъ сделать серьезную ошибку. Аристотель всю свою теорш нрав- 
ственности построилъ на сознан1и человеческомъ собственнаго достоинства. 
Великая и славная мысль, вникая въ которую мы невольно переносимся въ 
въ обстановку греческой жизни, ея привольной атмосферы, въ которой такъ 
свободно дышалось людямъ. Почему челов'Ькъ доброд-Ьтеленъ? Потому-ли, что 
онъ боится кого или чего нибудь, потому-ли, что онъ ищетъ награды, потому-ли, 
наконецъ что, ему такъ приказано? Н^тъ проще, гораздо проще: онъ добро- 
д^лонъ потому, что уважаетъ самого себя. 

* Тридцатые-же и сороковые года нашего в^ка къ подобной этик* приспосо- 
блены не были, а какъ-бы, наоборотъ, задались спец1альной ц*лью доказать, что 
чувства собственнаго достоинства у человека н-Ьтъ, да и быть не можетъ. На 
Полевомъ они проявили все свое могущество — и онъ сломленъ. Конечно, 
никто не м^шаетъ намъ обвинять его: «жесток1я> слова и такъ уже не разъ 
градомъ сыпались по его адресу. Но будетъ-ли правда въ этихъ €жестокихъ> 

9 
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словахъ? Если и будетъ, то не полная. Не знаю, — какъ друпе, но я, вчиты- 
ваясь въ письма Полевого, относящ1яся къ последней эпох* его д-Ьятельности, 
чувствовалъ одну лишь жалость и сострадаше къ этому когда-то сильному 
челов'Ьку. Долги, заботы о семейств-Ь, о насущномъ куск* хл'Ьба, тревожный 
думы о подневольноЁ работе, постоянное насильственное напряжете своихъ 
силъ — вотъ тема этихъ писемъ. Передъ нами слабый, несчастный подъяремный 
челов'Ькъ, боязливо оглядывающ1йся, боязливо протягиваюпцй руку. 

Мн* кажется можно просто сказать: пусть въ Полевого бросить камень 
тотъ, кто чувствуетъ себя лучше и выше его. Онъ д'Ьлалъ все, что могъ, онъ 
бился, какъ можетъ только биться рыба, выброшенная на берегъ, больной, 
разслабленный онъ работалъ по 1 6-ти часовъ въ сутки — но ничего не выхо- 
дило: судьба слишкомъ крепко затянула свой узелъ. Оь невыразвмой тоской 
неудачника, поставившаго надъ собой крестъ, смотр'1^лъ онъ и на свою^жизнь 
и на свои посл*дн1е труды. Онъ вид'Ьлъ, какъ изо дня въ день мельчаетъ и 
гибнетъ его репутац1я, какъ отворачиваются отъ него прежше друзья, какъ 
презираютъ его бывш1е поклонники, но очевидно, что онъ началъ катиться 
слишкомъ съ крутой горы. Остановиться не было силъ, и за свое малодуппе, 
которое, — къ ужасу своему, — прекрасно сознава.1ъ, онъ расплатился сторицею, 
быть можетъ, даже слишкомъ жестоко расплатился за него. 

Конечно, Б'Ьлинсшй не поступилъ-бы такъ, и въ этомъ все наше утЬ- 
шеше. Онъ не разъ бывалъ въ такомъ-же положен1и, какъ Полевой, не разъ 
нищета и томительная неопред'Ьленность положен1я надрывала его силы, по- 
видимому, онъ предпочелъ-бы умереть съ голоду, ч-Ьмъ сдаться. Но все-же, 
изъ всЬхъ враговъ знаменитаго публициста, онъ одинъ отнесся къ нему по- 
челов'Ьчески, понялъ его, пожал*лъ и... простилъ въ душ*. 



Полевой шелъ въ уровень съ публикой, учился вм'Ьст'Ь съ нею, но учился 
настойчиво, проникновенно. Этимъ (какъ и Б'Ьлинскаго) въ значительной сте- 
пени объясняется его вл1яте. Совершенно другое представляетъ изъ себя 
Надеждинъ, издатель и редакторъ одинаково шум-Ьвшаго когда-то *Телескопа>. 
Это былъ, прежде всего, профессоръ и ученый челов'Ькъ. Какъ профессоръ, онъ 
былъ вполн'Ь на своемъ м'Ьст'Ь и пользовался большими симпат1ями слушателей. 

«Надеждинъ производилъ^ съ начала своего профессорства, большое 
впечатл-Ьше своими лекщями, — разсказываетъ К. Аксаковъ. — Онъ всегда 
импровизировалъ. Услышавъ умную, плавную р'Ьчь, почуявъ, такъ-сказать, 
воздухъ мысли, молодое покол'Ьше съ жадностью и благодарностью обратилось 
къ Надежд ину; но скоро увидало, что ошиблось въ своемъ увлеченш. Наде- 
ждинъ не удовлетворилъ серьезнымъ требован1ямъ юношей; скоро заметили 
сухость его словъ, собственное безучаст1е къ предмету и недостатокъ серьез- 
ныхъ занятШ. Имъ не мен-Ье, справедливо оц-Ьнивъ Надеждина, студенты 
его любили и, уже не увлекаясь, охотно слушали его р'Ьчи. Я помню, что 
Станкевичъ, говоря о недостаткахъ Надеждина, прибавлялъ, что Надеждинъ 
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много пробудилъ въ немъ своими лекщями, и что если онъ (Станкевичъ) 
будетъ въ раю, то Надеждину за то обязанъ. Т-Ьмъ не мен-Ье, благодарный 
ему за это пробужден1е, Станкевичъ чувствовалъ б'Ьдность его преподавашя. 
Надеждина любили за то еще, что онъ былъ очень деликатенъ съ студентами, 
не требовалъ, чтобъ они ходили на лекщи, не выходили во время чтен1я, и 
вообще не любилъ никакихъ полицейскихъ прхемовъ. Это студенты очень це- 
нили, — и, конечно, ни у кого не было такой тишины на лекщяхъ, какъ у 
Надеждина. Обладая текучею р*чью, закрывая глаза и покачиваясь на ка- 
еедр*, онъ говорилъ безъ умолку, и случалось, что проходилъ назначенный 
часъ, а онъ продолжалъ читать (онъ былъ крайнимъ). Однажды, до поступ- 
лешя моего на второй курсъ, прочелъ онъ два часа слишкомъ, и студенты не 
напомнили ему, что срокъ его лекщи давно прошелъ>. 

Но если студенты прощали Надеждину и сухость его словъ и некоторую 
неясность выражешя и даже «собственное безучаст1е къ предмету^, — то пу- 
блика не простила ему этого. Прежде всего она плохо его понимала. Не то что-бы 
Надеждинъ писалъ слишкомъ уже тяжело — н-Ьтъ, но воспитанный на произведе- 
шяхъ н-Ьмецкихъ философовъ онъ усвоилъ себ* и ихъ безконечные перюды, совер- 
шенно неподходящ1е для русскаго нетерп'Ьливаго и невнимательнаго мозга, — 
а также довольно трудную терминолопю, которая приводила провинцш въ 
искреннее недоум-Ьше и даже замешательство. Не понимала публика и 
тонкой ирон1и Надеждина. Ей въ то время надо было говорить р^зко и прямо: 
ото, вотъ, прекрасно и возвышенно*, а ото скверно и низко>. А тутъ че- 
лов-Ькъ см-Ьялся, да.еп1.е такъ странно и ехидно, что никакъ нельзя было от- 
личить, гд* онъ говоритъ серьезно, гд* иронически. Но самое главное, ко- 
нечно, въ томъ, что Надеждинъ какъ въ лекщяхъ, такъ и въ критик* оди- 
наково проявлялъ собственное безучастге къ предмету. Этого-то ужъ нельзя 
было не заметить и это было непростительной ошибкой. В*дь въ то время 
задача критики сводилась не только къ тому, чтобы оценить произведете, 
растолковать его общественный смыслъ и поставить ^а подобающее м'Ьсто — 
первымъ ея д-Ьломъ было возвысить любовь и уважен1е къ русской литератур*. 
Эту задачу Надеждинъ просмотр-Ьлъ, и всю ее ц'Ьликомъ вынесъ Б^линскШ 
одинъ на своихъ плечахъ. 



Мало, къ сожал*н1ю, даже слишкомъ мало симпатичнаго можно сказать 
о третьемъ знаменитомъ современномъ журналист* Б^линскаго — Осип* 
Иванович* Сенковскомъ, еще бол*е изв*стномъ подъ псевдонимомъ барона 
Брамбеуса. 

Профессоръ университета и блестящш лекторъ, знатокъ восточной лите- 
ратуры и Востока вообще, ученый, прекрасно влад*вш1й языками — персид- 
скимъ, арабскимъ, турецкимъ, коптскимъ, французскнмъ, англ1йскимъ, н*мец- 
кимъ, русскимъ, польскимъ, итальянскимъ и испанскимъ, свободно писавппй 
на пяти языкахъ, и вм*ст* съ этимъ талантливый публицистъ, критикъ, авторъ 

9* 
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безчисленныхъ пов^^ст6й, едиаственный редакторъ и почти единственный со- 
трудникъ самаго. распространеннаго когда-то журнала, — таковъ Осиаъ Ивано- 
вичъ Сенковсшй съ вн^^шней стороны своей д-бятельности. Громадная память^ 
бдестящШ умъ и не мен'Ье блестяп^ая фантаз1я, нев'Ьроятное трудолюб1е, 
разносторонтй талантъ и энциклопедическое образоваше, д'блали его самым-ь 
зам1^тнымъ и вл1ятельнымъ челов1^комъ среди русскихъ журналистовъ. 

Прочтите любую страницу изъ произведенШ Сенковскаго, все равна 
откуда выхваченную, — изъ его пов'Ёстей или фантастическихъ разсказовъ, изъ 
его критики или литературной л1^тописи, изъ его фельетоновъ или ученыхъ 
трактатовъ, — вамъ сейчасъ-же бросится въ глаза р'Ьзко очерченная индиви- 
дуальность автора. Посл'Ь саиаго незначительнаго опыта безчисленные псевдо- 
нимы Сенковскаго не будутъ затруднять васъ. Какъ-бы онъ ни подписывался — 
баронъ Брамбеусъ, Тютюнджю— Оглу Т.-О, О. О. 0,Се1, Б. В., Огипъ Моро- 
зовъ, Б'Ьлкинъ, Сн*гинъ и пр. и пр., — вы его сейчасъ узнаете, какъ узна- 
вала его н'Ёкогда публика тридцатыхъ годовъ. У Сенковскаго не только р'Ёзко 
очерченная индивиндуальность, это — индивиндуальность утрированная^ утри- 
рованная произвольно самимъ Сенковскимъ. Тамъ, гд'Ь вы увидите блестящее 
и общедоступное изложен1е самыхъ трудныхъ вопросовъ лингвистики или поли- 
тической экономш, или даже медицины, внезапно прерванное веселой шуткой^ 
или иронической фразой, въ которой авторъ подсмеивается и надъ предметомъ, 
и надъ самимъ собой; тамъ, гд-Ь посл'Ь одушевленныхъ красивыхъ строкъ вы 
натолкнетесь на друпя, въ которыхъ дается полный просторъ скептицизму» 
готовому заподозрить все — сделанные выводы, усил1я ученыхъ, собственную 
эрудищю автора, и даже самого себя; тамъ, гд'Ь шутка зачастую переходитъ 
въ буффъ, полный утрировки, гд1^ читателю нельзя, подчасъ, разоораться, 
серьезно-ли говорятъ ему или шутятъ, гд'Ь насмешливая улыбка автора ни 
на минуту не исчезаетъ съ написанныхь строкъ, гдЪ все такъ искусственно, 
гд* все такъ тревожить и тормошить вашъ умъ и такъ мало д-Ьйствуетъ на. 
сердце, волю, — тамъ вы угадаете руку Сенковскаго. 

Но не останавливайтесь на первыхъ страницахъ, не поддавайтесь оча- 
роватю безусловно умааго человека, у котораго, кажется, весь организмъ 
пропитанъ умомъ, — идите дальше. Идите дальше и вами скоро начнетъ овла- 
девать утомлен1е. Вашъ умъ удовлетворенъ стройной логикой, смелыми пара- 
доксами, интересомъ аргументацш, ваше воображеше пр1ятно провело время, 
следуя за прихотливой фантаэ1ей автора, за ея изысканными арабесками, но 
ваше чувство, ваша воля остались незатронутыми. СенковскШ объяснитъ вамъ 
все, что угодно, но где тотъ предметь, который бы онъ заставил ъ полюбить, 
где та цель, ради которой весь этотъ шумъ и блескъ". Ваша воля осталась 
безъ напряжешя, нетъ слезъ негодовашя, нетъ любовнаго волнен1я сердца. 
Вызванная чтешемь работа ума и игра фантазш не заменяетъ остающейся 
охъ него пустоты и холодности чувства. 

Задача художника, актера, артиста вообще, какъ служителя искусства, — 
пасалъ я въ другомъ месте, — сразогреть предметъ>. Мне простятъ неудачное 
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выражев1о «разгор'Ьть», во лучшее по краткости. Можно оказать иначе: «за- 
дача искусства — представить вамъ предметъ или всю совокупность предме- 
товъ, указать съ симпатической стороны>, т. е. затронуть любовь и ненависть 
вашего сердца, повл1ять на вашу волю. Этого не было у Сенковскаго. 

Сравните его съ Б']^линскимъ. По всей в-Ёроятности, несомн'Ьнно даже, 
онъ былъ въ десять разъ образованн^^е посл'Ьдняго, если не бол1^е того. Но 
Б'|}линск1й ум']^лъ угадывать, тогда какъ Сенковск1й только понималъ; Б'Ълин- 
€к1й носилъ въ свой груди благородное, см^^лое сердце, въ немъ таились вс^Ь 
муки и надежды современности, онъ воспитывалъ наши стремлен1я и ум'Ьлъ 
возбуждать ихъ; какъ истинный художникъ, онъ вызывалъ наши восторги и 
наши негодован1я; какъ челов']^къ съ творческой силой, — онъ былъ всегда 
«амостоятеленъ. А главное статьи Б']§лйнскаго — сама жизнь измученной, но не 
утерявшей героической в-Ьры души, поэма, созданная в-Ьрой въ грядул^ее 
счастье, мукой и страдан1ями своей эпохи. Сенковсюй уменъ^ уменъ какъ 
Мефистофель, но какъ часто оставляетъ онъ насъ при одномъ безц']Ьльномъ, 
^езсодержательномъ см-Ьх*!.. Б-блинсшй — боецъ, СенковскШ — наблюдатель. 

Есть умное изречен1е, которое гласитъ: «жизнь представляется трагед1ей 
тому, кто смотритъ на нее съ точки зр-Ьтя чувства, и комед1вй тому, кто 
<;тремится только понять ее>. Вся жизнь для Сенковскаго преобразовывалась 
въ комед1Ю, часто въ водевиль, иногда въ скверный анекдотъ. Онъ не любилъ 
касаться высокихъ страстей, героическихъ порывовъ, не в'Ьрилъ даже въ мрач- 
выя силы челов']^ческой природы. Р'Ь^ко возвышался онъ до взгляда на жизнь 
какъ на таинственную драму, разыгрываюп1,уюся на нашей маленькой сцен-Ь — 
земл*, онъ предпочиталъ видеть въ ней интересную комбинащю довольно-таки 
безсмысленныхъ случайностей. Велич1е не поражало его, зло не пугало. Въ 
первомъ онъ находилъ всегда ярк1е сл-Ьды эгоизма, во второмъ — тотъ-же 
эгоизмъ, въ форм* мелкихъ страстей, если угодно— мошенничества^ тш.еслав1я, 
подобостраст1я. 

Строго говоря, онъ'^ни во что не в'Ьрилъ, ничего не хот'Ьлъ, ни къ чему 
не стремился. 

Въ его рукахъ библ1отека для чтешя стала журяаломъ интереснымъ, 
разнообразнымъ и, по суш;еству, совершенно безпринципнымъ. 

Передъ нами бол'Ье ста томовъ журнала, изъ которыхъ каждый — плоть отъ 
плоти и кость отъ костей самого Сенковскаго. Признаемся, мы не безъ ува- 
жешя просматривали ихъ. Мирно и спокойно стоять они теперь въ библ1отек'Ь, 
плотно прижатые другъ къ другу, всЬ въ переплетахъ, съ пожелт'Ёвшими, 
запятнанными страницами. Изр'Ьдка тревожитъ ихъ рука спещалиста или 
такого случайнаго работника, какъ я, большую-же часть времени никто ни на 
минуту не чувствуетъ въ нихъ ни мал'Ьйшей надобности. Груды книгъ выро- 
стаютъ возл* нихъ, надъ ними, внизу, и эти небольппе томы, съ каждымъ 
годомъ все бол'Ье и бол'Ье затериваются среди новыхъ пришельцевъ. Ихъ д'Ьло 
сделано, покончены всЬ разсчеты, итогъ подведенъ, и, молчаливые свид'Ьтели 
прошлаго, они не им-Ьютъ достаточно внутренней силы, чтобы хоть ч'Ьмъ нибудь 
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заявить о себ* новымъ покол'Ьн1ямъ. А в-Ьдь было время, когда выход ъ каждой 
изъ этой сотни книжекъ ожидался съ нвтера1^н1емъ, когда торопливыя руки 
нервно разрезали страницы, и добродушный читатель, съ невольной улыбкой, 
выражавшей предчувствхе удовольств1я, набрасывался на с Литературную лето- 
пись», или критеческ1я статьи, ожидая веселой шутки, бойкой остроты. Но 
все это прошло. Какъ замираюп1,ее эхо доносятся до насъ восторги читателей 
барона Брамбеуса, тотъ говоръ и шумъ, который возбуждала <Библ1отека>; 
спокойные и забытые стоять ея томы. НаЬвп1 зиа Га1а ИЬе1И — родятся и 
умираютъ, и одна изъ сотни тысячъ достигаетъ безсмерт1я... 

сВиблютека для Чтешя» — журналъ Сенковскаго. Это, повторяемъ, 
плоть отъ плоти его; онъ самъ фигурируетъ передъ нами на каждой страниц*, 
и, зная его, мы уже предчувствуемъ, чЪмъ должны быть и он-Ь. Мы вид'Ьли, 
что у Сенковскаго было много данныхъ, чтобы быть хорошимъ редакторомъ; 
такимъ-же вышелъ и его журналъ. 

У редактора-энциклопедиста журналъ не могъ не быть энциклопедиче- 
сквмъ: отд'Ьлы наукъ, иностранной словесности и см^Ьси были т* отд'Ьлы, 
въ которые Сенковск1й вложилъ всю свою дугау. Онъ былъ н'Ьсколько англо- 
маномъ, особенно въ литератур-Ь. Новой французской школы онъ не долюбли- 
валъ и даже энергично пресл-Ьдовалъ ее, доходя подчасъ до страннаго и не- 
приличнаго даже вышучиван1я такихъ крупныхъ величинъ, какъ Жоржъ Зандъ. 
Эту последнюю онъ именовалъ не иначе, какъ г-жею Егоръ Зандъ. Ему больше 
нравилась англШская литература, съ ея спокойнымъ авализомъ челов'Ьческаго 
сердца и почти всЬ лучш1я ея произведешя появлялись въ *Библютек'Ь>. 
Постоянно встр-Ьчаемъ мы переводы изъ Кольриджа, Вордсворта, Диккенса, 
Теккерея, Скотта, Брума, Соммервиль и т. д. Не мало и статей посвяш;ено 
этимъ талантливымъ писателямъ, такъ что въ общемъ читатели €Библ1отеки> 
могли быть благодарны ея редактору. Въ сСм1&си> печатались каждый м^сяцъ 
кратк1я обозр-Ьшя новостей англШской и французской литературъ, съ билблю- 
графическимй списками появившихся на рынк* книгъ. Въ отд'Ьл* наукъ, 
особенно интересномъ и разнообразномъ, Сенковскш знакомилъ публику со 
вс']Ьми открыт1ями и новинками въ области положительныхъ знан1й, 

Въ отд'Ьлахъ <Критики> и «Литературной л'Ьтописи> въ первые годы 
издашя «Библ10теки> почти всЬ статьи написаны Сенковскимъ, хотя не всЬ 
он* статьи критическ1я: мног1я представляютъ лишь обозр-Ьше содержашя 
книги, съ выписками изъ вея для образца и съ немногими, иногда серьезными, 
но большею частью шутливыми, юмористическими зам'Ьчанхями. «Литературная 
летопись» посвяп];ена была почти исключительно подобнымъ зам-Ьтканъ; отд'Ьлъ 
«Критики^ всегда былъ серьезнее. Въ первые годы существовашя журнала 
рецензш летописи писались вообще спокойнымъ тономъ, хотя не безъ саркасти- 
ческихъ выходокъ и отступлешй. Он-Ь-то всего бол'Ье и нравились публик*, 
ими-то всего бол^Ье и восхип1;ались. 

Тутъ Сенковскш сд'Ьлалъ великую ошибку: онъ послушался публики^ 
Та, повидимому, рЬшительно не им'Ьла ничего противъ гаэрства и балагана. 
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даже требовала того и другого и «векор* почти вся литературная л'Ьтопись 
превратилась въ непрерывную шутку: стали разсматриваться преимущественно 
так1я сочинешя, которыя представляютъ наиболее см'Ьшныхъ сторонъ; наконецъ, 
шутка дошла даже до буффа, и летопись заставляетъ новыя книги плясать 
передъ собою, играть комед1ю, водевиль и представлять сцены изъ с Тысячи 
и одной ночи>... Литературная л'Ьтопись была какъ-бы отдыхомъ и гимна- 
стикою для ума, требовавшаго перем'Ьны занятШ, и въ то же время жертвою 
вкусу публики». 

Противъ гимнастики остроум1Я и жертвы вкусу публики можно, конечно, 
возразить очень много. 

Можно свести къ немногимъ оеновнымъ пунктъ м1ровоззр'Ьтя сБиблхотеки 
для Чтешя>. 

1) Читатель глупъ — его надо учить. 

2) Читатель настолько глупъ, что въ суп1;ности ни чему научить его 
нельзя. 

3) Безъ читателя н'Ьтъ журнала. Надо нравиться читателю, забавлять 
его, смешить его, льстить его вкусамъ, а такъ какъ онъ неисправно глупъ, 
то и смеяться надъ нимъ. 

4) Литературы н-Ьтъ, есть книжная торговля. 

5) ВсЬ литераторы пошляки, сплетники, прыш,и больного самолюбхя, 
подчасъ доносчики. Надо ихъ бить и кр'Ьпко бить (словомъ разум'Ьется). 

5) СиМтесь-же, господа, надъ своей несуп1;ествующей литературой, несуп];в- 
ствующей общественностью. А не хотите смеяться, плачьте, или патршти- 
чески во все горло кричите <ура> на драмахъ Кукольника, — Кукольникъ выше 
Гоголя!.. 



О Булгарин'Ь и ГречЬ — не говорю. Слишкомъ уже известны эти господа. 

Теперь сравните со всЬмъ этимъ деятельность В-блинскаго и вы уви- 
дите, — какое по истин* огромное значеше должна была им^ть его ригористическая 
неподкупная нравственность, удержавшая его почти на недосягаемой высот* 
его восторженная любовь къ литератур*, его серьезное отношеше даже къ 
крошечнымъ книженкамъ, въ которыхъ зам-Ьчалась хоть искра таланта. 



Глава IX. 



Первые годы въ Петербург*, 

Въ Петербургъ Б'Ьлинсюй и -Ьхадъ и пр1'Ьхалъ въ самомъ скверномъ распо- 
ложенш, хотя какое то тайное предчувствхе и говорило ему, что свою настоящую 
дорогу онъ найдетъ только въ < Северной Пальмир* >, прозванной такъ съ легкой 
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руки его литературнаго «пр1ятеля> вадд-Ья Булгарина. Онъ, впрочемъ, ста- 
рается шутвтъ, какъ вообще, когда ему скверна Онъ пишетъ Боткину: 

сПитеръ — городъ знатный, Нева-р-Ька пребольшущая, а петербургск1е 
литераторы — прекраснМшхе люди посл']^ чиновниковъ и господъ-офицеровъ. 
Мн* очень, очень весело: о чемъ ни заговоришь — столько сочувств1я. Однимъ 
словомъ; Петербургъ — молодой, молодой челов'Ькъ, но говорить совсЬмъ такъ, 
какъ старикъ>... 

Знакомствъ завелось много, хотя знакомства, какъ и сл'Ьдуетъ быть, 
мало облегчали душевную тяготу. Б'Ьлинскому во всю его жизнь нужны были 
друзья, насчетъ знакомства у него никогда не налаживалось Д'Ьло. 

«Несмотря на р-Ьшеше, — продолжаетъ онъ, — избегать всякихъ знакомствъ, 
я завелъ ихъ бездну. Прежде всего я познакомился съ Краевскимъ. Чрезвы- 
чайно добрый, теплый и умный челов'Ёкъ! 6ъ немъ есть даже и чувство изящ- 
наго, но оно не развито... Плетневъ добрый и простой челов'Ькъ, но онъ 
теперь на поко'Ь у жизнп. Князь Одоевсюй принялъ и обласкалъ меня, какъ 
нельзя лучше. Онъ очень добрый й простой челов'Ькъ, но повытерся св'Ьтомъ 
и жизнью, и потому безцв'Ётенъ, какъ изношенный платокъ. Теперь его больше 
всего интересуетъ мистицизмъ и магнетизмъ. Очень также хорошо отзывался 
онъ и о моемъ <11ятидесятил*тнемъ Дядюшк*». У Панаева есть закадычный 
другъ Я-въ, — это, братъ, московскш челов'Ькъ, и я выключаю его изъ числа 
знакомыхъ... Да, и въ Питер'Ь есть люди, но это все москвичи, хотя бы они 
и въ глаза не видали Б'Ьлокаменной. Собственно Питеру принадлежитъ все 
половинчатое, полуцв-Ьтное, сЬренькое, какъ его небо, обтершееся и гладкое, 
какъ его прекрасные тротуары. Въ Питер* только поймешь, что религ1я есть 
основа всего, и что безъ нея челов'Ькъ — ничто, ибо Питеръ им'Ьетъ необыкно- 
венное свойство оскорбить въ человгь'кть все святое и заставить въ немъ выдти 
наружу все сокровенное. Только въ Питер-Ь челов'Ькъ можетъ узнать себя, — 
челов'Ькъ онъ, полу-челов-Ькъ, или скотина: если будетъ страдать въ немъ — 
челов'Ькъ, если Питеръ полюбится ему — будетъ или богатъ или д-Ьйствитель- 
нымъ статскимъ сов'Ьтвикомъ. Самъ городъ, красивъ, но основанъ на плоспоети^ 
и потому Москва — красавица передъ нимъ. Въ театр* я былъ два раза (т.-е. 
въ Александрьнскомъ) и въ трет1й страхъ не хочется идти... Публика— господа 
офицеры и чиновники— ...позоръ и оскорблеше челов-Ьчества и общества.. .> 

Б'ЬлинскШ посылаетъ поклоны всЬмъ своимъ мссковскимъ друзьямъ, про- 
ситъ писать, жал-Ьетъ, что безъ Кудрявцева ему не съ к-Ьмъ читать ни 
Жл1ады, ни Пушкина... Дал-Ье: 

сБулгаринъ, встр-Ьтясь съ Панаевымъ на Невскомъ, на другой день поел* 
выхода 11 № О. 3., сказалъ: «почтенн-Ьйшй, почтенн'ЬйшШ, бульдога-то это 
вы привезли меня травить?> 

*Скажи Грановскому, что ч-Ьмъ больше живу и думаю, т-Ьмъ больше, 
кровптье люблю Русь, но начинаю сознавать, что это съ ея субстанц1альной 
стороны, но ея опред'Ьлен1е, ея д-Ьйствительность настоящая, начинаютъ при- 
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водитъ меня въ отчаяше — грязно, мерзко, и утомительно- нечелов*чески, — я 
понимаю Фроловыауь... 

сТвой переводъ <Ряса Монаха> я читалъ и перечитывалъ, упивался самъ 
и упоевалъ другихъ; теперь онъ въ рукахъ у кн. Одоевскаго. Гоголя вид-Ьдъ 
два раза, во второй 06*6 да лъ съ нимъ у Одоевскаго. Хандритъ, да есть отъ 
чего, и все съ ироническою улыбкою спрашиваетъ меня, какъ мн'Ь понравился 
Петербургъ. Невски проспектъ— прелесть, чудо, такъ что перенесъ-бы его, да 
Неву, да несколько челов'Ькъ — въ Москву>,.. 

Да, скверно было на душ-Ь, несмотря на «бездну знакомства>. Явилась 
даже какая-то смутная тоска, неопред^^ленная и назойливая, овлад'Ьвающая 
обыкновенно челов-Ькомъ, когда годы подходятъ къ тридцати — этому перевалу 
жизни, и онъ настойчиво спрашиваетъ себя: что же я сд']§лалъ, ч'Ьмъ же я 
сталъ?.. и въ грустномъ озлоблеши казнитъ себя, какъ Некрасовъ, даже за то, что 

Доживши уже до 30-ой весны, 
Не нажилъ я себ'Ь хоть богатой казны, 
Чтобъ глупцы у моихъ извивалися ногъ, 
Чтобъ и умный порой позавидовать могъ. 

Но не о казн'Ь, разум'Ёется, тосковалъ Б'Ьлйнсшй. 

«Я теперь собственнымъ опытомъ узналъ возможность такого состоян1я,— 
говоритъ Б^линсшй, обращаясь къ разсказу о себ*. — Мн* теперь ни до кого 
н*тъ д'Ьла, я никого не люблю, ни въкомъ не принимаю участ1я,— потому что 
для меня настало такое время, когда я увид'Ьлъ ясно, что или мн'Ё надо стать 
т-Ьмъ, ч*мъ я долженъ быть, или отказаться отъ претенз1и на всякую жизнь, 
на всякое счаст1е. Для меня одинъ выходъ — ты знаешь какой; для меня н'Ьтъ 
выхода въ ^еп8е^18, въ мистицизм*]^ и во всемъ томъ, чтб составляетъ выходъ 
для полу-богатыхъ натуръ и полу-павшихъ душъ. Я теперь еп1;е больше по- 
нимаю, отчего на святой Руси такъ много пьяницъ, и почему у насъ спиваются 
■съ кругу все умные, по общественному мн'Ьшю, люди; но я не могу и спиться... 
Мн* остается одно: или сд-Ьлаться дМствительнымъ, или, до т-Ьхъ поръ, пока 
жизнь не погаснетъ въ т-Ьл*, п'Ьть вотъ эту песенку — 

Я увялъ и увялъ 
Навсегда, навсегда, 
И блаженства не зналъ 
Никогда, никогда! 
ВсЬмъ постылый, чужой. 
Никого не любя, 
Я живу...> 

Онъ жалуется и въ жалобахъ своихъ доходить до настоящихъ стоновъ 
неизъяснимой муки: 

<Боткинъ, Боткинъ! Не сердись и не презирай, но пойми... Подъ этимъ 
скрывается н*что похожее на судорожное сжатхе сердца, на глубоко -бол-Ьзнен- 
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нов стЬснен1в груди, въ которыхъ простая, глубокая потребность любви и со- 
чувств1я. Н'Ьтъ, никогда не страдалъ я такъ глубоко — силъ недостаетъ. Внутри 
меня что-то глубоко оскорблено. Я уже не мучусь апат1ею, но страдаю ц-блые 
дни какою-то тяжелою бол-Ьзнш. Ну, да что объ этомъ говорить! Ты и безъ 
словъ поймешь меня'^... 

<Ты и безъ словъ поймешь меня». Не знаю, — понялъли его Боткинъ, но 
самъ Б^линскШ не понималъ себя или, лучше сказать, совестился понять себя. 
Теперь всЬ его страдашя — страдан1я неудовлетворенной личной жизни, страстная 
потребность любви и дружбы. А гд'Ь ихъ взять? Московсше друзья — далеко, 
любимой женщины Н'Ьтъ совсЬмъ. Сердце говоритъ громко, настойчиво, стонетъ, 
жалуется, а Б'Ьлинскому какъ-то совестно признаться въ этомъ, онъ все еп1;е 
не пов'Ьрилъ въ себя, все еще его ясный умъ окутанъ теоретическимъ тума- 
номъ, онъ все еще продолжаетъ считать себя не им'Ьющимъ, собственно говоря, 
никакого права на личное счастье, какимъ то отверженнымъ... 

«ВсЬ эти аллегор1и и «придворные экивоки» клонятся къ тому, что права 
личнаго человека такъ же священны, какъ и мтрового гражданина, и что кто 
на вопль и судорожное сжат1е личности смотритъ свысока, какъ на отпаден1в 
отъ общаго, тотъ или мальчикъ, или эгоистъ, или дуракъ, — а мн* тотъ, и 
другой, и третхй равно несносны. Горовить о себ*, да о себ*, или все о моихъ, 
да своихъ страдашяхъ, забывши, что и другой также думаетъ о себ* и также 
богатъ страдан1ями, — не хорошо и не умно; но тяжело и давить въ себ* все 
и не им^ть никого, кто бы дружески откликнулся на наши стоны... Ахъ, мой 
добрый Васил1й, такъ тяжело, какъ еще никогда не бывало! Моя одинокость 
въ мхр* терзаетъ меня: некогда такъ мучительно не жаждала душа груди, ко- 
торая отв'Ьтила бы вздохомъ на ея вздохъ, которая съ любовью приняла бы 
на себя усталую отъ горя голову... Великое благо въ сей жизни дружба, и 
особенно великое для меня, потому что оно одно, которое я вполн* вкусилъ; 
но — знаешь ли что? мужская грудь и холодна, и жестка, и пожат1е грубой 
мужской руки, хотя бы и дружней, даетъ только жизнь, а не смерть, ту 
сладкую и блаженную смерть, о которой говоритъ Гете въ своемъ божествен- 
номъ «Прометее». А мн-Ь хот'Ьлось бы хоть на мгновеше умереть отъ избытка 
жизни, а посл'Ь этого, пажалуй, хоть и умереть въ буквальномъ смысл'Ь. И 
что-же? Каждый новый день говоритъ мн'Ь: это не для тебя, — пиши статьи и 
толкуй о литератур*, да еще о русской литератур'Ь... Это выше силъ... глубоко 
оскорбленная натура ожесточается и... хочетъ орг1й, орг1й... 

«В'Ьдь нигд'Ь на нашъ вопль н-Ьту отзыва! 

«Грудь физически здорова; противъ обыкновешя, я даже не кашляю; 
но она вся истерзана, въ ней Н'Ьтъ м'Ьста живого. Да, земля вспахана и 
обработана,— каковы-то плоды будутъ?.. 

<:Питеръ принялъ меня хорошо и ласково, но мн* отъ этого только 
грустн-Ье... А, впрочемъ, душа моя Тряпичникъ, я жуирую... у князя Одоев- 
скаго по субботамъ встречаюсь съ посланниками... > и проч. 

Уже изъ предыдущаго читатель можетъ вообразить себ*, какъ интересны 
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были для в. Г. Б'Ьлинскаго эти встр'Ьчи съ посланниками й какъ великол'Ьпно 
держалъ онъ себя въ разговорахъ съ высокопоставленными персонами. Едва ли 
въ св'Ьтскомъ обществ* отъ него могли добиться чего нибудь, кром'Ь мычашя 
и озлобленнаго угрюмаго взгляда. СовсЬмъ не того просила душа. Его томило 
одиночество, его, эту глубоко общественную натуру, всегда тянуло къ близ- 
кимъ людямъ, въ товарищеск1й кружокъ, гд'Ь-бы его могли не только слу- 
шать, но и понимать. Здгьсь^ въ Петербург*, его не понимаютъ, не ц'Ьнятъ. 
Онъ чувствуетъ это, доходитъ до полнаго упадка духа, до полнаго безв'Ьрая 
въ будущее и, конечно, какъ всегда, прежде всего винитъ самого себя. Почему 
на самомъ д'ЬлЬ не можетъ онъ сойтись съ обществомъ?— задаетъ онъ себ* 
вопросъ. В-Ьдь тамъ и зд-Ьсь попадаются хорош1е люди, значитъ въ его натур* 
есть какой-то недочетъ. Онъ слишкомъ привыкъ витать въ эмпиреяхъ, при- 
кладывать ко всему абсолютную м'Ьрку недосягаемаго для челов-Ька совершен- 
ства, слишкомъ щедръ на презр'Ьнхе къ другимъ. *Ну и сиди въ такомъ слу- 
чае въ углу>... Онъ, какъ и раньше въ подобныя-же тяжелый минуты нрав- 
ственной пригнетенности, повторяетъ: с надо быть проще>, проще во всемъ — 
въ своихъ отношен1яхъ къ людямъ, къ ихъ слабостямъ, недостаткамъ, даже 
пошлости и мелочности, надо сломить свою гордыню, которая не даетъ больше 
удовлетворешя. Но вс* эти €надо>, хотя бы тысячу разъ повторенныя — пустыя 
слова. Эти снадо> — мысль, действительность — одиночество. 

9-го февраля 40-го года онъ пишетъ Боткину: 

*Вотъ теб*, В., и интервалъ — съ 3 числа скачокъ на 9. Это очень в*рно 
характеризуетъ мою жизнь и состояше моего духа (впрочемъ, теперь во мн* 
духа нЪтъ ни на грошъ). По крайней м^р*, ты и изъ этихъ скачковъ уви- 
дишь, что я не писалъ къ теб* не по равнодушш къ теб*, и соб'Ьс*довалъ съ 
тобою чаще, нежели ты предполагалъ. Итакъ, о Лермонтов*. Каковъ его <Те- 
рекъ>? Чортъ знаетъ — страшно сказать, а мн* кажется, что въ этомъ юнош* 
готовится шретгй русскхи поэтъ, и что Пушкинъ умеръ не безъ насл*дника. 
Во 2 № О. 3. ты прочтешь его колыбельную п*сню казачки — чудо! А это: 
Въ минуту жизни трудную (и пр.; выписано все стихотвореше). 

<Какъ безумный твердилъ я дни и ночи эту чудную молитву, — но тепе]^ъ 
я твержу, какъ безумный, другую молитву: 

И скучно, и грустно!... И некому руку пожать 

Въ минуту душевной невзгоды!., (выписано стихотвореше). 

сЭту молитву твержу я теперь потому, что она есть полное выраженае 
моего моментальнаго состоян1я. Пов*ришь ли, другъ Василхй, — вс* желашя 
уснули, ничто не манитъ, не интересуетъ, даже чувственность молчитъ и ни- 
чего не проситъ. А дня черезъ два надо приниматься за статью о дгът- 
скихъ книжкахъ, гдгь я буду говорить о любви, о благодати^ о блаоюепствть 
эюизпи, какъ полпоттъ ея ощущепгя, словомъ обо всемъ, чего и тгьпи, и при- 
зрака пгьтъ теперь въ пустой душть моей. Полнота, полнота! чудное, ве- 
ликое слово! Блаженство не въ абсолют*, а въ полнот*, какъ отсутствш ре- 
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флексш при живомъ ощущевхя въ себ1^ того участка абсолютной жизни, какой 
данъ тому или другому челов']^ку. Чтб моя абсолютность: я отдалъ бы ее, еще 
съ придачею посл']^дняго сюртука, за полноту, съ какою иной офицеръ сп'бшитъ 
на балъ, гд'Ь много барышень и скачетъ штандартъ>... 

Въ подчеркнутыхъ немного выше строкахъ заключается одна нзъ без- 
численныхъ жалобъ Б']&лннскаго на его работу. Да, эта работа не налажива- 
лась долго, несмотря на то, что Б'ЬлинскШ отдавалъ ей всЬ свои силы. Только 
въ ней находилъ онъ действительное угЬшеше отъ неудачъ своей неу- 
строенной жизни и т'Ьмъ было досадн'Ье, что такая масса неизб'Ьжныхъ услов1Й 
д'Ьлала ее подчасъ невыносимой. 

Надо сказать прежде всего, что эта работа была обязательная, срочная, 
которая къ такому-то и такому числу требовала отъ человека и вдохновешя, 
и яапряжешя всЬхъ его силъ. Было что-то деспотическое, властное и требо- 
вательное въ этой груд'Ь книгъ, безпорядочно разбросанныхъ на стол']^, о каж- 
дой изъ которыхъ непрем'Ьнно, немедленно и къ такому-то дню сл'Ьдовало 
дать отчетъ. Б^линскШ былъ челов'Ькъ сто разъ русски, следовательно рабо- 
тать аккуратно и систематически по стольку-то часовъ въ сутки онъ реши- 
тельно не могъ* Онъ даже не мечталъ о такой работ*. Случалось, что онъ не 
выпускалъ пера изъ рукъ целыми сутками, случалось наоборотъ, что целыми 
неделями онъ не могъ безъ отврапцешя видеть чернилъ, пера и бумаги. Не- 
сомненно также, что если не большая, то во всякомъ случа* значительная 
часть его работы была такой, какая по всей истине и справедливости назы- 
вается черной. На самомъ деле, въ его веденш находился весь критическШ 
и библ1ографическ1й отделъ Отечественныхъ Записокъ, что сводилось къ тому, 
что онъ былъ обязанъ: 1) писать критическ1я статьи, 2) давать отчеты о всей 
той печатной белиберде, которая появлялась на книжномъ рынке, 8) следить 
за текуш,ей журналистикой, вести полемику, отвечать Сенковскому, Гречу, 
Булгарину и пр. Тутъ было отчего заработаться до одури. Но все-же не въ 
этомъ заключалось главное горе. При своемъ огромномъ литературномъ таланте, 
при невероятной прямо усидчивости, Белинскш могъ бы безъ особеннаго труда 
справляться съ своей нелегкой задачей. Главное затруднеше заключалось въ 
немъ самомъ, въ его неверш въ себя, въ невозможности примирить противо- 
реч1я своего внутренняго м1ра и какъ-бы то ни было разделаться съ своимъ 
мрачнымъ настроешемъ. 

Легко понять, какъ дается, напр., работа притакомъ вотъ настроеши: 
«Я давно уже пересталъ ожидать перемены въ судьбе отъ чуда, а въ 
действительности вижу — гибель свою... 

сЖизнь— ловушка, а мы — мыши, инымъ удается сорвать приманку и 
выйдти изъ западни, но большая часть гибнетъ въ ней, а приманку разве 
понюхаетъ... Будемъ же пить и веселиться, если можемъ, нынешшй день 
нашъ, — ведь нигде на нашъ вопль нету отзыва! Живетъ одно обш,ее, а мы-^ 
китайск1я тени, волны океана— океанъ одинъ, а волнъ много было, много есть 
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и много будетъ, я кому д*ло до той илв другой? Да, жизнь — щгра въ банкъ, 
сорвалъ — твое, сорвали — бросайся въ р'Ёку, если боишься быть нищимъ... 

А подобное настроеше было господствующимъ втечете долгаго времена. 
Приходилось писать не совс1^мъ такъ, какъ думалось, и волей неволей идти 
противъ себя. Приходилось въ то же время ежем1^сячно поучать людей и чему? 
Это было очень трудно для челов1^ка, который самъ еще не зналъ хорошенько 
ни своихъ силъ, ни истинныхъ своихъ стремлешй и только искалъ правды 
жизни. Конечно, какъ натур-Ё пылкой, способной озаряться въ минуты твор* 
ческаго вдохновешя, В'Ьлинскому казалось иногда, что все для него ясно, что 
истина находится у него въ рукахъ. Тогда онъ садился за столъ и писалъ 
свою скритику>. Но проходилъ подъемъ духа, ослаб'Ьвали силы, успокоивалась 
кровь и зачастую Б'Ьлинскому приходилось красн'Ьть передъ самимъ собою за 
написанное наканун1^. Онъ испыталъ полностью эти иллюзш вдохновешя, эти 
обманы волнующейся крови, и онъ узналъ, какъ мучительны эти иллюз1и, какъ 
тяжелы эти обманы! Въ томъ же феврал'Ё 40-го года онъ пишетъ Боткину: 

«Теб* не понравилась мои статья въ ХП Хг сОт. Зап.>. Я это вналъ. 
Въ самомъ д'Ьл^^, не вытанцовалась. А странное д'Ьло, писалъ съ такимъ 
увлечешемъ, съ такою полнотою, что и сказать нельзя: напишу страницу, да 
и прочту Панаеву и Я-ву. Въ разбить-то они больно восхищались, а какъ по- 
томъ прочли въ ц'Ёломъ, такъ не понравилась. Я самъ думалъ о ней, какъ о 
лучшей моей стать'Ё, а какъ напечаталась, такъ не могъ и перечесть. Какъ 
нарочно это случилось тотчасъ поел* прочтешя твоей статьи. Признаюсь въ 
гр-Ьх* — ^я было кр-Ьпко пр1унылъ. Хот-Ьлось МП* въ ней, главное, намекнуть 
пояснее на субстанц1альное значен1е идеи общества, но какъ я писалъ къ 
сроку, и къ сп'Ёху, сочиняя и пиша въ одно и то же время, и какъ хот^лъ 
непременно сказать и о томъ, и о другомъ, — то и не вытанцевалось. Теперь я 
ту же бы п-Ьсенку, да не такъ бы сп-бль. Что она теб* не понравилась — это 
такъ и должно быть: ты понимаешь д^ло и смотришь на него не снизу вверхъ, 
но досадно, что и людъ-то бож1й ей недоволенъ>... 



Довольно долго, особеняо-же въ первое время по прг^зд* на Петер- 
бургъ, Белинскому положительно пришлось пробивать себ* дорогу. Въ Мо- 
СКВ* онъ уже пользовался некоторой известностью, въ Петербург*-же его не 
зналъ почти никто, кром* разв* литературныхъ кружковъ. Но тутъ-то, въ 
этихъ кружкахъ и таились главные его непр1ятели. 

<Въ письм* 14 марта Б*линск1Й, между прочимъ, останавливается напе- 
чальномъ положеши своихъ журнальныхъ д*лъ, завис* вшемъ отъ труднаго 
положен1я самаго журнала. Въ первые годы положеше «Отеч. Записокъ» было, 
въ самомъ д*л*, очень неблагопр1ятное. Первоначально он* были основаны 
въ вид* небольшого общества на акщяхъ, изъ н*сколькихъ челов*къ. 
Одни внесли свою долю, друпе не вносили вовсе; н*которые изъ участниковъ 
вм*шивались въ самое ведете д*ла, ставили услов1я, крайне ст*снйтельныя 
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для журнала,— такъ что издан1е, на первый годъ, конечно, не имевшее много 
подписчйковъ, ст']^сненное этпмидомашними препятств1ями и, наконецъ, встр'Ь- 
ченное враждебно компашей сБибл. для Чтешя» и сС-Ьверной 11челы> (им-Ьв- 
шими тогда большое влхяте на публику) — могло удержаться только при боль- 
шомъ упорств* редакщи. Въ этомъ упорств* недостатка не было, и Б'Ьлин- 
ск1й, самъ крайне непрактическШ, не могъ довольно надивиться твердому ха- 
рактеру редакц1и, ея самоотвёржешю (о которомъ поел* сталъ судить иначе). 
Общее состоян1е журнала отражалось, конечно, и на д'Ьлахъ Б'Ьлинскаго. 

Б^линскш разсказываетъ о трудвыхъ обстоятельствахъ издашя. Для 
него сделано было все: редакц1я трудится безъ устали, все отлично устроено; 
порядочные люди пристали къ журналу, дали ему характеръ и единство (что 
есть, изъ другихъ журналовъ, только въ ^Библютек*»), мысль, жизнь, оду- 
шевлеше (которыхъ н-Ьтъ ни въ одномъ журнал*), а между т-Ьмъ д-Ьло ней- 
детъ: 

<И добро бы Сенковсюй м-Ьшалъ? — Н'Ьтъ, Гречъ съ Булгаринымъ — 
хвала и честь рассейской публик*... Живя въ Москв*, я даже стыдился много 
и говорить о Греч*, считая его призракомъ; но въ Питер* онъ авторитетъ 
больше Сенковскаго. Лекц1и свои онъ началъ читать, чтобы уронить *0. 3.> — 
онъ говоритъ это публично. Вотъ теб* и д*йствительность!.. Но если бы и 
не это, если бы у меня и были деньги, мн* все не легче: я теперь понимаю 
саркастическую жолчность, съ какою Гофманъ нападалъ на идютовъ и филй- 
стеровъ; я связанъ съ рассейскою публикою страшными узами, какъ съ посты- 
лою женою»... 

Б*линск1Й въ письмахъ этого времени часто возврап1,ается къ милой ком- 
паши Греча и Булгарина; онъ говорилъ о ихъ всемогуществ*, о ихъ владычеств* 
надъ рассейской публикой и ув*ряетъ, что безъ ихъ нападокъ <Отеч. Зап.> 
им*ли бы 3000 подписчйковъ вм*сто 1800. 

Эти представлен1я о «владычеств*» Греча, — зам*чаетъ Пыпинъ, — могутъ по- 
казаться теперь преувеличенными. По всей в*роятности, Б*линскШ въ этомъ 
случа* говоритъ отчасти подъ вл1яБ1емъ того, что слышалъ отъ редакцш жур- 
нала, которая придавала большую важность Гречу и компаши, между прочимъ 
опасаясь отъ нихъ вреда для подписки, и постоянно противъ нихъ ратовала. 
Но и не одна редакцхя <Отеч. Записокъ> им*ла такое мн*ше о «владыче- 
ств*> Греча. Напомнимъ статью кн. Одоевскаго о <польской> литературной 
партш конца тридцатыхъ годовъ, которую онъ изооражаетъ какъ ц1&лую зло- 
нам*ренную стачку, приписывая ей систематическ1е замыслы и тонкую ин- 
тригу. Въ суш,ности, д*ло было безъ сомн*тя проще. Не было, конечно, не- 
достатка въ интриганств*, какое изображаетъ кн. ОдоевскШ и которое иной 
разъ могло быть очень опасно; <С*верная Пчела» пользовалась особеннымъ 
дов*р1емъ генерала Дуббельта..., но кн. Одоевскш т*мъ не мен*е, в*роятно, 
преувеличилъ силу «систематической^ интриги: съ этой стороны опасность 
являлась уже н*сколько поздн*е, и <польской> интриги было несравненно 
меньше, ч*мъ русской. Въ литературномъ смысл*, писателямъ <Отеч. Запи- 
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сокъ> не было никакого труда бороться съ ихъ противниками; каждый усп'Ьхъ 
публики въ литературномъ понимаши былъ падешемъ ихъ враговъ; но на пер- 
вое время эти враги могли казаться серьезными врагами именно потому, что 
им']^ли велик1й авторитетъ въ масс']^ полуобразованной публики, считавшей 
Греча великимъ знатокомъ русскаго языка, Булгарина — прекраснымъ романи- 
стомъ и нравописателемъ, Сенковскаго— образцомъ остроум1я и т. д. Вопросъ 
былъ, следовательно, не столько въ борьб* съ этой парт1ей, сколько въ вос- 
питан1и самой публики, неразвитость которой могла создать такое <владычв- 
ство>. Въ письмахъ того времени, Б^линсшй не находилъ достаточно силь- 
ныхъ эпитетовъ для пошлости читающей публики и предметовъ ея почиташя... 
Выходитъ, такимъ образомъ, что Гречъ и Булгаринъ могли очень и очень 
досаждать Б-блинскому, могли даже вырвать какъ-то у него фразу: я больше 
счастливъ какою-нибудь удачной выходкой противъ Булгарина, Греча и подоб- 
ныхъ п..., нежели д'Ьльной критической статьей. Так1я слова могъ произне^яри 
только журналистъ, истинный журналистъ по призванш. И Б-блинскш на са- 
момъ д-Ьл* все бол-Ье и бол-Ье делался имъ. 



Вы конечно помните, съ какимъ великол'Ёпнымъ презр']^шемъ относился 
онъ къ сбольшой публик'Ь> въ Москв'Ь, особенно во время редактированая 
*Наблюдателя>. Онъ положительно не хот-Ьлъ ея знать. Онъ мечталъ, что возл']^ 
его журнала соберутся интеллигентныя силы и интеллигентные читатели, ко- 
торые, вм-Ьст* съ нимъ, будутъ наслаждаться выводами высшей философш и 
прочими отвлеченностями. Онъ зналъ, что масса публики падка на политику, 
и хот^лъ совершенно устранить ее изъ своего журнала. Онъ не заботился 
даже о популярныхъ статьяхъ, который казались ему совершенно излишнимъ 
балластомъ. Въ Петербург*, этотъ взглядъ р^зко м-Ьяяется, какъ вообш.е р-Ьзко 
меняется и самъ Б^лйнсшй. Завоевать эту большую публику, ирхобр^сти ея 
симпатш, расположеше, опрокинуть авторитетъ Греча и Булгарина — такова те- 
перь ясная и определенная задача, которую поставилъ передъ собой Б-блинсшй. 
Онъ спрашиваетъ, напр., себя: 

«Ч-Ьмъ взялъ Сенковск1й? — Основною мыслш своей деятельности, что 
учиться не надо, и что на все въ М1ре надо смотреть шутя. Русск1й чело- 
векъ любитъ жить на шеромыгу... Потомъ, кого любитъ наша публика? — Греча, 
Булгарина, — да, они, особенно первый, въ Питере, даже при жизни Пушкина, 
были важнее его и доселе сохраняютъ свой авторитетъ. О публичныхъ лекц1яхъ 
Греча и теперь говорятъ, какъ о чуде, съ восторгомъ и благоговешемъ. Вотъ 
наша публика: давайте-жъ, о невинный московсюя души, скорее давайте ей 
Шекспира — она ждетъ его. Нетъ, переведите-ка лучше всего В. Гюго съ бра- 
т1ею, да всего Поль-де-Кока, да и издайте великолепно съ романами Булга- 
рина и Греча, съ повестями Брамбеуса и драмами Полевого: тутъ успехъ не- 
сомнителенъ; а беднаго Шекспира печатайте въ журналахъ — только въ нихъ 
я прочту тъ его>... 
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Читатель, даже просто число читателей, начинаютъ пр1обр*тать въ его' 
глазахъ огромное значеше. Узнавши о нам*рвн1и москвичей выпустить отд^ль- 
нымъ издашемъ Ричарда П-го въ перевод* Кетчера, онъ насмешливо пишеть 
Боткину: 

«В-Ьдь ты в^рно для того желаешь вид*ть <Ричарда> въ печати, чтобы 
его читали и прочли? Знаешь ли ты, что <Макбета>, переведеннаго извтьсшнымъ 
литераторомъ — Вронченко, разошлось ровно пять экземпляровъ?.. Я того и 
гляжу, что премудрый синедр1онъ, состоящШ изъ московскихъ душъ, взду- 
маетъ перевести всего Шекспира и великол-Ьино издать его для удоволь- 
СТВ1Я росс1йской публики. Смотрите же, господа, печатайте больше— экземпля- 
ровъ 100,000: росс1йская публика просветится, а вы настроите себ* камен- 
ныхъ домовъ и накупите деревень. Въ Питеръ бы васъ, дураковъ — тамъ-бы 
вы поумнели, тамъ-бы вы узнали, что такое росс1йская действительность и 
росс1йская публика. Въ журнал* она прочтетъ и Шекспира: за журналъ она 
платить деньги, и за свои деньги читаетъ все сплошь>... 

Да, нужны читатели, нужны подписчики на журналы, нужны покупатели 
книгъ. Это единственное услов1е, при которомъ литература можетъ достигнуть 
самостоятельности. Иначе она не можетъ избавиться отъ зависимости, отъ 
гг. меценатовъ, которыхъ конечно Велинскш ненавидитъ отъ всей души. Все 
больше и больше сознавалъ онъ въ себ* журналиста, работаюпцаго для всЬхъ^ 
а не кабинетнаго мыслителя, не круж^соваго писателя. Онъ пишет ъ по этому 
поводу Боткину: 

«Да, по прежнему брезгаю французами... но идея общества обхватила 
меня крепче, — и пока въ душ* останется хоть искорка, а въ рукахъ держится 
перо, — я действую. Мдчи н*тъ, куда ни взглянешь — душа возмуп1;ается, 
чувства оскорбляются. Чтд мн* за д-Ьло до кружка— во всякой ст*нЬ, хотя бы 
и не китайской, плохое уб'Ьжиш.е. Вотъ уже нашъ кружокъ и разсыпался, и 
еще больше разсыплется, а куда приклонить голову, гд* сочувств1е, гд* по- 
нимаше, гд* человечность? Н^тъ, къ чорту вс* высш1я стремлешя и ц-Ьли! 
Мы живемъ въ страшное время, судьба налагаетъ на насъ схиму, мы должны 
страдать, чтобы нашимъ внукамъ было легче жить.,. Умру на журнал* и въ 
гробъ велю положить подъ голову книжку «О. 3.> Я литераторъ, — говорю это 
съ бол*зненнымъ и вм-Ьст* радостнымъ и гордымъ уб-Ьждешемъ. Литератур* 
рассейской моя жизнь и моя кровь. Теперь стараюсь поглупеть, чтобы расей- 
ская публика лучше понимала меня: благодаря одуряюп;ему вл1ятю финскихъ 
болотъ — над'Ьюсь вполн* успеть въ этомъ>. 

Или: 

<... Мы *} еш;е не безъ надеждъ. Несмотря на промахи Каткова (ст. о снахъ), 
на мои (глупая статейка о брошюркахъ Жук. и Глинки, надъ которою смеялся 
весь Питеръ и публично гЬшился Гречъ), на Краевскаго (рецензхя о пов'Ьстяхъ 
Павлова, на которую роптал ъ весь Питеръ), и пр., и пр.; несмотря на новое 



*) Т. е. „Отечесгвенныя Запискж". 



0|д1!12ес1 Ьу 



Соо^к 



— 133 — 

и непереваримое для нашей публики направлеше сО. 3.>, нын*шшй годъ, 
вместо того, чтобы убавиться стами тремя подписчиковъ, ихъ прибавилось 
сотни три... сНа сл-Ьдуюпцй годъ онъ еще ожидаетъ прибавки)... Это т'Ьмъ 
в'Ьроятн'Ье, что «конкретности» и «рефлексш> исключаются р'Ёшительно^ кро1гЁ 
ученыхъ статей... и вообще нын'Ьштй годъ популярн'Ье и жив^^е, а между 
гЬмъ публика уже и привыкаетъ къ новости... «Библ. для Чтешя> падаетъ. 
См. (Смирдинъ) ее продаетъ чуть не съ аукцюна>. 



Заботы о «большой публик'Ё> совсЬмъ не пустяки, какъ это можетъ по- 
казаться отвлеченно настроенному читателю, и особенно характерны они для 
Б^^линскаго, корорый лишь съ величайшимъ трудомъ разставался съ аристокра- 
тическими (въ умственномъ отношеши) традищями кружка Станкевича. Съ той 
поры, какъ онъ пере*халъ въ Петербургъ, его страшно стало тяготить оди- 
ночество, и какъ челов'Ёка, и какъ журнальнаго работника. Онъ плохо схо- 
дился съ людьми, въ литератур'Ь же на самомъ д'ёл'ё онъ былъ окруженъ са- 
мыми беззаст']^нчивыми врагами. Между прочимъ, укажу на странное противо- 
Р'Ьчае его натуры: его постоянно тянуло къ людямъ, въ ихъ общество, а вм-Ьст* 
съ Т'Ьмъ страшная конфузливость м'Ь шала сближешю. Говорить, что Некрасовъ 
думалъ о Б'Ьлинскомъ, когда создавалъ свою «Заст'Ьнчивость>.ИБ1^линскШ самъ 
сознавалъ этотъ свой мучительный недостатокъ. Въ минуты упадка духа, онъ 
отъ всего сердца завидовалъ гЬмъ, у кого 

...Поступь гордая, голосъ ув'Ьренный; 

Что ни скажутъ, ихъ р*чь хороша... 
и онъ со стономъ, готовъ былъ жаловаться на то, что — 

...вотъ я то сижу, какъ потерянный, 

И ударится въ пятки душа, 
—что у него 

Странно руки висятъ безполезныя, 

На устахъ замираютъ слова... 
«...Одно, — пишетъ онъ, — меня ужасно терзаетъ: робость моя и конфузли- 
вость не ослаб-Ьваютъ, а возрастаютъ въ чудовищной прогресс1и. Нельзя въ 
люди показаться... Истинное Бож1е наказаше! Это доводить меня до смертель- 
наго отчаянхя. Что это за дикая странность? Вспомнилъ я разсказъ матери 
моей. Она была охотница рыскать по кумуш..амъ..., я, грудной ребенокъ, 
оставался съ нянькою, нанятою д'Ьвкою: чтобъ я не безпокоилъ ее своимъ 
крикомъ, она меня душила и била. Можетъ быть— вотъ причина. Впрочемъ, я 
не былъ груднымъ: родился я больнымъ при смерти, груди не бралъ и не 
зналъ ея..., сосалъ я рожокъ, и то, если молоко бы.т(о прокислое и гнилое — св*- 
жаго не могъ брать. Потомъ: отецъ меня терп'Ьть не могъ, ругалъ, унижалъ, 
придирался, билъ нещадно и плоп];адно— в']^чная ему память. Я въ семейств'Ё 
былъ чужой. Можетъ быть въ этомъ разгадка дикаго явлешя. Я просто боюсь 
людей, общество ужасаетъ меня*. 

10 
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Разумеется, эта бол-Ьзненная робость и засгЬнчнвость не могла не отра- 
зиться и на всей литературной д-Ьятельности Б-блиаскаго. Странное д^ло! Поел* 
шести л^тъ упорной работы, онъ все еще не в4ритъ въ себя, стыдится своихъ 
статей, боязливо спрашиваетъ, — понравились ли он*, огорчается каждымъ отри- 
цательнымъ отзывомъ, а самое главное, все ен\е не см-Ъехъ положиться на себя. 
Ему непрем-Ьино нуженъ какой-нибудъ авторитета, на который онъ могь-бы 
опереться. 

Но смыслъ пребыван1я Б^линскаго въ Петербург* сводится къ тому, что 
онъ постепенно возвращается къ самому себ* и освобождается отъ всякаго 
посторонняя вл1ян1я. Въ Петербург* на самомъ д*л* онъ одинокъ, н*тъ ря- 
домъ кружка Станкевича и н*тъ товарищескаго деспотизма, такъ долго тя- 
гот*вшаго надъ свободной и см*лой мыслью нашего великаго критика. Сна- 
чала ему жутко, тоскливо, но эта тоска, усиленная и назойливая предв*щаетъ 
лишь скорое возрождеше. Возродиться для Б*линскаго — значило прежде всего 
пов*рить въ себя, свое призван1е, свой талантъ. Страшно трудно далась ему 
эта вещь, которая для другихъ ровно ничего не значитъ. По натур* своей онъ — 
одинъ изъ тъхъ «^несчастныхъ», вся жизнь которыхъ есть одно непрестанное 
развит1е, одно непрестанное движете впередъ. Онъ не могъ остановиться ни 
на минуту, но такъ какъ долгое время онъ шелъ по совершенно ложному 
пути, то за весь этотъ тяжелый промежутокъ времени, всякШ шагъ впередъ 
означалъ для него отрицан1е предшествовавшаго шага, или, иными словами, 
отрицаше самого себя. И онъ сйд*лъ въ одиночеств* подавляемый грустными 
мыслями о собственномъ ничтожеств* и твердилъ по сту разъ въ день самые 
мрачные изъ стиховъ Лермонтова, наибол*е отв*чавш1е его настроевш. Осо- 
бенно ему нравились *Молитва> я *Дума>. А между т*мъ его тянуло въ жизнь къ 
людямъ, къ власти надъ этой большой публикой, такъ радостно восприни- 
мавшей пошлыя выходки Греча, Булгарина, Сенковскаго. Онъ уже почувство- 
валъ, что только эта умственная власть можетъ удовлетворить его, зналъ и 
средство для этого — журналистику, но какъ то роб*лъ и стыдился, попросту 
не см*лъ. Онъ то и д*ло извинялся въ своей *журналомаши>, такъ какъ съ 
точки зр*шя его московскихъ пр1ятелей, заниматься журналистикой — д*ло въ 
большей или меньшей степени презр*нное. Когда онъ узналъ, что Боткивъ 
собирается писать для О. 3., онъ отв*чалъ ему: 

сНе пов*ришь, Боткинъ, я съ ума схожу отъ радости— ты вдвое началъ 
существовать для меня теперь. Не думай, чтобы это выходило изъ моей 
оюурналомапги — ув*ряю тебя, что она давно уже прошла, уступивъ м*сто 
разумному сознан1ю и глубокому уб*жден1ю, что для нашего общества журналъ — 
все, и что нигд* въ м1р* не им*етъ онъ такого важнаго и великаго значешя, 
какъ у насъ. Не бол*е пяти сочинен1Й разошлось у насъ, во сто л*тъ, въ 
числ* 5000 экз., — между т*мъ есть журналъ съ 5000 подписчиковъ! Это что- 
нибудь значитъ! Журналъ поглотилъ теперь у насъ всю литературу — публика 
не хочетъ книгъ — хочетъ журналовъ, — и въ журналахъ печатаютъ ц*ликомъ 
драмы и романы, а^ книжки журналовъ— каждая въ пудъ в*со>!ъ. Теперь 
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у насъ великую пользу можетъ приносить, для настоящаго, и еще больше для 
будущаго кафедра, но журпалъ бдльгиуюу ибо для нашего общества прежде 
науки нужна человть^посшь, гуманистическое образовангеу, 

Онъ сознавалъ въ себ* прирожденную способность быть настоящимъ жур- 
нальнымъ борцомъ, истиннымъ распространителемъ этой самой челов-Ьчности 
и этого самаго гуманистическаго образовашя, но чтобы решительно и безпо- 
воротно выступать въ этой роли, надо было прежде всего покончить съ 
собственными затруднен1ями и противор'Ьч1ями. 

Онъ вы']^халъ йзъ Москвы съ н']^которыми зав'Ьтами, которые долгое время 
были для него настоящими мешками съ пескомъ на ногахъ. Сущность этихъ 
зав^^товъ сводилась къ необходимости развит1я въ себ* Еп18а§ип§ — самоотре- 
чен1Я во что- бы то ни стало. Надо отказаться отъ личнаго счастья, подо при- 
мириться съ своей участью, какова-бы она ни была, надо уничтожить въ себ* 
неудовлетворенность. И Б^линскШ соглашался, что все это действительно 
надо. Но прямо наперекоръ его вол* возрастала въ немъ жажда и потребность 
личнаго счастья. Признать эту жажду и эту потребность законными и необхо- 
димыми онъ долго не решался. Что же въ такомъ случа* д-Ьлать и велико- 
л'Ьпя'Ьйшимъ Еп18а§ип§? 

<Ты говоришь— пишетъ онъ Боткину, — что я мало развилъ въ себ* 
Еп18а^п§? Можетъ быть его и совсЬмъ яЪтъ во мн*. Такъ какъ я понимаю 
еговъ другихъ и высоко ц-Ьню, то недостатокъ его въ себ* я считаю ограни- 
ченностью, въ которой, однако-жъ, не стыжусь признаться. Кажется, что для 
меня настаетъ время такихъ простыхъ признашй. По крайней м-Ьр*, теперь 
они для меня очень не трудны. Я этому радъ. Вообще я уже много посбавилъ 
себ* ц-Ьны въ собственномъ мн^н^и, и надеюсь, что скоро сознаю себя т-Ьмъ, 
что я есть— безъ пошлаго смирешя и пошлой гордости. А можетъ быть, во 
мн* и кроется возможность этого таинственнаго Еп18а8ип2; но какъ это мнкь 
узнать. Вообрази себ'Ь мужика, который всю жизнь свою не 'Ёдалъ ничего, 
кром'Ь хл'Ьба, пополамъ съ пескомъ и мякиною, и, пришедъ въ большой городъ, 
увид^^лъ горы и калачей и кандитерскихъ изд'ЬлШ и плодовъ: можно сказать, 
что у него н^ть самообладашя и человеческой воздержности, если онъ на эти 
вещи будетъ смотр'Ьть глазами тигра... а захвативши что-нибудь, начнетъ по- 
жирать съ зверскою жадностью, а когда у него стану тъ отнимать, онъ въ бе- 
шенств* разобьетъ себ* черепъ? Какъ же отъ него требовать Еп18а§ип§? У 
всякаго есть своя исторгя, мой добрый Василгйу... 

«У всякаго СБОЯ истор1я», но этой-то своей истор1и и нехот'Ьлъ понимать 
Б'Ьлинск1й. Еп18а^ип§ противор']^чило его натур*]^ и темпераменту, но занимъ 
стояло огромное философское учен1е, деспотически властвовавшее надъ умомъ. 
Это учете говорило, что жизнь есть— обгг(ее, а челов-Ькъ, личность, индивиду- 
альность — частное. Частное очевидно должно уступать честь и м-Ьсто об- 
щему; и примириться съ такчмъ роковымъ и неизб'Ьжнымъ положешемъ д'Ьлъ — 
главная обязанность челов'Ька. Но всяк1й понимаетъ, какъ трудно дается это 
примиреше, потому что приходится забывать самого себя... Общее — это Молохъ. 

10* 
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Не угодно-лв самого себя принести ему въ жертву^ И Б'Ьлинсшй все больше 
и больше возмуш;ался этой <веобходимостью>. 

«Ты пишешь, — говорить онъ между прочимъ Боткину, — что Бакунинъ лю- 
бить одно обш,ее. О, поропадай это ненавистное общее, этотъ Молохь, пожираю- 
лцй жизнь, эта гремушка эгоизма!.. Лучше самая пошлая жизнь, ч'Ьмъ такое 
общее, чтобъ чортъ его побралъ! Пусть лучше дань будетъ моему разум'Ьшю 
маленьк1й уголокь живой д']Ьйствительности, ч'Ьмъ сухое и эгоистическое (общее). 
Ты пишешь, что у меня такая же способность отвлечешя, какъ у М.; такъ, 
да не такъ; я резонеръ и рефлектировщикь, правда, — но зато, какъ скоро 
представади передъ меня дивныя явлетя действительности въ искусств* и 
жизни, я посылаль къ черту свою рефлексш, и никогда не м^Ьнялъ человгька 
на книгу^.,. 

Въ другой разъ онъ пишеть: 

„Письмо твое, отъч21-го мая, любезный Боткинъ, и обрадовало и глубоко тро- 
нуло меня. Я хотЬлъ-было отвечать, но статья о Лермонтов* отвлекла меня. 
Не могу делать вдругъ двухъ д^лъ... Другъ, понимаю твое состоите, и не виню 
тебя за то, что ты тяготишься людьми и требуешь уединентя и природы... Стра- 
дате твое болезненно, въ немъ много слабости и безсил1я, но не вини въ этомъ ни 
себя, ни свою натуру. Мы, въ этомъ отношеши, вс* какъ дв* капли воды: 
по жизни ужасныя дряни, хотя по натурамь и очень не пошлые люди... На 
нась обрушилось безалаберное состоян1е общества, въ насъ отразился одинъ 
изъ самыхъ тяжелыхъ моментовъ общества, силою отторгнутаго отъ своей не- 
посредственности и принужденнаго тернистымъ путемъ идти къ ирхобр^тетю 
разумной непосредственности, къ очеловтъченгю. Положеше истинно трагиче- 
ское! Въ немъ заключается причина того, что наши души походить на дома, 
построенный изъ корокъ — везд-Ь щели. Мы не можемъ шагу сделать безь ре- 
флексш, беремся за кушанье съ нерешимостью, боясь, что оно вредно. Что делать? 
Гибель частнаго въ пользу общаго— м1ровой законъ. Въ утешен1е наше (хоть 
это и плохое утешете) мы можемъ сказать, что хоть Гамлетъ (какъ харак- 
теръ) и ужасная дрянь, однако-жъ онъ возбуждаеть во всехь еще больше 
участ1я къ себе, чемь могуч1й Отелло и друпе герои шекспировскихъ драмь. 
Онъ слабь, и самому себе кажется гадокь, однако только пошляки могуть на- 
зывать его пошлякомь и не видеть проблесковъ великаго въ его ничтожности. 
Воспитате лишило нась религш, обстоятельства жизни (причина которыхь въ 
состояти общества) не дали намь положительнаго образоватя и лишили вся- 
кой возможности сродниться съ наукою; съ действительност1ю мы въ ссоре и 
по праву ненавидимъ и презираемъ ее, какъ и она по праву ненавидитъ и пре- 
зираеть насъ. Где-жъ убежище намь? — На необитаемомь острове, которымь 
и быль нашь кружокъ. Но последтя наши ссоры показали намъ, что для 
призраковь нетъ спасетя и на необитаемомь острове. Я разстался съ тобою 
холодно (дело прошлое!), безь ненависти и презретя, но и безь любви и ув а - 
жетя, ибо потерялъ всякую веру въ самого себя. Въ Петербурге, съ необи- 
таемаго острова я очутился въ столице, журналь поставиль меня лицомь къ 
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лицу съ обществомъ, — и Богу изв-Ьстно, какъ много перенесъ я! , Для тебя 
еще не совсЬмъ понятна моя вражда къ москводушгю, но ты смотришь на 
одну сторону медали, а я вижу об*. Меня убило это зрелище общества, въ 
которомъ властвуютъ и играютъ роли подлецы и дюжинный посредственности, 
а все благородное и даровитое лежитъ въ позорномъ безд'Ьйствхи на необитае- 
момъ остров*... Отчего же европеецъ въ страдаши бросается въ обществен- 
ную деятельность и находитъ въ ней выходъ изъ самаго страдан1я?"... 

Белинскому суждено было найти такой же исходъ, и вся программа этого 
исхода уже заключается въ коротенькомъ письм* отъ 4-го октября 40-го года; 
Проклинаю мое гнусное стремлен1е къ примиренш съ гнусною д^йствитель- 
ностш! Да здравствуетъ великш Шиллеръ, благородный адвокатъ человечества, 
яркая звезда сласен1я, эманципаторъ общества отъ кровавыхъ предразсудковъ 
предашя! Да здравствуетъ разумъ, да скроется тьма! — какъ воскликнулъ вели- 
к1й Пушкинъ. Для меня теперь человгьчеспая личность выше исшорги,выше 
человтъчесшва. Это мысль и дума века! Боже мой, страшно подумать, что со 
мною было — горячка или помешательство ума — я словно выздоравливающй. 
Да,' Б., ты ничего путнаго не сделаешь, хотя и доказалъ, что ты много-много 
прекраснаго могъ бы сделать; но ни ты, ни твоя натура въ томъ не виноваты. 
Это общая наша участь, — и на этотъ счетъ я спою тебе славную песенку — 

Толпой угрюмою и скоро позабытой, 

Надъ м1ромъ мы пойдемъ, безъ шума и следа (и проч.). 
Ну, а пока будемъ что-нибудь делать хоть для забавы, разсеяшя отъ скуки 
или отъ безполезныхъ думъ объ испанскихъ делахъ"... 



Глава X. 



Возрож ден1е. 

Нетъ ничего отраднее и даже — сказалъ бы я — более возвышающаго душу, 
какъ зрелище возрождешя человека, который после долгихъ томительныхъ 
годовъ искашя нашелъ твердую опору для своего духовнаго м1ра, для своего 
нравственнаго и умственнаго развит1я и, вернувшись къ себе, сознавъ истин- 
ный потребности своей натуры и темперамента; является передънами какъ бы 
преображеннымъ. Тоска заменяется верою, упадокъ духа — бодростью. Это 
именно и случилось съ Белинскимъ. Что возродило его? Городъ Петербургъ 
съ деловитымъ, холоднымъ складомъ своей жизни? Конечно нетъ. Ни одного 
петербургскаго принципа жизни БелинскШ не облюбовалъ и ни однимъ не 
увлекся. Онъ до самой своей смерти остался такимъ-же идеалистомъ, какимъ 
былъ раньше въ Москве и еще до того въ Пензе. Правда, самъ онъ не разъ 
говорилъ, что его „переделалъ Питеръ",— но не надо придавать особеннаго 
значешя этимъ словамъ. „Питеръ'' никогда никого не возрождалъ и возро- 
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дить не можетъ по самому существу своему; — вотъ наоборотъ разв-Ь. Б'Ьлияскаго 
конечно возродила работа и любовь — первая и единственная въ его жизни 
разделенная любовь къ жеящин1Ь. Когда мало-по-малу онъ началъ сознавать 
свою силу и вл1ян1е, когда онъ увид^лъ, что съ нимъ считаются, онъ, какъ рабрт- 
никъ по цризванш, не могь не приподнять своей усталой головы, и усп^хъ влилъ 
значительную бодрость въ его измученное сердце. Да, надо работать, только рабо- 
тать, не думая о себ*, думая лишь о человтьктьу котораго жизнь растаптываетъ 
такъ презрительно и равнодушно. „Для меня человеческая личность вышеисторш 
выше общества, выше человечества", — говоритъ онъ въ письм* къ Боткину. Эта-то 
человеческая личность и былатемъ камнемъ краеугольнымъ, на которомъ онъ воз- 
двйгъ свое новое мхросозерцаше. Пусть жизнь огромна, велика, могущественна, 
пусть она считаетъ за собой мир1ады вековъ прошлаго — все-же человекъ не обя- 
занъ падать передъ ней ницъ, а напротивъ того — онъ долженъ призывать ее къ 
суду передъ своимъ сознашемъ, своими нравственными запросами и добиваться во 
что-бы то ни стало своего личнаго и общаго счастья. Теперь передъ нами уже 
настоящ1н Велинскш, тотъ, который не выносилъ никогда никакого внешняго 
давлешя и почти ребенкомъ понялъ все ужасы крепостного права. «Если несча- 
стенъ я, и несчастны друпе,— значить жизнь неразу мна>,— такъ разсуждаетъ 
онъ и инстинктивно онъ всегда такъ думалъ, хотя и не решался высказать 
подобнаго рода ересь. Когда исходная точка найдена, — сделать изъ нея выводъ 
не трудно, и Велинсюй съ обычной своей страстностью и ненстовствомъ принялся 
за эту работу. Мы уже видели, что онъ резко изменилъ свой взглядъ на 
Шиллера. Презренный Шиллеръ сталъ для него великимъ Шиллеромъ. Онъ не- 
навиделъ его прежде за то, что его поэз1я исполнена интимными запросами 
души человеческой, что въ ней кипитъ страсть, что въ ней слышатся про- 
КЛЯТ1Я злу жизни. Но теперь, когда онъ призналъ законность всего этого — Шил- 
леръ сталъ ему дорогъ и даже дороже олимп1йски спокойнаго, величаваго Гете. По 
той-же причине онъ примирился съ французами и пересталъ находить глу- 
пыми и пошлыми ихъ увлечен1я идеалами лушаго общественнаго устройства. 
Съ откровенностью ген1я раскаивается онъ въ своихъ прежнихъ ошибкахъ и 
увлечен1яхъ. 

«Однако-жъ, — пишетъ онъ Боткину въ конце 40-го г., — чортъ возьми, я ужа- 
сно изменяюсь; но это не страшить меня, ибо съ пошлою действительностью я все 
более и более расхожусь, въ душе чувствую больше жару и энерпи, больше 
готовности умереть и пострадать за свои убеждешя. Въ прошедшеяъ меня 
мучатъ две мысли: первая, что мне представлялись случаи къ наслажден1ю, 
и я упускалъ ихъ, вследств1е пошлой идеальности и робости своего характера; 
вторая: мое гнусное примиреше съ гнусною действительноспю. Боже мой, 
сколько отвратительныхъ мерзостей сказалъ я печатано, со всею искренностью, 
со всемъ фанатизмомъ дикаго убеждешя! Более всего гечалитъ меня теперь вы- 
ходка противъ Мицкевича, въ гадкой статье о Менцеле: какъ! отнимать у 
великаго поэта священное право оплакивать падеше того, чтб дороже ему всего 
въ м1ре и въ вечности — его родины... И этого-то благороднаго и великаго по- 
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эта назвалъ я печатано крикуномъ, поэтомъ риемованныхъ памфлетовъ! Поел* 
этого всего тяжелее мн* вспомнить о «Горе отъ ума», которое я осудилъ съ 
художественной точки зр'Ьшя и о которомъ говорилъ свысока, съ пренебреже- 
шемъ, не догадываясь, что это — благородн-Ьйшее, гуманическое произведен1е, 
энергичесшй (и при томъ еще первый) протестъ противъ гнусной расейской 
действительности, противъ чиновниковъ, взяточниковъ, баръ-развратниковъ, 
противъ... св-Ьтскаго общества, противъ нев'Ьжеетва, добровольнаго холопства 
и пр. и пр, и пр.-^ 

Онъ вспоминаетъ друпя подобный идеи, которымъ еще такъ недавно 
придавалъ абсолютное значеше, и восклицаетъ: «неужели я говорилъ это>? 

«Конечно, идея, которую я силился развить въ стать* по случаю книги 
Глинки «О Бородинскомъ сражети>, в-Ьриа въ своихъ основашяхъ, но должно 
было бы развить и идею отрицашя, какъ историческаго права, не мен']Ье перваго 
священнаго и безъ котораго истор1я человечества превратилась бы въ стоячее и 
вонючее болото, — а если этого нельзя было писать, то долгъ чести требовалъ, 
чтобы ужъ и ничего не писать. Тяжело и больно вспомнить! А дичь, которою 
изрыгалъ я въ неистовств*... противъ французовъ— этого энергическаго, благо- 
родваго народа, льющаго кровь свою за священн*йш1я права человечества?... 
Проснулся я— и страшно вспомнить мн* о моемъ сн*... А это насильствен' 
пое примирепге съ гнусною расейской дгьствитеяьностгю>,,. 

Между прочимъ онъ, вспоминая о первой тяжелой пор* петербургской 
жизни и спрашивая себя, — откуда-же были эти муки, этотъ скрежетъ зубовный, 
говоритъ: «я страдалъ отъ д*йствительности, которую называлъ разумною и 
за которую ратовалъ»! Онъ безконечно благо даренъ Питеру за то, что тотъ 
открылъ ему глаза на всю пошлость и мерзость окружающей действительности 
и на невозможность мириться съ ней. 

«Да, Б., только въ Питер*... созналъ я, что я челов*къ, и чего-нибудь 
да стбю; только въ Питер* узналъ я ц*ну нашему че.»[Ов*ческому святому 
кружку. Мн* милы теперь и самыя ссоры наши: он* выходили изъ того, что 
иы возмущались гадкими сторонами одинъ другого. Нетъ, я еще не встречалъ 
людей, передъ которыми мы могли бы скромно сознаться въ своей незначитель- 
ности. Многихъ людей я отъ души люблю въ Питере, мнопе люди и меня любятъ 
тамъ больше, чемъ я того стбю, но, мой В., я одинъ, одинъ одинъ! Никого возле 
меня! Я начинаю замечать, что общество Герцена доставляетъ мн* больше 
наслажденхя, чемъ ихъ: съ теми я или говорю о вздоре, или тщетно ста- 
раюсь завести общШ интересный разговоръ, или проповедую, пе встречая про - 
тйвореч1я, и умолкаю, не докончивши; а эта живая натура вызываетъ наружу 
ВС* мои убеждешя, я съ нимъ спорю, и, даже когда онъ явно вретъ, вижу все- 
таки самостоятельный образъ мыслей»... 

Мне нечего объяснять великое значеше, которое имелъ новый философ- 
ски принципъ Велинскаго и страстная проповедь свободы и счастья, начатая 
теперь. Все противоречило ему въ жи.зни и онъ противоречилъ всему. 
Крепостное право стояло какъ скала, а чемъ другимъ было крепостное право. 
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какъ не полнынъ отрицан1емъ хнчноств? Возьмите загЬмъ государственность. 
В'Ьдь въ сущности со времени Петра Великаго и его знаменитаго указа о 
рекрутской повинности, закабалившаго всю Россш вплоть до 19-го февраля, 
жвветъ и развивается одна грандюзная историческая эпоха наросташя и 
уплотнешя государственнаго начала. Это наросташе происходило роковымъ, 
стихШвымъ образомъ, и каждый годъ приноси лъ свой камень, чтобы возвысить 
громадное здаше. 

Государственность въ старомъ смыслгъ слова и полвое обезличен1е идутъ 
всегда рука объ руку. Это два тождественныя явлев1я, изъ которыхъ одно 
порождаетъ другое, образуя въ конц* концовъ переплетъ взаимно д-Ьйствую- 
щихъ силъ. Старая государственность не признавала за челов'Ёкомъ ни права 
любить, ни права думать, ни права говорить, ни даже права выбирать себ'Ь 
занят1е. Онъ долженъ былъ отдать себя всего, безъ остатка, въ службу. Его 
жизнь была предопределена заранее, она вся проходила по чужой вол*. Луч- 
шШ прим'Ьръ такого полнаго поглощения человека— это военная служба при 
Никола* Павлович*, продолжавшаяся ц*лыхъ 25 л*тъ, иногда больше. Спра- 
шивается, что же оставалось челов*ку самому, когда могъ онъ пожить для 
себя. по*сть не изъ казеннаго котла, лечь и встать не по барабану, повер- 
нуться въ ту сторону, въ которую хочетъ, завестись своей семьей? Ничего и 
никогда. У насъ — кратковременная повинность, въ то время — поглощете 
челов*ка. 

Прежняя государственностъ была безжалостна. Она, какъ Кальвинъ, 
объявляла, что для нея не существуетъ людей, а только поступки. Въ Же- 
нев* ребенокъ, провинивш1Йся въ богохульств*, педвергался суровому нака- 
занш. У насъ дореформенная государственность объявила Чаадаева сума- 
сшедшимъ за то, что онъ думалъ иначе, ч*мъ сл*дуетъ, ввела безконечно 
долгую военную службу, регулировала частную жизнь челов*ка, и горе тому, 
кто отступалъ отъ правила: наказаше постигало его немедленно, несмотря ни 
на что. Государственность была везд*, въ канцеляр1яхъ и департаментахъ, 
въ казармахъ и семьяхъ. Отъ крестьянина она требовала только труда (во 
имя чего, кстати зам*тить, мнопе пом*щйки брали на себя сами руководи- 
тельство половымъ подборомъ), отъ солдата — только службы, отъ чиновника — 
только исполнительности, отъ д*тей — только повиновешя. 

Даже священники того времени были обязаны пропов*дывать, что глав- 
ная заслуга заключается въ покорности властямъ. 

Покорность прекрасна, но не тогда, когда она вызывается жестокостью 
и ужасомъ. Противъ такой покорности, покорности обезличивающей и обездуши- 
вающей каждаго, должна была возстать не только мысль, но и сердце. Вставши 
на защиту личности и ея правъ, Б*линскШ гешально прозр*лъ съ самыя со- 
кровенный потребности своего времени. Это было съ его стороны исшориче- 
скимъ шагомъ. Теперь онъ идетъ уже рука объ руку со всею жизнью, а не 
крошечнымъ кружкомъ экзальтированной молодежи. 

Изм*нилось все — нг;строеше, взглядъ. Къ земл*, къ борьб* съ д*йстви- 
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тельностью, притянули самое искусство и постарались привязать его къ ней 
кр'Ьпкимъ узломъ. Когда-то знаменитый стихъ Пушкина, обрап1,енный къ 
поэту: — «Ты— царь, живи одинъ» — казался уже см'Ьшнымъ. <Духъ нашего вре- 
мени таковъ, — писалъ Б'Ёлинсшй въ 48 г.>~что величайшая творческая сила 
можетъ только изумить на время, если она ограничивается птичьимъ п'Ьшемъ, 
создаетъ себ* свой м1ръ, не им'Ьюш.ш ничего обд1.аго съ философскою и исто- 
рическою действительностью современности, если она воображаетъ, что* земля 
не достойна ея, что ея м^сто на облакахъ, что м1рсюя страдан1я и надежды 
не должны смущать ея тавнственныхъ сяових^тЪ и поэтическихъ созерцашй! 
Свобода творчества легко согласуется съ служепгемъ современности: для 
этого не нужно принуждать себя писать на темы, насиловать фантазш; для 
этого нужно только быть граждапиномъ] сыномъ своего отечества, своей 
эпохи, усвоить себ* его интересы, слить свои стремлешя съ его стремлен1ями; 
для этого нужна симпат1я, любовь, здоровое практическое чувство истины, ко- 
торое не отд-Ьляетъ уб^ждевШ отъ д^ла, сочинешя отъ жизни». 

Такихъ мыслей не было въ тридцатые годы. Тогда они показались бы 
см'Ёшными, странными, ненужными. Печоринъ презрительно усм'Ьхнулся бы, 
слушая ихъ, хотя несомн'Ьнно только въ нихъ было его спасен1е: он* при- 
несли бы неизмеримо больше пользы его усталой надломленной душ*, ч-Ьмъ 
ВС* по*здки въ Перс1ю, ч*мъ вс* романы съ Бэлами, Мери и т. д. 

Умственные интересы изменились не мен*е р^зко. Оказалось уже не- 
достаточвымъ знать Гегеля или Шеллинга или цитировать наизусть Фейербаха. 
На горизонт* впервые появляется поклонен1е естествознашю, и Герценъ пи- 
шетъ свои «Письма объ изучети природы». Въ петербургскихъ журналахъ 
стали пом*ш.ать статьи по вопросамъ политической экономш, естественно-науч- 
ныя обозр*н1я, новыя эстетическ1я теор!и, и въ то же время впервые была 
разъяснена русской публик* позитивная философ1я Канта. Движете съ каж- 
дымъ годомъ проникало и въ даль и въ глубь, но странно: несмотря на по- 
литико-экономическ1Я и естественно-научныя формулы, въ которыя оно облек- 
лось, источникомъ его было сердце. Что называется не осушивъ пера, Гер- 
ценъ поел* «Писемъ» принимается за «Сороку-Воровку» — этотъ р*зк1й памф- 
летъ противъ кр*постничества; вскор* зат*мъ появляется удивительно подхо- 
дившая къ духу времени пов*сть Григоровича сАнтонъ-Горемыка». Съ этой 
минуты на знамени русской мысли красуются крупно и отчетливо написан- 
ное слово «народничество». 

«Пропов*дь шла все сильн*е... все одна пропов*дь, — и см*хъ, и плачъ, 
и книга, и р*чь, и Гоголь, и исторхя— все звало людей къ сознашю своего 
положен1я, къ ужасу передъ кр*постнымъ правомъ; все указывало на науку 
и образован1е, на очищен1е мысли отъ всего традицюннаго хлама, на свободу 
сов*сти и разума... и, повторяю, источникомъ всего этого было проснувшееся 
сердце. Люди тосковали, рвались на просторъ и они знали теперь, почему они 
тоскуютъ, и чего хотятъ». 
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Они очевидно хотели признан1я своихъ правъ, они тосковали о томъ, 
что имъ не даютъ возможности полностью развернуть свои силы и способ- 
ности и о томъ еще, что ихъ меньшш братъ находится въ скотоподобномъ 
кр-Ьпостномъ состояши. Верховный принципъ — <челов1^ческая личность выше 
всего> разъяснилъ имъ всЬ запутанные узлы современности. Съ его маркой 
подходили они къ окружающему. Б'Ьлинстй шелъ впереди. Р-Ьзко и безпово- 
ротно 'отказался онъ отъ своего гегел1анства и писалъ по этому поводу Бот- 
кину: «Глупцы врутъ, говоря, что Гегель превратилъ жизнь въ мертвый схемы; 
но это правда, что онъ изъ явлен1й жизни сд-Ьлалъ тЬни, сц%пивш1яся костя- 
ными руками и пляшущ1я по воздуху надъ кладбищемъ. Субъектъ у него не 
самъ себ-Ь ц-бль, но средство для мгновеннаго выражешя общаго, а это общее 
является у него въ отношеши к'^ субъекту Молохомъ, ибо, пощеголявъ въ 
пемъ (въ субъект*), бросаетъ его какъ старые штаны. Я им*ю особенно 
важныя причины злиться на Г. (Гегеля), ибо чувствую, что былъ в'Ьренъ 
ему (въ ощущеши), мирясь съ расейскою д'Ьйствительност1ю, хваля Заго- 
скина и подобный гнусности и ненавидя Шиллера. Въ отношенш къ 
последнему, я былъ еще посл'Ьдовательн'Ье самого Г. (Гегеля), хотя и глу- 
пее Менцеля. ВсЬ толки о нравственности — вздоръ сущ1й, ибо въ объектив- 
номъ царств'Ь мысли н-Ьгв нравственности, какъ и въ объективной релипи 
(какъ напр. въ инд1йскомъ пантеизм'Ь, гд* Брама и Шива — ^равно боги, т. -е. 
гд* добро и зло им-Ьготъ равную автономно). Ты — я знаю — будешь надо 
мною смеяться... по см*йся какъ хочешь, а я свое: судьба субъекта, индиви- 
дуума, личности, важнее судебъ всего М1ра и здрав1я китайскаго императора 
(т.-е. гегелевской А11§етешЬе11). Мн'Ь говорятъ: развивай всЬ сокровища 
своего духа для свободнаго самонаслаждешя духомъ, плачь, дабы утешиться, 
скорби, дабы возрадоваться, стремись къ совершенству, л^зь на верхнюю сту- 
пень лестницы развит1я, а споткнешься — падай— -чортъ съ тобою— таковскШ и 
былъ сукинъ сынъ... Благодарю покорно, Егоръ ведорычъ (Гегель) — кланяюсь 
вашему философскому колпаку; но, со всЬмъ подобающимъ вашему философ- 
скому филистерству уважешемъ, честь им^ю донести вамъ, что если бы мн* 
и удалось влезть на верхнюю ступень л-Ьстницы развитая, — я и тамъ попро- 
силъ бы васъ отдать мн* отчетъ во всЬхъ жертвахъ условхй жизни и истор1и, 
во всЬхъ жертвахъ случайностей, суев-Ьртя, инквизиши, Филиппа II и пр. и 
пр.; иначе я съ верхней ступени бросаюсь внизъ головою. Я не хочу счаст1я 
и даромъ, если не буду спокоенъ на счетъ каждаго изъ моихъ брат1й по 
крови... Говорятъ, что дисгармошя есть условхе гармоши: можетъ быть, это 
очень выгодно и усладительно для меломановъ, но ужъ. конечно, не для т^хъ, 
которымъ суждено выразить своею участью идею дисгармоши. Впрочемъ, если 
писать объ этомъ все, и конца не будетъ. Выписка изъ Эхтермейера порадо- 
вала меня, какъ энергическая стукушка по философскому колпаку Г., какъ 
фактъ, доказывающ1й, что и н'Ьмцамъ предстоитъ возможность сделаться 
людьми, челов'Ьками, и перестать быть н'Ьмцами. Но собственно для меня тутъ 
не все ут'Ьшительно. Я изъ числа людей, которые на всЬхъ вещахъ видятъ 
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хвостъ дьявола, — и это, кажется, мое последнее м1росозерцан1е, съ которымъ 
я и умру. Впрочемъ, я отъ этого страдаю, но не стыжусь этого. Челов'Ькъ 
самъ по себ* ничего не знаетъ— все д-Ьло (зависитъ) отъ очковъ, которые 
над-Ьваеть на него независящее отъ его воли расположен1е его духа, капризъ 
его натуры. Годъ назадъ я думалъ Д1аметрально-противоположно тому, какъ 
думаю теперь, — и право, я не знаю, счаст1е или несчает1е для меня то, что 
ДЛЯ меня думать и чувствовать, понимать и страдать одно и тоже>. 



Глава XI. 



КружоБъ Б^Ьлинскаго. 

Одиночество Б^линскаго. на которое онъ постоянно жалуется, продол- 
жается сравнительно недолго — около года. За это время онъ былъ ближе всего 
съ Боткинымъ, съ которымъ и переписывался постоянно. Мало-по-малу возл* 
него образовался кружокъсъ самыми заметными людьми, въ которомъ были: Гер- 
ценъ,Тургеневъ, Некрасовъ, Кавелинъ и ненадолго — Достоевсюй. Съэтимъсвоимъ 
кружкомъ Б-^линск^й не разставался уже до могилы. Къ нашему счастью и благо- 
получно, мы на основанш многочисленпыхъ воспоминашй и писемъ можемъ 
составить полное представление не только о взглядахъ кружка, но и о его 
интимной будничной жизни. Но сначала н-Ьсколько словъ о дружб'Ь В^линскаго 
съ Герценомъ и Кольцовымъ. 

Я знаю только двухъ настоящихъ действительно достойныхъ этого имени 
друзей Б*линскаго— Герцена и Кольцова. Какъ ни далеки они другъ отъ 
друга по своимъ взглядамъ на жизнь, какъ ни много ступеней общественной 
л'Ьстницы разд-Ьляло ихъ,— оба они однако отличались той чуткостью, которая 
дала имъ возможность увидать во всей ея красот* душу Б1Ьлинскаго, эту 
больную, измученную душу, обыкновенно подавленную грудами житейскаго 
мусора. И Кольцовъ, и Тещеяъ^любили Б-блинскаго, а натура посл-Ьдняго 
была именно изъ такихъ, которыхъ надо много любить, чтобы хоть сколько 
нибудь понимать. И въ этой любви, д-Ьлающей челов'Ька прозорливымь, одина- 
ково сошлись и сынъ богатаго родовитаго барича, одаренный блестящимъ умомъ 
и огромнымъ литературнымъ талантомъ и сынъ прасола съ его непосредствен- 
нымъ €черноземнымъ> гешемъ. 

Мн* случилось какъ то дать такую характеристику Герцена: «Судьба 
щедро наделила его умомъ, талантомъ, матер1альными средствами, и вм'Ьст'Ь 
съ т^мъ его жизнь не можетъ быть названа счастливой. Нельзя не верить его 
искренности, и когда онъ говоритъ напр. въ «Быломъ и Думахъ>: 

<Раз6чароваше, усталь, В1аз1г1Ье11> сказали бы о моихъ выболевших!, 
строкахъ демократйческ1е рецензенты. Да, разочарован1е! да, усталь! Разоча- 
роваше — слово битое, пошлое, дымка, подъ которой скрывается л-Ьнь сердца. 
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эговзмъ, придающей себЪ видъ любви, звучная пустота самолюб1я, им'&ющаго 
притязашя на все, силы — ни на что. Давно надо'Ьли намъ всЬ эти высш1я 
неузнанный натуры, исхудалая отъ зависти и несчастныя отъ высоком^Ьр1я въ 
жизни и романахъ. Все это совершенно такъ, а врядъ ли яЪть чего нибудь 
истиннаго, особенно принадлежащаго нашему времени на дн'Ь этихъ страшныхъ 
психическихъ болей, вырождающихъ въ см^Ьшныя лародш и пошлый маска- 
радъ...> 

Встуиая въ жизнь, Герценъ могъ разсчитывать на лучшую участь. Суро- 
вость, съ какою съ нимъ поступали въ юности, обидела эту властную, гордую 
натуру, и онъ далъ себ'Ь клятву не мириться никогда. Роковой шагъ эми- 
грацш всю жизнь тягот'Ьлъ надъ нимъ своими тяжелыми посл^^дств^ями. Гер- 
цену пришлось скитаться всю жизнь; какъ Байронъ, онъ не нашелъ нигд* 
покоя. Швейцар1я опротивела ему своимъ мелкимъ разсчетливымъ м^Ьщан- 
ствомъ, Англ1я — своимъ крупнымъ м'Ьш.анствомъ, Франд1я — своей трусливой 
покорностью Наполеону. А сжечь корабли эмиграцш, вернуться въ Россш 
онъ не могъ, не хотелось — да и къ чему бы это повело? Бросая его изъ угла 
въ уголъ, изъ страны въ страну, изъ города въ городъ, эмигращя окружала 
его всегда чужимъ обш.ествомъ или, лучше сказать, — это общество было его 
только на половину. Съ эмигрантами другихъ странъ онъ не могъ чувство- 
вать никакой кровной связи, свои собственные эмигранты доставляли больше 
горя, ч*мъ радости... А тутъ еще семейная неурядица — постоянная, мучи- 
тельная. 

Но почему же Герценъ не могъ сойтись съ эмигращей ни съ молодой^ 
ни со старой? Да просто по той причин*, что его интересы и интересы все- 
возможныхъ эмигрантовъ были въ сущности совершенно различны. Герценъ 
постоянно смотр-Ьлъ впередъ и гораздо больше вид'Ьлъ въ немъ, читалъ въ 
немъ, ч-Ьмъ в-Ьрилъ въ него. Онъ предсказалъ неусп^хъ револющи 48-го года, 
франко-германскую войну, торжество политики Бисмарка. Онъ былъ настроенъ 
на мрачный ладъ, и что же было делать ему среди фанатиковъ, ожидавшихъ 
торжества своихъ идей, проектовъ, предположешй чуть ли не на эавтрашн1й 
день. Ему не было м-Ьста между ними еще и потому, что въ немъ крепко 
сидела черта, общая почти всЬмъ д'Ьятелямъ 40-хъ годовъ, за исключен1емъ 
одного Б-Ьлинскаго — это черта уметвеннаго аристократизма, своего рода даже 
пресыщен1я. Старое барство отзывалось въ этомъ и всегда съ невыгодой для 
т'Ьхъ, кто былъ его преемникомъ. Возьмите Тургенева и Герцена, — оба они, 
не смотря на весь демократизмъ своихъ уб'Ьждешй, никакъ не могли сойтись 
съ т'Ьми людьми, которые были плоть отъ плоти и кровь отъ крови демократам. 
Ихъ коробили манеры, языкъ, замашки <новыхъ людей», выступившихъ въ 
Росс1и на сцену въ шестидесятыхъ годахъ. Они искали изящества, особенной 
утонченности чувствъ и идей и, разумеется, не находили ихъ у д-Ьятелей, 
явившихся на см-Ьну ихъ покол'Ьнш. Но больше всего ихъ мутило — и это 
настоящее слово — отъ догматизма мысли, отъ всего, что провозглашалось съ 
безусловной самоуверенностью и съ ненавистью къ какому бы то ни было 
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ограничешю, возражешю, колебанш. Они изв'Ьдали слишкомъ много, ихъ жизнь 
была слишкомъ богата, они не признавали никакого подчинешя. Въ ихъ 
взгляд* на ввш,н чуется пресыщеше и утомленность. Художественная за- 
кваска, своего рода диллетантизмъ жизни ставилъ между ними и истинными 
«практяками> непреодолимую преграду — и это несмотря на искреннее желанхе 
об'Ёихъ сторонъ сговориться, несмотря даже на обш;ность теоретическихъ 
уб^ждешй. Умственный аристократизмъ — очень характеренъ, повторяю, для 
Герцена, но полное его разъяснеше завело бы насъ слишкомъ далеко. 

Онъ пришелъ къ отчаяшю, если хотите —пессимизму. И что на самомъ 
д-Ьл* оставалось ему? 

Терп'Ьть, не жаловаться? Но у Герцена натура была не такова. Его 
злоба, раздражен1е, грусть неотразимо просились наружу, какъ просились они 
у Байрона и у всЬхъ людей того же гордаго типа. И Герцецъ, и Байронъ 
могли писать только о себть; своими насм'Ёшками надъ врагами, своими жало- 
бами на свою долю они наполняли ц'Ьлыя страницы, ц'1^лые томы. Руссшй 
изгнанникъ чувствовалъ, что онъ сродни великому англ1йскому поэту. 

<Байронъ, — пишетъ Герценъ, — нашедшШ слово и голосъ для своего 
разочаровашя и своей устали, былъ слишкомь гордъ, чтобы притворяться, 
чтобы страдать для рукоплескашй; напротивъ, онъ часто горькую мысль свою 
высказывалъ съ таквмъ юморомъ, что добрые люди помирали со см']^ху. Разо- 
чароваше Байрона больше, ч'Ьмъ капризъ, больше, нежели личное настроеше. 
Байронъ сломился оттого, что его жизнь обманула. А жизнь обманула не по- 
тому, что требован1я его было ложны, а потому, что Англ1я и Байронъ были 
двухъ разныхъ возрастовъ, двухъ разныхъ воспиташй и встр1Ьтились именно 
въ ту пору, когда туманъ разс1Ьялся. Разрывъ, который Байронъ чувство- 
валъ какъ поэтъ и ген1й, сорокъ л-Ьтъ тому назадъ, посд* ряда новыхъ испы- 
ташй, поел* грязнаго перехода съ 1830 — 1848 г. и гнуснаго съ 48 до сего- 
дняшняго дня поразилъ теперь многихъ. И мы, какъ Байронъ, пе знаемъ 
куда дтыпься, куда преклонишь голову. 

Да къ этому въ конц* концовъ и даже ни на полномъ еще закат* своихъ 
дней,,пришелъ Герценъ и не могъ не придти, такъ какъ съ непомерной требова- 
тельностью, съ все разлагаюш,имъ анализомъ относился онъ къ жизни. Онъ не 
шелъ никогда ни на как1е компромиссы, не могъ радоваться ни блоготворительнымъ 
концертамъ ни копеечнымъ издан1ямъ для народа. Чудная картина простыхъ 
человтъческихъ отношешй между людьми постоянно казалась передъ его гла- 
зами. Онъ хот^лъ многого — хогЬлъ правды въ жизни, хотЪлъ отсутств1я лжи, 
лицем*р1я — значигь хот^лъ и т*хъ услов1й, который даютъ всякому возмож- 
ность быть искреннимъ, не трусомъ, — а см^лымъ, исполненнымъ своего чело- 
в-Ьческаго достоинства и глубоко носяш;имъ въ себ* сознаше своей внутрен- 
ней святыни — своего <я>... ХогЬть этого — значитъ хотеть всего. А жизнь 
шла другимъ путемъ и другое торжествовало вокругъ Герцена. И онъ осудилъ 
и — быть можетъ — даже слишкомъ строго осудилъ. 

Но не сразу. У него была чудная молодость, здоровая, веселая, блестящая 
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и продолжительная, на которой какъ то исчезаетъ даже сЬрое пятно ссылки. 
И Герценъ въ то время (1830—1848) былъ здоровымъ, блестящимъ, ве- 
селымъ. Все удавалось ему — дружба, любовь, работа, и онъ понялъ то 
счастье, то веселье жизни, которыя недоступны такимъ измученнымъ боль- 
нымъ пролетар1ямъ, какъ Б-блинсшй, или Достоевсшй. <:Ложь> и лицем^рхе 
жизни, — (ихъ онъ вид'Ьлъ постоянно своимъ проницательнымъ умомъ) — такъ 
р'Ьзко, съ такимъ ген1альныыъ остроум1емъ выставленный имъ въ запискахъ 
д-ра Крупова — этого чудака и оригинала, пришедшаго къ мысли, что всЬ 
такъ называемые здоровые люди въ д-Ьйствительности сумашедш1е, сознательно 
портящ1е себ'Ь жизнь рабскимъ и трусливымъ повиновешемъ обычаямъ и при- 
лич1ямъ— эта ложь и лицем'Ьр^е какъ бы исчезали передъ светлой и радостной 
картиной будущаго, нарисованной молодостью, сознашемъ своего таланта и 
независимости. 

Герценъ тогда рвался на борьбу и поб-Ьду и пока его огромный силы 
находили себ* исходъ только въ литератур*,, гд* онъ съ 48 года шелъ рука 
объ руку съ Б'Ьлинскимъ. 

На самомъ д-Ьл* въ ихъ натурахъ и уб'Ьжден1яхъ было по существу 
много общаго. Свою личную самостоятельность они оба ценили выше всего, 
это право самостоятельности они оба распространяли не вс^^хъ людей; они 
оба искали для нея опоры въ дМствительности и находили ее въ образоваши, 
наук*, матер1альной обезпеченности. Въ слов* челов*къ, личность, для нихъ 
заключалась разгадка жизни, звучало что-то святое. Они какъ бы впитали въ 
себя знаменитый афоризмъ Новалиса: «помни, что когда ты дотрогиваешься 
до руки челов*ка, ты дотрогиваешься до колонъ храма, въ которомъ оби- 
таетъ божествоэ. И когда оба они вид*ли этотъ храмъ, это челов*ческое 
сердце загрязненнымъ и униженнымъ, эту жизнь его сведенную къ приходо- 
расходной книг*, къ мелкимъ и пошлымъ заботамъ, <чтобы не быть хуже 
другихъ» — они скорб*ли то сильно и горько, то въ тяжеломъ раздумьи. И въ 
это-же время оба они одинаково были исполнены в*ры. То мрачное, тоскливое 
настроеше, которое впосл*дств1и р*зко окрасило все м1росозерцан1е Герцена 
и которому онъ слишкомъ даже подчинялся по излишней требовательности 
своей натуры, --еш.е таилось въ глубин* его души и р*дко и какъ бы случайно 
прорывалось наружу. 

Оба повторяю рвались къ борьб* и поб*д*... 



Я разсказалъ выше о непродолжительной ссор* между ними и о томъ, 
какъ она закончилась. Этотъ эпизодъ научилъ ихъ еш;е больше уважать другъ 
друга. Если-бы Б*линск1й остался до конца на своей всепримиряюш;ей точк* 
зр*шя, если-бы Герценъ увлекся словянофильствомъ — это было бы огромнымъ 
ударомъ и огромной потерей для обоихъ. Но на счастье это не случилось и 
оба см*ло могли гордиться другъ другомъ. Драгоц*нна и любопытна харак- 
теристика, какую даетъ Б*линск1й Герцену. 
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Б'Ьлинсшй между прочимъ получилъ интермедш къ «Кто виыоватъ»? 
(для задуманнаго имъ альманаха); она опять доставила ему большое удоволь- 
ств1е, и онъ пишетъ следующее: 

«Я изъ нея окончательно убедился, что Г-нъ — большой челов'Ькъ въ 
вашей литератур'Ь, а не дилетантъ, не партизанъ, не на'Ьздникъ отъ нечего 
д-Ьлать. Онъ не поэтъ: объ этомь см*шно и толковать: но в*дь и Вольтеръ 
не былъ поэтъ не только въ «Генр1ад'Ь>, но и въ <Кандид'Ь>; — однако его 
<Кандидъ» потягается въ долгов'Ьчности со многими великими художествен- 
ными создашями, а мнопя невеликая онъ уже пережилъ и еще больше пережи- 
ветъ ихъ. У художественныхъ ватуръ умъ уходить въ талантъ, въ творче- 
скую фантазш, — и потому въ своихъ творешяхъ, какъ поэты, они страшно, 
огромно умны; а какъ люди — ограничены и чуть не глупы (Пушкинъ, Гоголь). 
У Г-на, какъ у натуры по преимуществу мыслящей и сознательной, наобо- 
ротъ — талантъ и фантаз1я ушли въ умъ, оживленный и согр-Ьтый, осердечен- 
ный гуманистическимъ направлев1емъ, не привитымъ и не вычитаннымъ, а 
присущимъ его натур*. У него страшно много ума, такъ много, что я и не 
знаю, зач-Ьмъ его столько одному человеку; у него много и таланта и фан- 
тазш, но не того чистаго и самостоятельнаго таланта, который все родить 
самъ изъ себя и пользуется умомъ какъ низшимъ, подчиненнымъ ему нача- 
ломъ — а таланта насквозь пропитаннаго умомъ». 

Еще н-Ьжи^е были отношения къ Б-блинскому со стороны Кольцова. Они 
познакомились вероятно вначал* 30-хъ годовь черезъ Станкевича и сразу-же 
оценили и поняли другъ друга. Переписка между ними началась однако 
позже. Заезжая въ Москву, Кольцовъ всегда посЬщалъ Б^линскаго, также 
д'Ьлалъ онъ потомъ въ Петербург*. Друзья проводили время за «безконеч- 
нымъ чаемъ въ безконечныхъ бес'Ьдахъ>, главнымъ предметомъ которыхъ 
являлась, конечно, литература. Кольцовъ былъ умный челов^къ, не только 
гешальный поэтъ; несмотря на очень скромную внъшность, несмотря на то, 
что въ обществ* онъ всегда старался забиться въ уголъ и деликатно согла- 
шался со всякимъ, — у него обо всемъ было свое собственное мн-Ёше, всегда 
очень тонкое и несколько ироническое. Б*линск1й ц-Ьниль въ немъ эту черту 
такъ-же, какъ ц'Ьнилъ и его дарован1е; и когда Кольцовъ умеръ, своей прево- 
сходной статьей о немъ Б'Ьлинсшй воздвигъ ему в*чный памятникъ. 

Узнавши о переезд* Б'Ьлинскаго въ Петербургъ, Кольцовъ писалъ ему: 
„Въ Питеръ— въ часъ добрый. Жить, поживать припеваючи. Каковъ Петер- 
бургъ? — С-Ьръ, и воздухъ мутенъ, и дни грустны; — на первый разъ онъ, ка- 
жется, для вс*хъ таковъ, а обживешься съ нимъ, и получшаетъ, и ч*мъ ужь 
дальше, т*мъ лучше да лучше, а наконецъ и вовсе полюбится... Какъ бы 
мн* хотелось теперь хоть маленькую получить отъ васъ в*сточку!.. Я терплю 
и думаю, что у васъ шли все так1я обстоятельства, что вамъ было не до меня 
и, можетъ быть, порою часто не до себя, иначе я не могу и думать объ ва- 
шемъ долгомъ-долгомъ молчаньи. Если и теперь не до меня, — не пишите еще, 
справляйтесь съ своими внутренними и внешними требован1ями; Богъ дастъ. 
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придетъ время лучшее, тогда можно поговорить и со мною... Я знаю васъ, и 
это сознаше всегда говорить мн'Ь такъ же, какъ и прежде>... Онъ посылаеть 
Белинскому несколько стихотворенШ, отдавая на его р^шеше: чтб получше — 
напечатать, что не хорошо — оставить**. 

Кольцовъ вообпхе самъ не р'&шался судить о своихъ стихотворен1яхъ, 
нспрашивалъ обыкновенно мн'Ьн1я Б']^линскаго. 

Въ другихъ письмахъ (отрывкахъ), начала 1840, онъ разсказываетъ 
Б'Ьлинскому о своей домашней и д']^ловой жизни, которая начинала крайне 
тяготить его: ему становилась невыносима «матер1альность> ,^ торговый д^ла, 
какъ они велись въ его кругу, и полное одиночество въ его нравственныхъ 
интересахъ. Онъ не жалуется, но разсказываетъ, и съ раздражен1вмъ сознаетъ,. 
что ему даже становится трудно писать къ Б*линскому, съ которымъ такъ 
хотелось бы бесЬдовать; онъ винитъ себя въ недостатк'Ь воли, въ малодуш1Иу 
но вм^ст* съ т^Ьмъ думаетъ, что не могъ бы ничего сд'1^лать противъ окру- 
жаюш;аго, еслибы и захот'Ьлъ. 

«Вотъ и теперь — пишу, а о чемъ? Думать тошно, а силы н^тъ горю 
пособить: МП* даны отъ Бога море желашй, и съ кузовокъ души. Я очень 
знаю, что вы такое, да вамъ надобно того, что часто у меня не дома... Еще 
и то порою приходило въ мысль, чтобы васъ не безпокоить слишкомъ через- 
чуръ мелкою дрязгою;... хоть я и давно зам-Ьчалъ въ васъ бол^е во сто разъ 
(расположешя), ч'Ьмъ въ другихъ, но все-таки боялся: душа темна... Мн* 
возвыситься до вашей дружбы мудрено;... явашъдавно, но вы мой еще недавно>. 

Б-^линскШ отв^чаль ему н-Ьжио и ласково; самъ измученный жизнью, 
онъ все же находилъ въ оеб* достаточно силы, чтобы поддерживать другихъ. 

Въ то время какъ друзья пр1ятели Б'Ёлинскаго, видя и слыша его каждый 
день, долго не могли сообразить, что за великая сила находится передъ ними, — 
Кольцовъ од'Ьнилъ его сразу. 

сНе шутя, — пишетъ онъ напр., — и не льстя говорю вамъ: давно я васъ 
люблю, давно читаю ваши мвгЬшя, читаю и учусь, но теперь читаю ихъ 
больше... и понимаю лучше. Много ужъ они сделали добра, но бол-Ье сд*- 
лаютъ... Ваша р-Ьчь — высокая, святая р-Ьчь уб'Ьждетя>... 

Б-ЬлинскШ звалъ его изъ Воронежа перебраться въ Петербургъ или Мо- 
скву; онъ зналъ, что провинщя и ужасная семейная обстановка, скоро погу- 
бить эту молодую, стихШно невоздержанную силу, но Кольцовъ рано началъ 
смотр-Ьть на себя, г.акъ на обреченнаго и отказывался. Повидимому онъ оди- 
наково ясно сознавалъ свою участь и считалъ ее неизбежной. 

«Бедный Кольцовъ, какъ глубоко страдаетъ онъ, — пишетъ БелинекШ къ 
Боткину. — Его письмо потрясло мою душу. Все благородное страждетъ — одни 
скоты блаженствуютъ, но т* и друпе равно умрутъ: таковъ вечный законъ 
Разума. Ай да разумъ! Какъ пр1'Ьдетъ въ Москву Кольцовъ, скажи, чтобы 
тотчасъ же ув-Ьдомиль меня; а если поддеть въ Питеръ, чтобы прямо ко мн* 
и искалъ бы меня на Васильевскомъ острову (сл^дуотъ адресъ)... У меня те- 
перь большая квартира, и намъ съ нимъ будетъ просторно»... 



0|д1!12ес1 Ьу 



Соо^к 



— 149 — 

Кольцовъ побывалъ въ Петербурге у Б'Ьлинскаго всего одинъ разъ, въ 
конц-Ь 40-го года. Нечех^о и говорить, какъ радостна была встр']&ча, какъ тя- 
жела разлука. И она была-бы еще тяжел^Ье, если-бы они знали, что видятся 
въ посл'Ьдн1й разъ. 

Б'ЬлинскШ ничего не скрывалъ отъ Кольцова, и тому было невыразимо 
грустно вид*ть, что челов*къ, котораго онъ ечитаетъ великимъ, запутался и 
растерялся въ противор'Ьч1яхъ собственной мысли. Какъ-то онъ пишетъ 5*6- 
линскому: сМн'Ь какъ-то теперь вы все д^Ьлаетесь ближе и каждая ваша боль 
больна и мн*. Когда же прояснится вашъ горизонтъ? Или онъ чисть и те- 
перь? Напишите, — вы меня обрадуете>. 

Ч'1^мъ ближе къ катастроф'6, т1^мъ грустн'Ье и безнадежн'Ёе стано- 
вились письма Кольцова, но д']^лать было уже нечего, хотя Б'1^линск1й и ста- 
рался обманывать себя въ томъ смысл*, что спасете еще возможно. 

«О Кольцов* нечего и толковать, — пишетъ Б'Ьлинскхй къ Боткину отъ 
31 марта 1842 г. — Я писалъ къ нему, чтобы онъ все бросалъ и, сгшеая душу^ 
*халъ въ Питеръ. Я бы не сталъ его приглашать къ себ* изъ вежливости 
или такъ — такими вещами я теперь не шучу. Богаты не будемъ, сыты бу- 
демъ. За счаст1е почту делиться съ нимъ вс*мъ... Пиши къ нему и закли- 
най -Ьхать, -Ьхать и -Ьхать»... 

Но эти приглашешя остались безъ ответа. 19 октября 1842 г. Кольцовъ 
умеръ; Б^линскШ узналъ объ этомъ только въ конц* ноября изъ стихотворе- 
ния <На смерть Кольцова>, присланнаго какимъ-то м*стнымъ стихотворцемъ. 

Первое впечатл-Ьше было то-же, какое уже испытывалъ Б*линскШ, те- 
ряя самыхъ дорогихъ людей, — сухое чувство горя, которое въ первое время 
не находить себ* выражешя и ложится на душу камнемъ. Въ первомъ пиСьм* 
онъ не сказалъ Боткину больше того, что было выше приведено. Во второй разъ онъ 
пишетъ о Кольцов* отъ 9 декабря, отв*чая своему другу; Боткина собыие 
привело очевидно, кром* горя, и въ крайнее негодован1е противъ семьи, роль 
которой въ судьб* Кольцова была ему изв*стна. Б*линск1й пишетъ: 

«Смерть Кольцова тебя поразила. Что д*лать? На меня так1я вещи иначе 
д*йствуютъ: я похожъ на солдата въ разгар* битвы — паль другъ и брать — 
ничего— съ Богомъ — д*ло обыкновенное. Оттого-то, в*рно, потеря сильн*е 
д*йствуетъ на меня тогда, какъ я привыкну къ неВ, нежели въ первую ми- 
нуту. Объ отц* Кольцова думать нечего: такой случай могъ бы вооружить 
перо энергическимь, громоноснымъ негодовашемь гд* -нибудь, а не у насъ. Да 
и ч*мъ виноватъ этотъ отецъ, что онъ — мужикъ? И что онъ сд*лалъ особен- 
наго? Воля твоя, а я не могу питать враждебности противъ волка, медв*дя, 
или б*шеной собаки, хотя бы кто изъ нихъ растерзаль чудо-гешя или чудо 
красоты, такъ же, какъ не могу питать враждебности къ паровозу, разда- 
вившему на пути своемь челов*ка. Поэтому-то Христосъ, видно, и молился за 
палачей своихъ, говоря: не в*дять бо, что творятъ. Я не могу молиться ни 
за волковъ, ни за медв*дей, ни за б*шеныхъ собакъ, ни за русскихъ куп- 
цовъ и мужиковь, ни за русскихъ судей и квартальныхъ; но и не могу пи- 

11 
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тать къ тоиу или другому изъ нихъ личной ненависти. И что напишешь объ 
отц'Ь Кольцова и пакъ напишешь? Во-1-хъ, и написать нельзя, бо-2-хъ, и на- 
пиши — онъ в-Ьдь не прочтетъ, а если и прочтетъ — не поиметь, а если и пой- 
метъ — не убедится. Издать сочинешя Кольцова — другое д^ло; но какъ издать, 
на что издать, и проч. и проч. и проч. Совокупность вс*хъ такихъ вопро- 
совъ парализуетъ мой духъ и производить во мн'Ь апат1Ю. Эта апат1я, я на- 
чинаю догадываться, есть особенный родь отчаяшя>. 



Какъ я говориль выше, Б'ЬлинскШ написалъ бюграфш Кольцова, чудное 
художественное произведете, исполненное задушевности и любви. Вы помните 
окончательную его оценку: 

сКольцовь родился для поэз1и, которую онь создалъ. Онь быль сыномъ 
народа вь полномъ значен1и этого слова. Быть, среди котораго онъ воспи- 
тался и выросъ, быль тотъ же крестьянсшй быть, хотя несколько и выше 
его. Кольцовъ выросъ среди степей и мужиковъ. Овъ не для фразы, не для 
краснаго словца, не воображешемъ, не мечтой, а душой, сердцемъ, кровью 
любилъ русскую природу, и все хорошее и прекрасное, что, какъ зародышъ, 
какъ возможность, живетъ вь натур* русскаго селянина. Не на словахь, а 
на д^л'Ь сочувствовалъ онъ простому народу вь его горестяхъ, радостяхъ и 
наслаждешяхъ. Онъ зналъ его нужды, горе и радость, прозу и поэзш его 
жизни, — зналъ ихъ не по наслышк*, не изъ книгъ, не черезь изучеше, а по- 
тому, что самъ и по своей натур'Ь, и по своему положенш быль вполн^^ рус- 
ск1й челов'Ькъ. Онъ носилъ вь себ* вс* элементы русскаго духа, въ особен- 
ности—страшную силую въ страдавш и вь наслаждеши, способность бешено 
предаваться и печали, и веселью, а вм^Ьсто того, чтобы падать подь бременемъ 
самаго отчаянья, способность находить вь немъ какое-то буйное, удалое, раз- 
машистое упоеше, а если уже пасть, то спокойно, съ полнымъ сознашемь 
своего паден1я, не прибегая къ дожнымь угЬшен1ямь, не ища спасешя въ 
томъ, чего не нужно было ему въ его лучш1е дни. Въ одной изъ своихъ п*- 
сенъ онь жалуется, что у него н^тъ воли, 

Чтобъ въ чужой сторон* 
На людей поглядеть; 
Чтобъ порой предь б'Ьдой 
За себя постоять; 
Подъ грозой роковой 
Назадъ шагу не дать; 
И чтобъ съ горемь, въ пиру, 
Быть съ веселымъ лицомъ; 
На погибель идти — ■• 
П'Ьсни п*ть соловьемъ. 
Н-бть, въ томъ не могло не быть такой воли, кто въ столь мощныхъ 
образахъ могъ выразить свою тоску по такой вол*... 
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Нельзя было г]^сн']^е слить своей жизни съ жизнью народа, какъ это 
само собой сд1Ьлалось у Кольцова. Его радовала и умиляла рожь, шумящая 
сп'Ьлымъ колосоиъ, и на чужую ниву смотр1^лъ онъ съ любовью крестьянина^ 
который смотритъ на свое поле, орошенное его собственнымъ потомъ. Коль- 
цовъ не былъ землед1>льцемъ, но урожай былъ для него св^^тлымъ праздни- 
комъ: прочтите его сП'Ёсню пахаря» и сУ рожай». Сколько сочувств1я къ кре- 
стьянскому быту въ его «Крестьянской пи^)ушк'Ь> и въ п-Ьсн*: 

Что ты спишь, мужичокъ! 

В*дь ужъ л-Ьто прошло, 

В']^дь ужъ осень на дворъ 

Черезъ прясло глядитъ; 

Всл'Ьдъ за нею зима 

Въ теплой шуб* идетъ, 

Путь сн^Ьжкомъ порошитъ, 
• Подъ санями хруститъ. 

Вс* сосЬди на нихъ 

Хл-Ьбъ везутъ, продаютъ, 

Собираютъ казну. 

Бражку ковшикомъ пьютъ. 
Кольцовъ зналъ и любилъ крестьянск1й бытъ такъ, какъ онъ есть на 
самомъ д'Ъл^^, не украшая и не поэтизируя его. Поэзш этого быта нашелъ 
онъ въ самомъ этомъ быт'Ё, а не въ риторик'Ь, не въ шитик'Ь, не въ мечгЬ, 
даже не въ фантазш своей, которая давала ему только образы для выражешя 
уже даннаго ему д^^йствительностью содержания. И потому въ его п'Ьсни см-бло 
вошли и лапти, и рваные кафтаны, и всклоченный бороды, и старыя онучи — 
и вся эта грязь превратилась у него въ чистое золото поэзш. Любовь играетъ 
въ его тЛсаять большую, но далеко не исключительную роль: н'Ьтъ, въ нихъ 
вошли и друпе, можетъ-быть еш,е бол'Ёе общ,1е элементы, изъ которыхъ сла- 
гается руссюй простонародный бытъ. Мотивъ многихъ его п-Ьсенъ составляетъ 
то нужда и б-Ьдность, то борьба изъ копейки, то прожитое счастье, то жа- 
лоба на судьбу-мачнху. 

Въ одной п-Ьсн* крестьянинъ садится за столъ, чтобы подумать, какъ 
ему жить одинокому; въ другой выражено раздумье крестьянина, на что ему 
р^Ьшиться — жить ли въ чужихъ людяхъ, или дома браниться съ старикомъ- 
отцомъ, разсказывать ребятишкамъ сказки, бол'Ьть, стариться. Такъ,— говоритъ 
онъ, — хоть оно и не того, но ужъ такъ бы и быть, да кто пойдетъ за нищаго? 
«Гд^^ избытокъ мой зарытъ лежйтъ?> И это раздумье разр^^шается въ сарка- 
стическую русскую ирошю: 

Куда глянешь — всюду наша степь; 
На горахъ — л*са, сады, дома; 
На дн* моря— груды золота; 
Облака идутъ — нарядъ несутъ!.. 

11* 
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Но если гд'Ь идетъ д^^ло о гор^^ н отчаянш русбкаго челов'Ька — таиъ 
поэз1я Кольцова доходить до высокаго, тамъ обнаруживаетъ она страшную 
силу выражешя, поразительное могущество образовъ. 

Пала грусть-тоска тяжелая 
На кручинную головушку; 
Мучить душу мука смертная, 
Вонъ изъ тЬла душа просится. 

И какая же вм^^стЬ съ тбмъ сила духа и воли въ самомъ отчаяши: 

Въ ночь, подъ бурей, я коня сЬдлалъ, 
Безъ дороги въ путь отправился — 
Горе мыкать, жизнью т'Ёшиться: 
Съ злою долей перев-Ьдаться... 

И посл'Ь этой п^^сни (сИзм'Ьна суженой>) прочтите п'Ьсню: сАхъ, за- 
ч^Ьмъ меня> — какая разница! Тамъ буря отчаяшя сильной 11ужской души, 
мопцно опирающейся на самое себя; зд'Ьсь грустное ворковаше горлицы, глу- 
бокая, раздирающая душу жалоба н^^жной женской души, осужденной на 
безвыходное страдав1е > . . . 

Посл^^ Б^^инскаго мнопе писали о Кольцов'^, но лучшей оц'Ьнки онъ 
не дождался. Эта оц'1^нка Б^&линскаго сд'Ьлана столько-же критическимъ умомъ, 
сколько любовью и дружбой. 



Самое существенное объ отношети Б'Ьлинскаго къ Тургеневу приведено 
много выше, когда я говорилъ о воспоминан1яхъ посл^&дняго. Зд^&сь мв'6 
остается добавить н'Ёкоторыя второстепенный подробности. Б'ЬлинскШ, какъ из- 
в^^стно, первый разгадалъ огромное художественное дароваше и ваписалъ 
очень лестную, для начинающаго автора, статью, по поводу его стихотворной 
поэмы «Параша». Это закр'Ьпило пр1язнь и въ Петербург^^. Тургеневъ часто 
бывалъ у Б^^линскаго въ его скромной квартир^^ и велъ съ нимъ безконечные 
разговоры о самыхъ отвлеченныхъ вещахъ— о Бог*, о безсмертш души и т. д. 
Б'Ьлннск1й, какъ всегда, спорилъ съ огромнымъ, страстнымъ увлечен1емъ, ни- 
сколько не жал^^я своей надорванной больной груди. Вы конечно помните 
наивное восклицаше, однажды вырвавшееся у него: сКакъ вамъ не стыдио, 
Тургеневъ: мы еще не р'Ьшили вопроса о существоваши Бога, а вы уже хо- 
тите об*дать>... Стыдить Тургенева Белинскому приходилось и не только за 
юношеск1й нетерп'Ьливый аппетитъ. Нашъ велик1й романистъ въ то далекое 
время былъ юнъ и неопытенъ; постоянно нуждаясь въ деньгахъ, онъ безъ 
разбора занималъ направо и нал'Ёво и мало заботился объ уплатЬ долговъ. 
Б^^линскому это не нравилось и онъ говорилъ объ этомъ Тургеневу въ глаза. 
Не нравилось ему и то, что Тургеневъ, разъезжая по с^онамъ, ув*рялъ сво- 
ихъ аристократическихъ знакомыхъ, преимущественно дамъ, что занимается 
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литературой лишь такъ 066*6, между прочимъ, и никогда не беретъ денегъ за 
работу, печатая лишь изъ одолжешя къ издателямъ. И за это невинное хва- 
стовство стыдилъ Б'Ьлинсшй своего юнаго друга. 

Все это конечно мелочи, но эти мелочи прекрасно отт'Ьняютъ роль, ко- 
торую игралъ Б'Ьлинск1й въ своемъ кружк'Ь. Онъ былъ не только умствен- 
нымъ и литературнымъ авторитетомъ, «не только нашимъ знаменитымъ крити- 
комъ>, но въ то-же время и нравственнымъ руководителемъ для многихъ... и 
кажется больше всего для Некрасова. 



Вс']Ьмъ, конечно, хорошо изв'Ёсто, въ какомъ тяжеломъ или даже прямо 
ужасномъ положенш находился Некрасовъ, въ первые годы своей само- 
стоятельной жизни. Ему приходилось жить въ подвалахъ, голодать и выносить 
всяк1я обиды и пригЬснен1я со стороны окружающаго, которое обыкновенно 
такъ немилостиво къ неудачнику. За какое дЪло онъ ни брался, — ничто не 
шло у. него, даже литература. Первый сборникъ его стихотворешй сМечты и 
Звуки», оказался ниже всякой критики и долго валялся на полкахъ книжныхъ 
магазиновъ, пока самъ Некрасовъ не скупилъ, наконецъ, оставш1еся экземпляры 
своего уродливаго д*тища. Но странно— Некрасовъ не падалъ духомъ. Онъ 
все чего-то ждалъ, чего-то надеялся, не приходилъ въ отчаяше. Основа его 
натуры была удивительно здоровая— даже могучая, способная вынести всяк1я 
тяготы жизни и добиться своего. Но на самомъ д^л* горизонтъ мало-по-малу 
прояснился. Почти безъ гроша денегъ Некрасовъ принялся за издаше альма- 
наховъ, расходившихся очень бойко, и черезъ н-Ьсколько л-Ьтъ посл-Ь издашя 
Современника онъ былъ уже богатымъ челов'Ькомъ. Боюсь высказать эту мысль» 
но мн^^ кажется, что въ жизни челов^^ка ничего никогда не пропадаетъ. 
ВсякШ опытъ, всякая удача и неудача, всякое ош,уш,еюе и чувство оставляютъ 
въ характер']^ свой сл']^дъ, совершенно стереть который н^Ьтъ никакой возмож- 
ности. Поэтому я думаю, что и годы ниш.еты и унижен1й не могли не испор- 
тить Некрасова и слишкомъ даже развили практическую сторону его натуры. 
Онъ зналъ, когда надо было уступить, когда поклониться, и уступалъ и кла- 
нялся и изм']Ьнялъ с^еб'Ь и друзьямъ. Чернышевсшй расплакался, прочтя въ 
ссылк'Ь одно изъ его стихотворен!й <а(1 Ьоо написанш^хъ; Блис']^евъ называетъ 
его героемъ рабомъ, тоже д-Ьлаетъ Михайловск1й. Некрасовъ действительно ум*лъ 
прекрасно лавировать. Не знаю, нужно ли его за это ||обвинять, можно ли 
оправдывать, но полагаю, — н'Ьтъ р']^шительно ни мал^^йшаго основашя считать 
его неискреннимъ поэтомъ. 

Въ этомъ случа* я уже полагаюсь на чутье публики прежде всего. 
Если-бы Некрасовъ такъ и постоянно обманывалъ, онъ не былъ-бы любимымъ 
поэтомъ миллюновъ. Такой чудовищный плапатъ прямо невозможенъ въ жизни, 
не представляю себ^^ одинаково и притворства втечен1е десятил^^тШ. Въ трехъ 
пунктахъ, или лучше, мотивахъ своей поэз1и Некрасовъ представляется мн* бе- 
зусловно искреннимъ: тамъ, гд'Ь онъ говоритъ о страдан1яхъ униженныхъ и 
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ц осБорбленныхъ, т. е. прежде всего народа, тамъ гд'ё онъ всаоминаетъ о своей 
матери и — о Б'ёлинскомъ. И это посл'Ьднее воспоминан1е было для него дМстви- 
тельно святынь. Панаева-Головачева разсказывала Добролюбову, что Некрасовъ 
признавался ей, что можетъ писать лишь въ гЬ минуты, когда на него на- 
хлынуть восноминашя о Б'Ьлинскомъ. сТакъ пусть-же онъ почаще вспоминаеть 
о немь> — отв-Ьчаль суровый Добролюбовь. Некрасовъ, какь челов']^къ зам'Ьча- 
тельно умный, не могь, конечно, не понимать, какая огромная разница между 
его характеромь и характеромь Б1^линскаго, и онъ конечно признаваль пре- 
восходство посл'Ьдняго, идеалйзировалъ его даже, и кто знаетъ, — отъ сколькихь 
ошибокь и увлечешй спасъ его этоть идеалъ, явившШся передь нимь въ кон- 
кретной фори^Ь друга и руководителя юности. Безконечно важно запасаться на 
всю жизнь такими ссвятыми восмоминан1я}1и>. Это в'Ёрные и неизм'Ьнные друзья! 
А вотъ когда только о прохвостахь вспоминать приходится, ну... 



Посмотрииь теперь на интимную жизнь кружка и на его времяпрепро- 
вождеше. 

сБ'Ьлинск1й, — разсказываеть Кавелинъ, — им^^лъ на меня и на вс^^xъ чару- 
ющее д*йств1е. Это было д-Ьйствхе человека, который не только шелъ далеко 
впереди нась яснымь понимашемь стремлеши и потребностей того мыслящаго 
меньшинства, къ которому мы принадлежали, не только осв'Ьщаль и указывалъ 
.намъ путь, но вс1^мь своимь существомь жиль для тЪлъ идей и стремлеши, 
который жили во всЬхь нась, отдавался имъ страстно, наполниль ими все 
свое быт1е. Прибавьте къ этому гражданскую, политическую и всяческую бе- 
зупречность, безпощадиость къ самому себ'Ё, при большомь самолюбш, и вы 
поймете, почему этоть челов'Ькь господствовалъ въ кружк^^ неограниченно. Мы 
понимали, что онъ въ своихъ суждешяхъ часто бываль неправь, увлекался 
страстью далеко за пределы истины; мы знали, что св'Ьд'Ьтя его (кром* рус- 
ской литературы и ея исторш) бывали недостаточны; мы видели, что Б*- 
ЛИНСК1Й часто поступаль какь ребенокъ, какь ребенокъ капризничалъ, мало- 
душествовалъ и увлекался... Но все это исчезало передъ подавляющимь авто- 
ритетомь великаго таланта, страстной, 6лагородн']^йшей гражданской мысли и 
и чистой личности, безь пятна, личности, которой нельзя было подкупить ни- 
ч*мъ, — ^даже ловкой игрой на струн* самолюб1я. 

Б'Ьлинскаго въ нашемъ кружк** не только н'Ьжно любили и уважали, но 
и побаивались. Каждый пряталъ гниль, которую носилъ въ своей дупг]^, какь 
можно подальше. Б'Ьда, если она попадала на глаза Б'Ьлинскому: онъ ее вы- 
ворачиваль тотчась же напоказь вс*мъ и неумолимо, язвительно пресл-Ьдоваль 
несчастнаго дни и недели, не келейно, а соборн*, предь всЬмь кружкомъ... 
Изв-Ьстно, что и себя онъ тоже не ^щадилъ. Панаеву не мало доставалось за 
его суетность, мн* за спрекраснодуш1е> и за славянофильсгая наклонности, 
который въ то время были очень сильны. Вл1ян1е Б'Ьлинскаго на мое нравствен- 
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ное и умственное воспитан1е за этотъ пер1одъ моей жизни было неизм'Ьримо 
и оно никогда не изгладится изъ моей памяти>. 

«Какъ мы проводили время и что происходило въ нашемъ капельномъ 
кружк'Ь, это легко представить еебЪ всякШ, кто знакомъ, хоть по наслышк'Ь, 
съ молодыми литературными кружками 30 -хъ и 40-хъ годовъ. Аристократи- 
ческимъ изяществомъ людей съ достаткохъ вс^& мы, кром'Ь Панаева и Турге- 
нева, не отличались. Аристократическ1е салоны и литературные тузы были 
намъ изв^^стны только по имени. Ио весело намъ было очень, насколько можно 
было веселиться при тогдашней обстановк'Ь... Каждый литературный кружокъ, 
въ томъ числ-Ь и нашъ, былъ тогда похожъ на секту, въ которую новые члены 
принимались трудно, по испытан1и и рекомендащи. Мы мечтали о лучшемъ бу- 
дущемъ, не формулируя положительно, какимъ оно должно быть, жадно соби- 
рали ВСЁ анекдоты, слухи и разсказы, изъ которыхъ прямо или косвенно сл^^- 
довало... лриближеше иного времени... также жадно и зорко сл'Ьдили за 
всякимъ проявлен1емъ въ слов^^ или печати мыслей и стремлешй, которыми 
были преисполнены. Каждый м^&сяцъ припосилъ намъ новинку — статью, а иногда 
и больше, Б']^линскаго, которую читали и перечитывали. Жоржъ-Зандъ и 
и французская литература... пользовались великимъ авторитетомъ. За собы- 
тиями политическими въ Европ']^ мы сл^^дили внимательно, но нельзя сказать, 
чтобъ съ настояш;имъ понимашемъ. 

сВзаимныя отношен1я членовъ кружка были самыя дружескш, т^Ьсныя, 
интимный. Камертонъ имъ давалъ Б'6линск1й. Шуткамъ и остроум1ямъ, часто 
и неостроумнымъ, не было конца. Зап1^валой былъ почти всегда Б^^линск1Й... 
Споры и серьезные разговоры не велись методически, а всегда перемежались 
и см'Ьшивались съ остротами и шутками. 

сВсе это очень изв'Ьстно и обыкновенно въ нашихъ русскихъ друже- 
скихъ кружкахъ и по складу нашего ума не можетъ быть иначе. Отм'Ьчу н*- 
которыя особенности нашего тогдашняго кружка, обусловленный родомъ жизни 
и вкусами Б^^линскаго. Онъ работалъ какъ истинно русскШ челов'Ькъ — запоемъ, 
и когда могъ отдыхать, т.-е. когда необходимость не заставляла его работать, 
охотно л^^нился, болталъ и игралъ въ карты, ради препровождешя времени. 
Игрокомъ онъ никогда не былъ. Съ половины м'Ёсяца, или такъ между 15 и 
20 числами, Б^&линск^й исчезалъ для друзей — запирался и писалъ для жур- 
нала. Ходить къ нему въ это время было неделикатно. Б'Ьлинск1й болталъ 
охотно,' но проведенное въ разговор*]^ время приходилось ему наверстывать 
ночью, потому что работа была срочная... Съ выходомъ книжки Б^^линск^й 
становился свободнымъ и приходилъ почти каждый день къ намъ, иногда къ 
об-Ьду, но всего чаш,е тотчасъ поел* об* да — играть въ карты... Такъ какъ 
друзья Б-Ьлинскаго знали, что онъ почти каждый вечеръ проводитъ у насъ, то 
приходили къ намъ, и такимъ образомъ квартира наша мало-по-малу обра- 
тилась въ клубъ. Каждый вечеръ кто-нибудь изъ друзей заб*галъ хоть на 
минуту повидаться съ Б'Ьлинскимъ, сообш^ить новость, переговорить о д'бл*. 
Какъ только приходи.гь Б^линсюй поел* об-Ьда— тотчасъ же начиналась игра 
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въ Еарты, копеечная, но которая занимала и волновала его до см'Ьпшого. 
Заигрывалися мы вчастую до б'Ьла дня. Тургеневъ игралъ спокойно и съ пере- 
м'Ьннымъ ечает1емъ; я в'Ьчно проигрывалъ; Кульчицкому счастье всегда валило 
удивительное и онъ игралъ отлично. Б'Ьлннсшй игралъ плохо, горячился, ре- 
мизился страшно, и р'Ьдко оканчивалъ вечеръ безъ проигрыша. На этихъ-то 
картежныхъ вечерахъ, ув^ков'Ьченныхъ для кружка брошюркой Кульчицкаго: 
«Шкоторня велик1я и полезный истины объ игр'Ь въ преферансъ>, изданной 
подъ псевдонимомъ кандидата Ремизова, происходили тк сцены высокаго ко- 
мизма, который приводили часто въ негодоваше Т-ва, забавляли друзей, а 
меня приводили въ глубокое умилеше и еще больше привязывали къ Бе- 
линскому >... 

сПов'Ьритъ ли читатель, что въ нашу игру, невинн'Ьйшую изъ невин- 
ныхъ, какая въ худшемъ случа'Ь оканчивалась рублемъ - двумя, Б'Ьлинск1й 
вносилъ веб перипет1и страсти, отчаяшя, радости, точно учавствовалъ въ ве- 
ликихъ историческихъ событ1яхъ? Садился онъ играть съ большимъ увлече- 
шемъ и, если ему везло, былъ доволенъ и веселъ... Поставя н'Ьсколько реми- 
зовъ, Б^линскШ становился мрачнымъ, жаловался на судьбу, которая его во 
всемъ лресл'Ъдуетъ и, наконецъ, съ полнымъ отчаяшемъ бросалъ карты и ухо- 
дилъ въ темную комнату. Мы продолжали игру какъ будто ни въ чемъ не 
бывало. Кульчицк1й (игравш1й обыкновенно счастливо) нарочно ремизился 
отчаянно и мы шумно выражали свою радость, что наконецъ-то и онъ попался. 
Посл^& двухъ-трехъ такихъ умышленныхъ ремизовъ и криковъ, соседняя дверь 
тихонько прютворялась, и Б'Ьлинсшй выглядывалъ оттуда на игру съ схяюпцимъ 
лицомъ. Еще два-три ремиза — и онъ выходилъ изъ темной комнаты, съ азар- 
томъ садился за игру, и она продолжалась вчетверомъ по-прежнему. Такая 
наивность и ребячество меня всегда глубоко поражали въ зам'Ьчательныхъ 
людяхъ и еще стлъя^е къ нимъ привязывали. Та-же черта была и въ Герцен^Ь. 

сВъ эпоху, какую описываю талантъ, нравственная физ1оном1я и образъ 
мыслей Б']^линскаго сложились окончательно и достигли своего апогея. Ника- 
кихъ колебан1й и шатан1й изъ стороны въ сторону не было. Его симпат1и 
клонились къ сторон'Ё Франщи, а не Англ1и или Гермаши. Б}го идеалы были 
нравствевно соидальные боА±е, ч±1&ъ политичесше. 

«Политической программы ни у кого въ тогдашнихъ кружкахъ не было. 
Къ тогдашнему нашему 81а1и8 ^ио Б'Ьлинскгй относился отрицательно на вс&хъ 
путяхъ и ненавид'Ьлъ панславизиъ во вс'1Ьхъ его направлешяхъ и со вс^^ми 
его идеалами, чутко схватывая, что эти идеалы — пережитое прошедшее, ко- 
торое и привело къ печальному настоящему. Ненависть и любовь его одина- 
ково выражались страстно, подъ-часъ ребячески, съ чудовищными преувели^ 
чен1ями, но въ которыхъ всегда лежала в-Ьрная, светлая и глубокая мысль, 
которую мы понимали. Разъ какъ-то въ спор* Б-блинскШ съ яростью объявилъ, 
что черногорцевъ надо вырезать всЬхъ до посл*дняго. Другой разъ, по по- 
воду какой-то книги, романа или стиховъ, гд'Ь поминались русск1е шлемы, 
латы, досп'Ьхи, онъ напечаталъ коротенькую рецензш, въ которой говорилъ, 
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что ничего этого никто не видалъ, а всЬ знаютъ лапти, мочалы, рогожи и 
палки. Враги Б*Ьлинскаго пользовались этими страстными выходками и отчасти 
умышленно, отчасти по тупости не хогЬли или не ум']^ли понять того, чтб 
онъ говорилъ или хот^^лъ сказать. Посл'Ь, положительная сторона его ненави- 
стей и отрицашй выступила ясн'Ье. Говорить, что за-границей онъ страшно 
тосковалъ и стремился назадъ. Несколько л-Ьтъ спустя, въ Москв*, въ одномъ 
разговор'^ съ Грановскимъ, при которомъ я присутствовалъ, Б'Ьлинск1й даже 
выражалъ славянофильскую мысль, что Росс1я лучше съум'Ёетъ, пожалуй, раз- 
р']Ьшить сощальный вопросъ и покончить съ враждой капитала и собственности 
съ трудомъ, ч*мъ Европа. Но Б'ЬлинскШ ясно понималъ; что тогдашнее поло- 
жена наше, съ ногъ до головы, ненормальное... Онъ вм'Ьнялъ русскимъ въ осо- 
бенное достоинство, что они трезвы умомъ, не тараш.атся, относятся къ себ* 
отрицательно и что имъ нечего охранять. Петра Беликаго онъ боготворилъ. 
€ Пишите скорей его нсторш, — говаривалъ Б'ЬлинскШ; — пройдетъ сто л-Ьтъ и 
никто не пов^^ритъ, что Петръ не миеъ, а историческая дМствительность>. 

Панаевъ въ своихъ воспоминан1яхъ даетъ еще бол'Ье интимное описаше 
жизни кружка и роли, какую въ немъ игралъ Б'ЬлинскШ: 

сКружокъ, въ которомъ жилъ Б'ЬлинскШ (разсказываетъ онъ) былъ т*сно 
сплоченъ и сохранялся во всей чистот'Ь до самой его смерти. Онъ поддержи- 
вался силою его духа и уб-ЬжденШ. Посл'Ь его смерти всЬ какъ-то разбре- 
лись и спутались, но память объ этомъ кружк-Ь, в'Ьрно, до сихъ поръ дороге 
каждому изъ т'Ьхъ, которые принадлежали къ нему...> 

Б'ЬлинскШ р-Ьдко выходилъ изъ этого кружка и показывался въ литера- 
турный. св'Ьтъ. 

Этотъ св*тъ изр-Ьдка открывался для него только въ одномъ домЬ, куда 
стекались разъ въ нед^Ьлю всевозможный изв'Ьстности — ученый, военный, лите- 
ратурный, духовный и великосв'Ьтсшя. Большой гармонш и одушевлен1я въ 
этомъ обществ* не могло существовать; усил1е хозяина дома сближать литера- 
туру съ великосв'Ьтскимъ обществомъ не удавалось. Для великосв-Ьтскаго обще- 
ства, никогда не принимавшаго живого участ1я въ отечественцой литератур'Ь, 
вся тогдашняя литература заключалась только въ пяти или шести литератур- 
ныхъ авторитетахъ, посЬщавшихъ салоны. На остальныхъ литераторовъ и уче- 
ныхъ, — людей, по ббльшей части не св'Ьтскихъ, заст-Ьнчивыхъ, — это общество 
посматривало съ несколько оскорбительнымъ любопытствомъ сквозь стеклышки 
и лорнеты, какъ на зв^^рей, спрашивая съ удивлен1емъ хозяина дома: «откуда 
это? что это? Литературные авторитеты не желали сближаться съ этими 
остальными и удостаивали ихъ только изр'Ьдка своего благосклоннаго внимашя 
или одобрешя... 

Это былъ домъ кн. В. е. Одоевскаго. 

Полежеше записныхъ ученыхъ и литераторовъ было очень не ловко въ 
этомъ великосв'Ьтскомъ литературномъ салон-Ь. Они обыкновенно съ робостш, 
съ замирающимъ дыхашемъ пробирались черезъ салонъ, пресл'Ьдуемые дамскими 
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лорнетами и мужскими стекл11шками, въ кабинетъ радушнаго хозяина и тамъ 
уже, забравшись куда-нибудь въ угодокъ, вздыхали полной грудью. 

сНужно ли было сближать литературу съ великосв'Ьтскостью, продолжаетъ 
Панаевъ, это вонросъ, въ разсмотр'Ьше котораго я входить зд'Ьсь не буду... 

«Но упоминая объ этихъ собран1яхъ, я долженъ сказать, что вс^^xъ 
челов'Ьчн^^е, всЬхъ лучше являлся на нихъ самъ хозяинъ дома, принимавнпй 
съ одинаковымъ радуш1емъ, теплотою и искренностш. безъ различ1я, каждаго 
своего гостя— какого-нибудь важнаго, значительнаго господина съ украшетями 
на фрак'Ё и б'Ьднаго, робкаго, еще никому неизв^Ьстнаго литератора. Это — черта, 
особенно для того времени, заслуживающая внимашя. 

сБ'Ьлинсшй долго не р']^шался появиться въ этомъ салон'Ё, несмотря на 
то, что чувствовалъ большое расположеше къ его хозяину, доказательствомъ 
чего было то, что онъ высказывался предъ нимъ вполнЬ, иногда даже съ 
такою энерпею, которая приводила хозяина салона въ большое смущеше... 

— Отчего вы не хотите бывать у меня? Я сердить на васъ, — говори лъ 
онъ Б'Ьлинскому. 

— Сказать вамъ правду, отчего? — отв*чалъ улыбаясь Б'Ьлинск1й; — я 
челов'Ёкъ простой, неловшй, робк1й, отъ роду не бывавш1й ни въ какихъ са- 
лонахъ... У васъ же тамъ бываютъ дамы, аристократки, а я и въ обыкновен- 
номъ-то дамскомъ обществ1Ь вести себя не ум^^ю... ^тъ, ужъ избавьте меня 
отъ этого! В-Ьдь вамъ же будетъ нехорошо, если я сд'Ьлаю какую-нибудь не- 
ловкость или неприлич1е по-вашему. 

сНо, несмотря на это, хозяинъ салона непрем^&нно хот1^лъ, чтобъ В*]^- 
линскШ былъ въ числ*]^ его гостей». 

Изв*стенъ анекдотъ о томъ, какой переполохъ произвелъ В'Ьлинсшй на 
этомъ вечер'Ё своей неловкостью, когда, облокотившись по разсЬянности на 
столикъ съ одной ножкой, уставленный бутылками, опрокинулъ его — ^вино по- 
лилось къ ногамъ знаменитостей. В1^линскШ см^^шался до посл'Ьдней степени, 
и сблизкШ къ кончин'Ё» посп'Ьшилъ домой... 

«Вообще, — Б*линск1й не терп'Ьлъ разнороднаго, мало знакомаго и боль- 
шого общества. Онъ даже, бывало, при появленш въ нашемъ обычномъ кружку 
какого-нибудь незнакомаго лица, изменялся мгновенно, впадалъ въ дурное 
расположен1е духа и переставалъ говорить. 

«Онъ искренно былъ привязанъ ко всЬмъ безъ исключен1я, составляв- 
шимъ этотъ т4сный кружокъ, но иногда вдругъ почему-то особенно увлекался 
на время к'Ьмъ-нибудь и обнаруживалъ къ нему необыкновенную н'Ьжность. 
Онъ, впрочемъ, всегда прямо и откровенно сознавалъ потомъ свои заблуждешя 
и самъ добродушно см*ялся вм'Ьст* съ нами надъ своими крайностями и 
увлечешями... 

«Вообще мал^&йшая, самая ничтожная вещь могла приводить его иногда 
въ бешенство— это было уже отчасти сл-Ьдствхемъ роковой болезни, развивав- 
шейся въ немъ сильн1^е и сильн1Ье. 

«Во время отдыховъ, иногда по вечерамъ онъ любилъ играть въ префе- 
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раноъ съ пр1ятедями по самой малены^ой ц^^и^^ и игралъ всегда съ увдечешеиъ 
и очень дурно. 

сРазъ (это было у меня, наканун* св*тлаго праздника) онъ часа три 
сряду не выпускалъ изъ рукъ картъ и наставилъ страшное количество реми- 
зовъ. Утомленный, во время сдачи, онъ вышелъ въ другую комнату, чтобы 
пройтиться немного. Въ это время Тургеневъ (котораго онъ очень любилъ) 
нарочно подобралъ ему такую игру на восемь въ червяхъ, что онъ дол^енъ 
былъ остаться непрем'Ьнно безъ четырехъ... Б1^линск1й возвратился, схватилъ 
карты, взгляну лъ и весь прос1ялъ... Онъ объявилъ восемь въ червяхъ и остался, 
какъ и сл^^довало, безъ четырехъ. Онъ съ б'Ьшенствомъ бросилъ карты и 
вскрикнулъ задыхаясь: Так1я вещи могутъ случаться только со мною!.. 

«Тургеневу стало жаль его, и онъ признался ему, что хот-Ьлъ подшу- 
тить надъ нимъ. 

«Б^&линск^й сначала не пов'Ьрилъ, до когда вс^^ подтвердили ему то же, — 
онъ съ невыразимымъ упрекомъ посмотр'Ьлъ на Тургенева и проивнесъ, по- 
бл'Ьдн^Ьвъ какъ полотно: 

с — Лучше бы ужъ вы мн* этого не говорили. Прошу васъ впередъ не 
позволять себ'Ь такихъ шутокъ! 

«Когда бол^&зненные припадки затихали или не слишкомъ безпокоили его, 
онъ становился какъ-то особенно ясенъ и св^^телъ: его кроткая, прямая, дели- 
катная натура такъ и отражалась въ его глазахъ. Въ эти минуты онъ любилъ 
подшучивать надъ рлабостями н']Ькоторыхъ своихъ друзей, наприм1^ръ, надъ 
падкостью къ аристократы, маленькимъ хвастовствомъ, тш,еслав1емъ и т. п. 

«Но для того, чтобы им*ть о БЪлинскомъ полное понят1е, вид*ть его 
во всемъ блеск'Ь, надобно было навести разговоръ на т1^ общественные пред- 
меты и вопросы, которые живо его затрогивали, и раздражить его противо- 
р'Ьч1емъ; затронутый, онъ вдругъ выросталъ, слова его лились потокомъ, вся 
фигура дышала внутренней энерпей и силой, голосъ по временамъ задыхался, 
всЬ мускулы лица приходили въ напряжете... Онъ нападалъ на своего про- 
тивника съ силой челов'Ёка, власть им1^ющаго, мимоходомъ игралъ имъ какъ 
соломенкой, изд^^вался, ставилъ его въ комическое положеше и между т^^мъ 
продолжалъ развивать свою мысль съ энерпей поразительной. Въ так1я ми- 
нуты этотъ обыкновенно заст'Ьнчивый, робкШ и неловшй челов^&къ былъ не- 
узнаваемъ... 

«Б^^линск^й ходилъ къ немногимъ искреннимъ пр1ятелямъ, чтобы отды- 
хать оть работы и отводить душу въ спорахъ и толкахъ о томъ, чтб его сильно 
тревожило; но онъ больше любилъ домашшй уголъ и устроивалъ его всегда, 
по м^Ьр'Ь средствъ своихъ, съ н^^которымъ комфортомъ. Чистота и порядокъ 
въ его кабинет1^ были всегда удивительные: полы какъ зеркало, на письмен- 
номъ стол^^ ВСЁ вещи разложены въ порядк^^, на окнахъ занав'Ьсы, на подо- 
конникахъ цв^^ты, на сгЁнахъ портреты различныхъ знаменитостей и друзей, 
и, между прочимъ, портретъ Станкевича и несколько старинныхъ гравюръ, до 
которыхъ онъ былъ большой охотникъ. Онъ самъ отыскивалъ ихъ на толку- 



0|д1!12ес1 Ьу 



Соо^к 



— 160 — 

чемъ рынк']^ и хвасталъ жаЪ своими находками, и библютеку свою, состояв- 
шую большею частью изъ русскяхъ книгъ, онъ умножалъ съ каждымъ годомъ, 
и въ последнее время, когда уже свободно читалъ по-французски, началъ 
прюбр'Ьтать и французск1я книги... 

сКъ нему часто сходились по вечерамъего пр1ятели, и онъ всегда встр* 
чалъ ихъ радушно и съ шутками, если былъ въ хорошемъ расположеши духа, 
т.-е. свободенъ отъ работы и не страдалъ своими обычными припадками. Въ 
такихъ случаяхъ онъ обыкновенно зажигалъ н'Ьсколько св'Ьчей въ своемъ ка- 
бияетЬ. Съ'ктъ и тепло поддерживали всегда еще бол'Ье хорошее расположеше 
его духа>... 

Панаевъ разсказываетъ, съ какимъ энтуз1азмомъ Б'ЬлинскШ встр^^чалъ 
ВСЯК1Й новый талантъ, всяк1й "литературный усп*хъ. Такъ онъ встр'Ьтилъ пер- 
вый произведешя г. Достоевскаго, Гончарова; а раньше онъ восхитился 
с Двумя Судьбами> г. Майкова, даже сПарашей> г. Тургенева... 

сСтрасть> Б'Ьлинскаго, не им*я другого выхода, вся сосредоточилась на 
литератур']^. Онъ съ какою-то жадностью бросался на каждую вновь выходя- 
П1,ую книжку журнала и дрожащей рукой разрЪзывалъ свои статьи, чтобы 
проб^^жать ихъ и посмотр1^ть, до какой степени сохранился смыслъ ихъ въ 
печати. Въ эти минуты лицо его то вспыхивало, то бл'ЬднЬло: онъ отбрасы- 
валъ отъ себя книжку въ отчаян1и^ или успокоивался и приходилъ въ хоро- 
шее расположен1е духа, если не встр-Ьчалъ значительныхъ перем-Ьнъ и нска- 
жешй. 



Уже изъ простого перечня именъ членовъ кружка, — такихъ, какъ Турге- 
невъ, Герценъ, Кавелинъ, всяк1й видитъ, что кружокъ съ полнымъ правомъ 
можетъ быть названъ «западническимъ прежде всего» • Скоро, впрочемъ, бла- 
годаря стихамъ Некрасова, пов-Ьстямъ Григоровича, разсказамъ Тургенева, 
н*которымъ статьямъ самого Б'Ьлинскаго, въ немъ ярко проявилось и другое 
течете — именно народничество, но западничеству на первыхъ порахъ, по край- 
ней м'Ьр'Ь,оно решительно не м*шало. 

Нечего и говорить, что вс* симпат1и Б'Ьлинскаго, поел* того какъ онъ 
окончательно и безповоротно разделался съ своимъ гегелтанствомъ, стали при- 
надлежать Европе. Только таиъ, въ ея жизни, которая издалека представля- 
лась еще более прекрасной и чарующей, находилъ онъ воплощен1е обоихъ 
принциповъ, ставшихъ краеугольными камнями его новаго м1росозерцатя — 
свободы личности и общественности. Еще недавно, по чисто теоретическому 
недоразуменш, ненавистные ему французы стали близки его сердцу, потому- 
что въ нихъ онъ увиделъ передовыхъ борцовъ за права человека. Въ немъ 
тоже проснулся борецъ, страстный, пылк1й, исполненный любви и ненависти. 
И все усил1я своего духа онъ сосредоточилъ теперь на проповеди дорогихъ 
и излюбленныхъ началъ, торжество которыхъ означало бы сл1ян!е русской 
жизни съ общечеловеческой, русской действительности съ западно-евройей- 
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свой. Этой точкой зр^&шя опред^^ляется теперь тонъ и наиравлеше его лите- 
ратурной д-Ьятельности, и прежде всего, какъ увидимъ ниже, онъ долженъ 
быль вступить въ ожесточенную борьбу, борьбу на жизнь и на смерть съ 
всеросс1йскими славянофилами или славянами, какъ они себя называли. 

Но предварительно небольшая глава о любви Б'Ьлинскаго и его женитьб'Ь 



Глава XII. 



Любовь Б'Ьлинсваго. 

Въ начал'Ё главы о свозрождеши>, я говори лъ, что работа и усп'Ьхъ 
помогли Б'Ьлинскому встать на ноги, заставили его пов^^рнть въ себя и съ 
презр^^шемъ отнестись къ своему прежнему, робкому и забитому состоятю. 
Я упомянулъ вскользь и о любви. Теперь мн'Ь надо подробно и основательно 
остановиться на ней, хотя бы уже потому, что ни въ чемъ такъ р-Ьзко и ярко 
не проявляется индивидуальность человека, какъ въ этомъ таинственномъ, 
всемогущемъ и святомъ для него чувств*. Искренняя любовь — это своего рода 
великое испыташе, обнаруживающее всЬ тайные помыслы, обнажающее душу 
до дна. Ч'Ьмъ глубже, значительн'Ье любовь, т'Ьмъ ясн1^е высказывается челов^^къ. 

Б'Ёлинсшй былъ влюбленъ горячо, настойчиво, страстно. Это былъ взрывъ 
затаеннаго долго молчавшаго чувства, неудержимый голосъ челов'Ьческой при- 
роды, рвущейся къ личному счастью, — гордое сознаше своего права на это 
счастье, какою бы ц'Ьною ни досталось оно. И это въ то же время могучая 
в^^ра въ себя, безстрашхе передъ жизнью, ея заботами и затруднен1ями. 

Подробно истор1я любви Б*линскаго стала известной лишь въ самое 
недавнее время, благодаря его письмамъ къ нев-Ьст*, напечатаннымъ г. Милю- 
ковымъ во второмътом^^ «Почина». Это одни изъ самыхъ интересныхъ писемъ. 
Сила, страсть, искренность — вотъ что составляетъ ихъ главную прелесть, не 
говоря уже о томъ, что зд^^сь-же Б'6линск1й излагаетъ свои взгляды на лю- 
бовь, бракъ, семью и семейную жизнь. 

Мы знаемъ въ общихъ чертахъ, какъ смотрели на любовь въ кружк^^ 
Станкевича. Для самого «главы> любовь была мечтой, романтической грезой; 
его друзья старались тянуться за нимъ въ эту высь. Ничего реальнаго, т^^мъ 
мен'Ье натуралистическаго не хотели они видеть въ любви. Любовь — ^это было 
сл1ян1е въ дух* двухъ избранныхъ и предназначенныхъ другъ для друга су- 
ществъ. При первой же встр-Ьч*, эти существа сразу узнавали другъ 
друга, одновременно возгорались взаимнымъ чувствомъ и стремились къ со- 
единетю. Н'Ьчто подобное случилось и съ Б'Ьлинскимъ въ 1836 г. — но какъ 
и все, имеющее ближайшее отношеше къ личной его жизни, закончилось пол- 
н-Ьйшей неудачей. Свою сизбранницу», душу, родную по духу, онъ встр*- 
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тилъ въ до1гЬ Бакуниныхъ. Разумеется, онъ не ухаживадъ, не говорила слад- 
кихъ словъ: она была для него святыней, которой онъ покланялся, — предме- 
томъ тайныхъ и мучительныхъ восторговъ. Онъ скоро уб1Ьдился, что ни на 
какую взаимность онъ разсчитывать не можетъ. Но такова сила предвзятой 
теорш: Б^линсюй, утирая кулакомъ кровавый слезы, все-же еще три-четыре 
года твердилъ за своими баричами-друзьями, это жизнь блаженство, и что 
ему чудо какъ хорошо существовать въ фантаста ческомъ м1р'Ь эстетическихъ 
восторговъ, платоническнхъ чувствъ, отр-Ьшенныхъ отъ действительности на- 
строенШ. 

Я говорилъ выше, какъ жизнь отрезвила Б^линскаго. Онъ, въ конце кон- 
цовъу не могъ не заметить, что друзья относятся къ нему высокомерно, что жить 
восторгами неразделенной любви — по меньшей мере смешно. Тотъ самый го- 
лосъ одинокаго, ве.чно ищущаго опоры сердца, который онъ такъ жестоко, 
старательно хотелъ заглушить въ себе, сталъ говорить все громче, настойчиво 
напоминая о необходимости для человека личнаго счастья. Надо лишь отре- 
шиться отъ фантастичности, надо жить просто^ безъ недоступныхъ, неосуще- 
ствленныхъ мечташй, жить, какъ трава растетъ. 

Жестокая борьба съ нуждой уже давно показала ему, что «действитель- 
ность есть чудовище, вооруженное железными когтями и железными челю- 
стями> и что она смститъ за себя насмешливо, ядовито> темъ, кто не хочетъ 
съ ней знаться... Неудачи въ любви и дружбе окончательно убедили его въ 
томъ, что „не все то бываетъ, чтб, кажется, должно-бы быть", что „между 
м1ромъ фантазш и м1ромъ действительности нетъ ничего общаго" и что „дей- 
ствительность не лошадь, которою можно управлять по воле, а кучеръ, кото- 
рый правитъ нами и преисправно похлестываетъ насъ своимъ бичемъ". „Для 
меня нетъ ужаснее мысли",— говорилъ Белинсгайвпоследствш, — „какъ остаться 
у жизни въ дуракахъ, быть ея дюномъ. Пусть бьетъ она меня, но я буду 
знать, кто и что она, и на удары буду отвечать прокляпями. Это лучше, 
чемъ позволить ей спеленать себя и убаюкивать, какъ ребенка". Итакъ, 
„надо жить, надо двигаться въ живой действительности >; „ощущен1я, волно- 
ватя жизни— это главное, а тамъ можно и пофилософствовать". И ссъ нена- 
сытнымъ любопытствомъ" БелинскШ началъ вглядываться въ эту действи- 
тельность, „прежде столь презираемую" кружкомъ. Въ этотъ самый моментъ 
подоспело гегел1анство съ своей всеобъемлющей формулой о разумности всего 
существующего, и Белинсюй „взревелъ отъ радости". Въ знаменитой фор- 
муле онъ наконецъ нашелъ свое юо1; Л'еш^тё. Для кружка вся окружающая 
действительность была „пошла" и „призрачна"; для него она будетъ теперь 
вся сплошь сразумна>: „ничего изъ нея нельзя выкинуть и ничего въ ней 
нельзя похулить и отвергнуть". Съ этой разгадкой сразу все становилось по- 
нятно и просто; весь м1ръ, поставленный въ кружке вверхъ ногами, возвра- 
щался теперь въ свое естественное положеше. И для Велинскаго «настаетъ 
время простыхъ признанШ" — въ томъ-же, въ чемъ онъ признавался и пре- 
жде, но уже безъ всякаго самоуничижешя. Да, онъ не гешй и не необыкно- 
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венный челов'Ькъ, онъ шкъ ее?»,— простой, добрый малый"; онъ не можетъ 
достигнуть сабсолютнаго блаженства" путемъ мысли и путемъ излюбленнаго 
пр1ятвлями ссамоотречен1я> (Еп18а8ип8, Ке81§па110п); онъ будетъ искать его 
въ оюизпщ „не созерцательно, а деятельно"; и найдетъ свое блаженство „не 
въ абсолют-Ьэ, не въ «рефлекс1и, а въ простомъ непосредственномъ наслажде- 
ши жизнью, безъ всякихъ справокъ о томъ, насколько въ индввидуальныхъ 
<частностяхъ> жизни отражается философское <общее>. Прочь сдобровольное 
отречевае оть своей сущности, своей самостоятельности, по причин* разныхъ 
философскихъ ВЛ1ЯШЙ. Кто пляшетъ подъ чужую дудку, тотъ всегда дуракъ>. 
<Къ чему- философск1я маски— будь всякШ гЬмъ, что есть>. И Б-блинскШ 
окончательно р*шилъ, что, каковъ-бы ни былъ онъ самъ по себгь, что ру- 
гать себя и кланяться другимъ на свой счетъ— глупо и смешно, что у вся- 
каго свое призваше, своя дорога къ жизни». 

Если за правило принимается сжить просто», сжить какъ всЬэ, то есте- 
ственно возникаетъ мысль о семь* и брак*, но мысль уже не восторженная, 
мысль приниженная, пожалуй, въ начал* по крайней м*р* — равнодушная. 
Томитъ скука одиночества, цыганская холостая жизнь, меблированная пошлая 
обстановка. Нельзя жить одними восторгами творчества, однимъ полемическимъ 
раздражен1емъ. Усталая душа иш.етъ покоя и забвен1я. Челов*къ старается 
окунуться въ спокойную пошлость быт1я, въ эту теплую, засасывающую тину. 

Это опять настроеше, необходимо зародившееся въ душ* какъ проти- 
вов*съ предыдущему. И насилуя себя, усталый и измученный идеалистъ, Б*- 
линскШ говорить... о брак* по разсудку. Онъ какъ бы нарочно старается 
опошлить свое настроен1е, свои мысли, свою жизнь. Пропадать, такъ пропа- 
дать. Все равно... 

сЯ теперь, — пишетъ онъ, — совершенно созналъ себя. То и другое можетъ 
быть вполн* выражено словами ТЬа! (д*ятельность), которое есть моя стих1я. 
А сознать, — это значитъ сознать себя за-живо зарытымъ въ гробу, да еще съ 
связанными назади руками. Что въ томъ, что я ув*ренъ, что разумность вос- 
торжествуетъ, что въ будущемъ будетъ хорошо, если судьба вел*ла мн* 
быть свид*телемъ торжества случайности, неразум1я, животной силы? Чтб мн* 
въ томъ, что моимъ или твоимъ д*тямъ будетъ хорошо, если мн* скверно,— 
и если не моя вина въ томъ, что мн* скверно? Дайте... челов*ку сферу 
свойственной его способностямъ д*ятельности, — и онъ переродится. -— Но эта 
сфера... ея негд* взять. Этой сферы и теперь для меня н*тъ, и никогда, ни- 
когда не будетъ ея для меня... 

Ц*лесообразная и разумная д*ятельность, — по теперешнимъ понят1ямъ 
Б*линскаго, — возможна только въ обществ*, сознательно пресл*дующемъ свои 
общественные интересы; и прилагая эти понят1я къ тому, что онъ вид*лъ 
вокругъ себя, Б*линск1Й окончательно приходилъ къ безотрадному выводу, 
что онъ и все его покол*те суть жертвы <безалабернаго состояшя русскаго 
общества», что единственнымъ уб*жищемъ отъ презираемой ими и презираю- 
щей ихъ д*йствительности можетъ быть только «необитаемый островъ», ка- 
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кимъ и былъ ихъ кружокъ, и что, при этихъ услов1яхъ, и сами они, и ихъ 
любовь и дружба, стрвмлен1я и деятельность — превращаются въ какой-то 
€призракъ>. Будь литература на Руси выражетемъ общества, а сл^д. и 
потребностью его, — будь хоть сколько нибудь человеческая цензура, — гово- 
рить г. Милюковъ, — другое д^ло. 

Къ сознашю своего бвзсил1я присоединялось еще тяжелое чувство зави- 
симости отъ поденнаго журнальнаго заработка. Необходимость «писать второй 
листъ, когда перваго уже правится корректура», невозможность «прочесть 
что-нибудь для себя>, вместе съ напоминашями близкихъ людей: «читай, 
Виссарюнъ, а не то черезъ годъ теб-Ь будетъ трудно писать>, — все это вре- 
менами вызывало у Белйнскаго отвращен1е къ перу и погружало его въ 
совершенную апат1ю. сМн* кажется, — зам^чаль онъ, — ^дай мн* свободу дей- 
ствовать для общества хотя на десять л-бть... и я, можетъ быть, въ три года 
возвратилъ бы мою потерянную молодость... полюбилъ бы трудъ, нашелъ бы 
силу воли>... Но, увы, это были одне мечты. Въ действительности же Ве- 
'ЛИНСК1Й сравнивалъ себя съ «Прометеемъ въ карикатуре>. «Отечественный 
Записки» — моя скала, Краевскш— мой коршунъ. Мозгъ мой сохнетъ, способ- 
ности тудеютъ, и только «печаль минувшихъ дней въ моей душе, чемъ ста- 
рей, темъ сильней». 

Но, надо заглушить въ себе печаль минувшихъ дней и свободно, смела 
пойти за своимъ чувствомъ, куда бы ни привело оно... Къ счаст1ю это чувство- 
здесь, на лицо — въ сердце. 



Знакомство Велинскаго съ своей будущей женой Марьей Васильевной: 
Орловой началось въ 1835 году. Кажется, что для М. В. Орловой достаточна 
чисто внешней характеристики. 

М. В. Орлова родилась 1812 г. Воспиташе она получила въ Московскомъ 
Александровскомъ институте, где кончила куреъ съ первою медалью. Выда- 
ваясь среди сверстницъ по своимъ умственнымъ способностямъ, М. В. отли- 
чалась замечательною красотою. По окончаши курса М. В. оставлена была 
пепиньеркою при институте, затемъ она была гувернанткой въ семье пле- 
мянницы известнаго писателя Лажечникова, а въ 1835 г. поступила клас- 
сной дамою въ Екатерининск1й институтъ. Здакомство ея съ Велинскимъ от- 
носится къ тому же году. Раньше она читала и зачитывалась Велинскимъ, 
причемъ особенное впечатлеше произвела на нее появившаяся въ 1834 г. 
известная статья Велинскаго «Литературный Мечташя». Познакомилась М. В. 
съ велинскимъ въ доме П. Я. Петрова, . впоследствш ученаго ор1енталиста. 
ВелинскШ посещалъ М. В. въ институте и приносилъ ей книги для чтетя. 
Такъ продолжалось до переезда Велинскаго въ Петербургъ въ 1839 г.— 
М. В. Белинская умерла въ Москве въ 1890 г. 

За этой характеристикой стоить однако другая, очень ценная, несмотря, 
на всю свою общность. М. В. была женщиной известной среды, известнаго» 
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воспиташя. Въ институт*, сначала ученицей, потомъ пепеньеркой, наконецъ 
классной дамой, она привыкла къ своеобразному порядку и строгому укладу 
этой замкнутой во всё стороны жизни. Выходя замужъ и им1^я уже слишкомъ 
30 л-Ьтъ— она, разумеется, не могла переродиться. Какъ, спрашивается, было ей 
приспособиться къ неправильной, нервной, постоянно перес']^каемой самыми 
лротивор']^чивыми настроешями, жизни Б']^линскаго? Это не институтъ, не его 
мирная обстановка, не его формализмъ, это самая грозная д'бйствительность 
<съ жел']^зными когтями >. Инстинктивно М. В. несомн'Ьнно понимала, что она, 
выходя замужъ, предпринимаетъ очень р'Ёшительный и рискованный шагъ. Но 
Б^линскШ увлекъ её своею головокружащей горячностью, и благоразумная, 
н'Ёсколько холодная, привыкшая къ порядку, опред']^ленности и формализму 
классная дама стала женой великаго писателя, у котораго однако не было ни 
мал-Ьйшаго понятхя объ <:уют'Ь> и о практическихъ сторонахъ жизни. Что-же дало 
совместное суп1;ествоваше? Счастье или горе? Мы не знаемъ. «Переписка,— 
говоритъ П. Милюковъ, — не открываетъ намъ этой тайны>. 

Б^линскШ твердо выполнилъ свое нам^реше: если это было счастье, онъ 
пользовался имъ тихо, <не привлекая ничьего внимашя> ; если это быль крестъ, — 
онъ сум-Ьлъ нести его <съ достоинствомъ>, и унесъ свою тайну въ могилу. 
Въ первые годы брака у него совсЬмъ отпадаетъ охота — испов-Ьдываться передъ 
друзьями въ письмахъ, занимаюп1;вхъ десятки листовъ. Черезъ несколько л^тъ 
эта способность — писать длинный письма — возврап1;ается, правда, къ Белин- 
скому снова. Но сердечный признашя въ этихъ письмахъ уже не играютъ 
никакой роли: письма заняты обп1;ественными интересами, борьбой литератур- 
ныхъ парт1й, журнальными новостями и т. д. 



Первое пцсьмо къ М. В. Орловой написано Белинскимъ немедленно по 
пр1*зде въ Петербургъ (осенью 1841 г.), гд* друзья, Паяаевъ и Боткинъ, уже 
приготовили^ему удивительно роскошную квартиру, кажется, въ дв* комнаты. 
Онъ въ восторг* отъ всего и ждетъ лишь счастливейшей минуты — свадьбы. 
сБываютъ, — пишетъ онъ,— минуты страстнаго, тоскливаго стремленхя къ вамъ. 
Вотъ, полетелъ бы хоть на минуту, крепко, крепко пожалъ-бы вамъ руку, тихо 
сказалъ-бы вамъ на ухо, какъ много я люблю васъ, какъ пуста и безсмысленна 
моя жизнь безъ васъ. Н^тъ — н^тъ — скорее, скорее, или я съ ума сойду>. 

Потомъ письма сл^дуютъ одно за другимъ почти непрерывной вереницей, 
полный страсти, нетерпешя, горячности. Все разсудочное было забыто: при 
хар^'ктер* Б^линскаго всякая отсрочка — мука. 

<Я не могу вид'Ьть васъ, — восклицаетъ онъ,— говорить съ вами, и мн* остается 
только писать къ вамъ; вотъ почему второе письмо мое получаете вы, не успевши 
освободиться изъ-подъ впечатл-Ьтя отъ перваго. Мысль о васъ д*лаетъ меня 
счастливымъ, и я несчастенъ моимъ счаст1емъ, ибо могу только думать о васъ. 
Самая роскошная мечта стоитъ меньше самой небогатой существенности; а 

12 



0|д1!12ес1 Ьу 



Соо^к 



— 166 — 

богатая существенность: чтб же и къ чему мн* вс* мечты, и 

дать мн* счаст1е? Н-Ьтъ, до т'Ьхъ поръ, пока вы не со мной, — 

/й, не могу ничего д'Ьлать, ничего думать. Поел* этого очень 

1Т0 ВС* мои думы, желашя, стремлешя сосредоточились въ одной 

аомъ вопросЬ: когда же это будетъ? И пока я еще не знаю, когда 

^то-то внутри меня говорить мн*, что скоро. О, если-бы это могло 

,ущемъ м-Ьсяц*! 

те: скоро-ли получу я отъ васъ письмо? Жду — и не в-Ьрю, что 
в*ренъ, что получу скоро — и боюсь даже над-Ьяться. О, не мучьте 
Ьдь вы уже послали ваше письмо, и я получу его сегодня, завтра!— 
ли? 

дайте. Храни васъ, Господь! Пусть добрые духи окружаютъ васъ 

^шептываютъ вамъ слова любви и счаст1я, а ночью посылаютъ вамъ 

сны. А я, — я хотЪлъ бы теперь хоть на минуту увидать васъ, долго, 

'Смотреть вамъ въ глаза, обнять ваши колена и поцеловать край ва- 

атья. Но н^тъ, лучше дольше, какъ можно дольше не видеться, со- 

нежели увидаться на одну только минуту, и вновь разстагься, какъ 

3 разстались разъ. Простите меня за эту болтовню; грудь моя горитъ, 

захъ вакипаетъ слеза: въ такомъ глупомъ состояши обыкновенно хочется 

ъ много и ничего не говорится, или говорится очень глупо. Странное 

Въ мечтахъ я лучше говорю съ вами, ч^мъ на письм*, какъ некогда 

[О я лучше говорилъ съ вами, ч-Ьмъ при свидан1яхъ. Чт5«то теперь Соколь- 

? Чтб заветная дорожка, зеленая скамеечка, великолепная аллея? Какъ 

;тно вспоминать обо всемъ этомъ, и сколько отрады и счаст1я въ грусти 

:о воспоминашя! :> 

Можно только удивляться, -^^ткуда ^ралъ въ это время силу, чтобы 

>же работать, все-же писать. Онъ живетъ лишь ожиданхемъ писемъ отъ не- 

^сты и т^мъ, что читаетъ и перечитываетъ ихъ сотни разъ. Только полная ув*- 

знность въ скоромъ счасть* поддерживаетъ его. Онъ старается по-уютн*е 

строить свой уголокъ, распред^ляетъ пом^щенхе, радуется, что въ квартир* 

гакъ много цв-Ьтонъ. Только почему запаздываютъ письма?.. 

сБоже мой! Сколько мученш прекратило ваше письмо! Сколько разъ думалъ 
т если это отъ болезни, то сохрани и помилуй меня Богъ (это чуть -л и не 
первая была моя молитва въ жизни); если же это такъ— нынче да завтра, то 
прости ее. Господи! Я сталъ робокъ и всего боюсь, но больше всего въ мхр*— 
вашей болезни. Мн* кажется, что я такъ кр^покъ, что смешно и думать и 
заботиться обо мн*; но вы — о Боже мой, Боже мой, сколько тяжелыхъ грезъ, 

сколько мрачныхъ опасен1Й! ' . . 

Тысячу и тысячу разъ благодарю васъ за ваше милое письмо. Оно такъ 
просто, такъ чуждо всякой изысканности и между т*мъ такъ много говорить. 
Особенно восхитило оно меня т^мъ, что въ немъ вашъ характеръ, какъ живой, 
мечется у меня передъ глазами, — вашъ характеръ, весь составленный изъ 
благородной простоты, твердости и достоинства. Ваши выговоры мн* за то и 
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другое — я перечитывалъ ихъ слово по слрву, буква по букв*, медленно, какъ 
гастровомъ, васлаждающ1йся лакомымъ кушаньемъ. Я далъ себЪ слово какъ 
можно больше проэиниться передъ вами, чтобы вы какъ можно больше бра- 
нили меня... 

«Не отнимайте у меня права думать больше о васъ, ч'Ьмъ о себ*. Я знаю, 
что для васъ все равно, тотъ или этотъ стулъ, лишь бы можно было сид'Ьть 
на немъ; но чтд-жъ мн* д*лать, если я счастливъ мыслш, что лучшШ стулъ 
будетъ у васъ, а не у меня. Глупо, глупо и глупо — вижу самъ; да разв* я 
претендую теперь хоть на капельку ума? Разв* я не знаю, что съ т-Ьхъ поръ, 
какъ началъ пос']^щать Сокольвики, — сд'Ьлался такимъ дуракомъ, какимъ еп^е 
не бывалъ. Теперь я понялъ ту великую истину, что на св'Ьт'Ь только дураки 
счастливы. Я было отчаялся въ возможности быть сколько-нибудь счаст- 
ливымъ, не понимая того, что не велика б-Ьда, если родился не дуракомъ — стоитъ 
сойти съ ума... Зарапортовался! 

Весь занятый своими мечтами и грезами, онъ неохотно переходитъ на 
деловые разговоры. А приходится: 

сКстати о д^л* и о д-Ьлахъ — пишетъ онъ (19 сентября 43 г.). — Вы не 
напрасно бранили меня въ письм'Ё своемъ за разныя зат'Ьи и фантазш, я 
заслуживалъ еще большей брани. Я не разъ говорилъ вамъ и повторю теперь, 
что вы умн-Ье меня. Мой умъ— чисто теоретически и въ теор1и прекрасно 
ум-Ьетъ ставить 4, помноживши 2 на 2, въ действительности я столько глупъ, 
сколько вы умны, стало быть, очень глупъ. Живя въ Москв'Ь и плавая въ 
эмпиреяхъ я составилъ въ голов'Ь преглупый планъ, по которому мн'Ь по прх'Ёзд']^ 
въ Питеръ надо было засЬсть за д-Ьло, чтобы кончить работу, которая д-Ьй- 
ствительно должна была принести ышк значительныя выгоды. Но по пр1']^зд'Ь 
въ Питеръ, я тотчасъ-же увид*лъ, что не могу ничего делать, особенно мучась 
тщетнымъ ожидан1емъ письма... По^ожимъ, что этой работой (Истор1я русской 
литературы?) я ирхобр^лъ-бы средства пошире и поудобнее устроить мою но- 
вую жизнь, но не глупо ли для пустяковъ и безд*лицъ откладывать то, для 
чего ВС* хлопоты объ этихъ пустякахъ и безд'Ьлицахъ, безъ чего я не могу 
ничего д-Ьлать, ни о чемъ думать? Ясно какъ 2X2=4, что пока вы не со мною, 
и я не съ вами, — я никуда не гожусь, и жизнь мн* въ тягость. И потому 
надо думать не о вздорахъ, а объ д'Ьл*. Пусть д*ло кончится разсчетливо 
и въ обр^зъ, но лишь бы оно какъ можно скор'Ье кончилось, а тамъ все при- 
деть своимъ чередомъ, и чтд будетъ нужно, то всегда можно будетъ сделать. 
КраевскШ теперь небогатъ деньгами, да мн'Ё слишкомъ забираться и не слЪ- 
дуетъ, — то мы съ нимъ и разсчитали все приблизительно. Деньги я получу 
на дняхъ, стало быть, самое главное лрепятств1е устранено. Втрое препятствхе 
состоитъ въ томъ, что я жду изъ Пензы дворянской грамоты, на которую изъ 
Москвы послалъ 150 руб. асе. и которую надеюсь получить очень скоро. Ме- 
жду т*мъ нашлось еп1,в обстоятельство, о которомъ мн* нужно сказать вамъ 
и р']^шеше котораго должно завис']^ть отъ одн'Ьхъ васъ и нисколько не отъ 
меня. Не примите этого даже за предложеше съ моей стороны; н'Ьтъ, это только 
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вопросъ, на который вы свободны отвечать какъ вамъ угодно. Для самого 
меня онъ такъ страненъ, что безъ вашего отв^^та я не ум'кю его р'Ьпшть ни 
положительно, ни отрицательно. Д']^ло вотъ въ чемъ: всЪ мои пр1ятели, кото- 
рымъ я нашелъ нужнымъ открыть мою тдйну, ув-Ьряють меня, что, для изб*- 
ж&шя лишнихъ расходовъ, мнЬ не надо было-бы "Ездить въ Москву, а лучше 
бы вамъ одн'Ьмъ пр1'Ьхатъ въ Питеръ, гд*]^ вы могли-бы остановиться на день 
у Краевскаго, у котораго живетъ сестра его покойной жены (если бы вы не 
захотели остановиться на своей собственной квартир1^, которая будетъ готова къ 
вашему прх'Ьзду). Если я несколько на сторон* подобнаго плана, такъ это не 
по причин* потери лишнихъ денегъ и лишняго времени, а вотъ почему: можетъ 
быть, вы думаете венчаться въ инстит. церкви, въ присутств1и М. СЬагрхо! 
и всего института: это для меня ужасно; потомъ, по патр1архальнымъ къ вамъ 
отношешямъ, М. СЬ., можетъ быть, станетъ смотреть на наше формальное 
соединеше, какъ на свадьбу въ обо^емъ значен1И этого слова, и, пожалуй, 
предложитъ еп1;е себя въ посаженыя матери, а вамъ, м. б., нельзя будетъ 
отъ этого, отказаться. Если это такъ, то мн* ирхитн-Ье было бы обвен- 
чаться съ вами въ Камчатке, или на Алеутскихъ островахъ, ч^мъ въМоскв*. 
Но, м. б., все это въ вашей вол* сделать и иначе и тогда мои страхи уничтожаются 
сами собою вм*ст* съ ихъ причиною. М. А. находитъ, что -Ьхать вамъ одн'Ьмъ 
было бы трудно по вашимъ отношешямъ къ М. СЬ., ибо вы должны ей ска- 
зать, куда и зач*мъ -Ьдете, а ей это могло бы показаться всячески неудобо- 
выполнимымъ. Итакъ, скажите ваше мн-Ьше просто и откровенно, и не ду- 
майте, чтобы вашъ отрицательный отв^тъ могъ сколько-нибудь быть мн* не 
по сердцу. 

Въ отв-Ьтъ Н9. это свое <д*ловое послаше>, заканчивающееся несколько 
анархической формулой: <если судьба пошлетъ намъ лишь одинъ счастливый 
день, — ^не упустимъ и его!:» — Б*линск1й получилъ отъ своей невесты отв-Ьтъ, кото- 
рый ошеломилъ его. Очевидно, что М. В. Орлова, освободившись несколько изъ- 
подъ вл1ян1я страстныхъ р-Ьчей жениха, стала задумываться и находить всяк1я 
препятств1я. Б^линскхй старается отделаться шутками, своей вЪрой въ будуш;ее, 
своей безконечной нежностью. 

«Что же касается до старой, б*дной, больной жены (такъ выставляла 
себя М. В.), заита^е въ обществ* и несмыслящей ничего въ хозяйств*, ко- 
торой наказываетъ меня Богъ, то позвольте им*ть честь донести вамъ, Мапе, 
что вы изволите говорить глупости. Я особенно благодаренъ вамъ за эпитетъ 
<б*дной»; въ самомъ д*л*, вы погубили меня своею б*дностью: в*дь я была 
располагалъ жениться на толстой купчих*, съ 100.000 приданаго. Что касается 
до вашей старости, я былъ бы отъ нея въ совершенномъ отчаян!и, если-бы, ва 
первыхъ, мн* хот*лось им*ть молоденькую жену а 1а т-те МапНо^^, а, во вто- 
рыхъ, если бы я не вид*лъ и не зналъ людей, которые отъ молодости женъ 
своихъ страдаютъ, какъ друг1е отъ старости. Изъ этого я заключаю, что д*ло ни 
въ старости, ни въ молодости, и вообще н*тъ ничего безполезн*е, какъ за- 
глядывать впередъ и говорить утвердительно о томъ, что еще только будетъ,. 
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но ничего еще еЪтъ. Я над']^юсь, что мы будемъ счастливы; но р^^шен^е на 
этотъ вопросъ може1ъ дать не надежда, не предчувств1е, не разсчетъ, а только 
сама д']^йствительнссть. И потому пойдемъ впередъ безъ оглядокъ и будемъ 
готовы на все, — быть человечески достойными счаст1я, если судьба дастъ намъ 
его, и съ достоинствомъ, по-челов-Ьчески, нести несчаст1е, въ которомъ никто 
изъ насъ не будетъ виноватъ. Кто не стремится, тотъ и не достигаетъ; кто 
не дерзаетъ, тотъ и не получаетъ. Всякое важное обстоятельство въ жизни есть 
лотерея, особенно бракъ: нельзя, чтобы рука не дрожала, опускаясь въ таин- 
ственную урну за страшнымъ билетомъ, но неужели же сл*дуетъ отдергивать 
руку потому, что она дрожитъ?— Вы больны, — это правда; но в-Ьдь и я боленъ; 
я былъ бы въ тягость здоровой жеЕ% которая не знала бы по се6% что такое 
страданхе. Намъ же не въ чемъ будетъ завидовать другъ другу, и мы будемъ 
понимать одинъ другого во всемъ — даже и «ъ бол-Ьзняхъ. Какъ добрые друзья, 
будемъ подавать другъ другу лекарства, — и они, не такъ горьки будутъ намъ 
казаться. Впрочемъ, по роду вашей бол']Ьзни, вы должны выздоров']^ть, вы- 
шедши замужъ; бывали прим'Ьры, что доктора отказывались лечить, какъ 
безнадежныхъ, больныхъ разстройствомъ нервовъ женщинъ, сов'Ьтуя имъ за- 
мужество, какъ последнее средство, — и опытъ часто показывалъ, что доктора 
не ошибались въ свсихъ разсчетахъ; ибо брачная жизнь бол'Ье сообразна съ 
натурою и назначен1емъ женщины, ч'1Ь21ъ д']^вическое состоите. Но какъ бы 

то ни было — 

Будь с1янье, будь ненастье. 

Будь, что надобно судьб*, 

Все для жизни будетъ счастье, 

Добрый спутникъ, при теб*. 
Дайте мн* вашу руку, мой добрый, милый другъ,— то опираясь на нее, 
то поддерживая ее, я готовъ идти по дорог* моей жизни, съ надеждою и бодро. 
Я в*рю, что чувствовать подл* своего сердца такое сердце, какъ ваше, быть 
любимымъ такою душою, какъ ваша, есть не наказан1е, а награда выше м'Ьры 
и заслуги >. 

Не правда-ли, как1я н'Ьжныя, трогательный слова находитъ воспламе- 
нившаяся страсть Б*линскаго! И эти слова властно захватываютъ мою душу 
потому, между прочимъ, что истор1я любви — почти единственный эпизодъ въ 
жизни нашего великаго писателя, гд'Ь онъ даетъ полный и безусловный просторъ 
своему исключительно личному чувству, и готовъ во имя его возстатъ противъ 
всЬхъ людей и всей вселенной. Онъ какъ будто инстинктивно сознаетъ, что 
въ его жизни и д-Ьятельности недостаетъ опоры, что то и другое расширится 
и окр-Ьпнетъ, когда его сердце получитъ спокойств1е и удовлетворенность! Ве- 
ликая истина. Я^тъ бол^е ужаснаго предразсудка, какъ мысль, что для 
усп*шнаго служен1я общему надо отказаться отъ самого себя. Богъ в'Ьсть 
откуда занесенная, и какимъ в-Ьтромъ нав'Ьявная, эта мысль "деспотически 
распоряжалась судьбою лучшихъ людей, одного изъ нашихъ десятил^тШ. Я не 
могу, не см'Ью, не им*ю права любить, такъ какъ долженъ положить кости 
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свои за друзей, долженъ принести себя въ жертву счастью великаго Ц'Ьдаго — 
народа. Все личвое, только отклонить меня отъ этой задачи, наполнить мое 
существован1е мелкими раздражающими заботами о куск'Ь хл'Ьба, о благосо- 
стоян1и, быть можеть пр1учитъ къ комфорту. Правда, — сердце просить сбоего 
счастья, но пусть молчитъ сердце, когда страдаетъ великое ц^лое — народь! Много 
во всемь этомь честнаго, искренняго, много искренняго увлеченхя и въ то же 
время много мечтательности, много утопизма! Забыты основный требован1я че- 
лов-Ьческой природы, забыта та простая психологическая истина, что богатство, 
глубина личной жизни не могутъ не отразиться самымъ лучшимь вдохновдя- 
ющимъ образомъ на общественной деятельности. Еще страннее — я веду 
вь этихь строкахъ р^чь о 70-хъ годахь, — забыты уроки Чернышевскаго, 
преподанные имъ, въ знаменитомъ и авторитетномь роман'Ь <Что д'Ьдать». 
Правда, тамь Рахметовъ отказался отъ себя, оставивь для себя изъ личныхь 
наслаждешй одну хорошую сигару вь день. Но съ другой стороны и теорш 
Кирсанова, Лопухова, В'Ьры Александровны должны были навести на мысль, 
что отказаться отъ себя долженъ лишь тоть, про кого сказано <моггй вм']^стити, 
да вм'Ьститъ>, — для вс*хъ-же остальныхъ, личное счастье есть необходимое 
условхе д'Ьятельности вообще, общественной въ частности. Но таково было 
осл-Ьплеше теор1ей, что не слушались не только окруженнаго ореоломь авто- 
ритета Чернышевскаго, но — что безм-Ьрио важнее, — не слушались и голоса 
собственной природы — и жертвовали собой, и отказывались отъ личнаго счастья, 
и гибли потомь, погруженные вь ноющую, безысходную тоску. 

Но великой, здоровой непосредственностью своего инстинкта Б'Ьлинсшй 
превосходно понималъ, что ему надо. Отсюда его нетерп^нхе, отсюда этотъ 
страстный ТОНЬ. 



Любопытно, между прочнмь, отметить, съ какой чуткостью относится онъ 
къ святын*]^ своей любви и брака, и какь жестоко оскорбляють его житейсшя 
церемоши и обычаи, сопровождающ1е этотъ велишй шагъ челов'Ьческой жизни. 
Онъ пишеть, напр., отъ 2-го октября 43 года, когда увид^лъ, что М. В. счи- 
таеть совершенно невозможнымь пр1*хать къ нему въ Петербургъ: 

«Я, вы знаете, располагался пр1*хать самь вь Москву. Я не думаль ни о дя- 
дюшкахъ и тетушкахъ, ни о ш-ше СЬагрю! (если и думаль о последней, то предпо- 
ложительно только) ни объ оффищальномъ об-Ьд*, съ шампанскимъ и поздравле- 
шями, съ идютскими улыбками, и, можеть быть, о, шГаше!— съ чиновническими 
шутками и любезностями. Въ этой по-истин* пленительной картин* не достаетъ 
только свахи, смотра, сговора, д*вичника съ свадебными п'Ьснями. Кажется, — что 
и при этой мысли ужасъ проникаеть холодомь до костей моихъ — въ посаженомъ 
отц* и посаженой матери недостатка не будеть, и наеъ съ вами встретить съ 
образомъ, и мы будемь кланяться въ ноги. Знаете ли что! — мнЬ больно не одно 
то, что вы осуждаете меня на эту позорную пытку, но то, что вы обнаруживаете 
столько ге81§па1юп въ этомь случа* вь отношеши къ самой себ*. Это для 
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меня всего тяжелее. Вы даже не хотите понять причины моего ужаса и отвра- 
щен1я къ этимъ позорнымъ цереиов1ямъ и приписываете это трусости Подко- 
лесина. Во мн* такъ много недостатковъ, что уже ради одной ихъ много- 
численности не сл-Ьдуеть мн* приписывать несуществующихъ во мн*. Под- 
кол(есинъ) трусить мысли, что вотъ-де все былъ не женатъ и вдругъ женатъ. 
Я понимаю такую мысль, но она не можетъ же испугать меня до того, чтобы 
я хотя на секунду, въ уединенной бес-Ьд* съ самимъ собою, пожал'Ьлъ о моемъ 
р-Ьшеши жениться. Въ такомъ случа*, я чувствовалъ бы себя недостойнымъ 
васъ и сталъ бы самъ себя презирать. Такая мысль (т. е. подколесинсюй 
страхъ женатаго состоян1я) можетъ меня безпокоить какъ необходимость вы- 
ехать въ собраше, или пройти по улиц* въ мундир*, но не больше. Подко- 
лесинъ пугается не церемошй и неприличныхъ прилич1й; напротивъ. онъ не 
понимаетъ возможности брака безъ нихъ, и безъ нихъ пропалъ бы отъ ужаса 
при мысли, что объ этомъ говорятъ. Изъ окна я не выброшусь, но не ру- 
чаюсь, что накануне в-Ьичанья не проснусь съ сильною просЬдью на голов* 
и что въ эту ночь не переживу длиннаго, длиннаго времени тяжелой внутрен- 
ней тревоги.' И, пиша эти строки, я глубоко скорблю и глубоко страдаю отъ 
мысли, что вы не поймете моего отвращешя къ позорнымъ прилич1ямъ и шу- 
товскимъ церемон1ямъ. Для меня противны слова: невтьста^ жена, жепихъ, 
муоюъ. Я хот-Ьлъ бы вид-Ьть въ васъ та Ыеп а1тёе, ат1е <1е та \щ та 
Ей^еше... По моему кровному уб'Ьждешю, союзъ брачный долженъ быть 
чуждъ всякой публичности, это д-Ьло касается только двоихъ — никого больше>. 
Письмо заканчивается горячимъ настойчивымъ призывомъ: 
<Ахъ, Мапе, Мапе, вы, которая такъ ум*ете понимать, чувствовать и 
любить, вамъ ли быть рабою мн*шй дикой толпы? Вамъ ли им*ть такъ мало 
силы характера и воли и дрожать призраковъ и т*ней, которые пугаютъ 
только глупцовъ? О, н*тъ, я ув*ренъ, что это только непривычка къ новымъ 
мыслямъ, исполнеше ихъ на Д'Ьл'Ь требуется такъ безотлагательно — не больше; 
я ув^ренг, и теперь внутри васъ раздается сильный голосъ, и что вы вый- 
дете изъ этой борьбы поб'Ьдительвицею. Вамъ Богъ далъ высокхй ростъ, за- 
ч*мъ же присЬдать, горбиться и сгибаться? Вамъ Богъ далъ столько ума, за- 
ч*мъ же ему ограничиться одною теор1ею и не перейти въ жизнь, дабы са- 
мымъ д'Ьломъ служить Господу и хвалить его? Вашу руку, Маг1е, вашу руку — 
мн* далъ васъ Богъ, и потому я хочу, чтобы вы были моею не только передъ 
людьми и св'Ьтомъ, но и передъ Богомъ: а это возможно только тогда, когда 
вы и чувствомъ, и словомъ, и Д'Ьломъ вм-Ьст* со мною станете передъ Нимъ 
на колена. Отвечайте мн* скорее и не забывайте, что все-таки, если надо 
будетъ мн* пр1*хать въ М(оскву), я пр1'Ьду>. 

Честное слово, вс* эти мелочи въ высшей степени любопытны. Б-Ьлин- 
скаго б-Ьсятъ, выводятъ изъ себя вс* эти тетушки, дядюшки, т-Пез СЬагр1о1, 
онъ весь проникнутъ святыней своихъ отношешй къ любимой женш;ин*, онъ 
не хочетъ выставлять на общее позорище и, быть можетъ, подвергать пере- 
гфестному огню, пошлыхъ чиновничьихъ свадебныхъ шутокъ — (одно— охъ 
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горько!» чего стоитъ) — свое хотя властное, требовательное, но засгЬнчивое 
чувство— и вм-Ьст* съ тЬмъ, онъ сразу-же наталкивается на ц*лый рядъ уста- 
новленныхъ обычаевъ и приличхй, и съ ужасомъ убеждается, что какъ-ни- 
какъ, а онъ долженъ «погибнуть во цв'Ьт'Ь л']^тъ и красоты>! Свою само- 
стоятельность, свою святыню приходится отстаивать шагъ за шагомъ поел*! 
горячаго боя со скелетами зв-Ьздоносца — дядюшки, почтенной тетушки и пр. 
А ему самому все это кажется такимъ простымъ, такимъ челов-Ьческимъ д^ломь; 
чувство, охватившее его такъ чисто, возвышенно, сильно, что всякое чужое 
вмешательство кажется обидой и оскорблен1емъ. Онъ просто не понимаетъ, — 
при чемъ тутъ правила и обычаи, какъ не понимаетъ, почему невеста не 
хочетъ писать ему чаще, ч-Ьмъ разъ въ неделю. 

Проще, проще, — восклицаетъ онъ, — по-человгьчески. 



Онъ продолжаетъ бороться всей силой своего краснор^чхн и д1алектики: 
Окт.4,понед. До сихъ поръ не могу, — пишетъ онъ, — опомниться отъ вашего 
письма: такъ неожиданно было для меня его содержаше. Когда, въ Москв*, гово- 
рилъ я вамъ о моемъ пр1езде, у меня я мысли не было о М-ше СЬагр1о1, которой, по 
моему мн^шю, не было никакого д^ла и интереса до нашего д^ла; о дядюшке 
съ тетушкою думалъ я, — можетъ быть, захотятъ быть при деремоши, и этимъ 
все и кончится. Присутствхе 20 особъ и парад ваго стола поел* церемоши мн* 
и въ голову не входило, ибо думалъ, что вы скорее согласитесь сто разъ уме- 
реть, ч-Ьмъ добровольно подвергнуться унижен1ю и лозору китайскихъ и ти- 
бетскихъ обычаевъ. Я такъ въ этомъ ел уча* былъ ув-Ьренъ въ васъ, что не 
хот^лъ и говорить объ этомъ. Я робокъ и дикъ въ обществ*]^ и съ незнако- 
мыми людьми. Но въ обществ'^ порядочномъ я мен'Ье дикъ, а иногда бываю 
даже разговорчивъ и смЪлъ; въ обществ*, каково то, къ которому принадлежатъ 
ваши родственники, я теряюсь и уничтожаюсь, даже нечаянно попавши въ 
него; а играть въ немъ роль, и притомъ еще такую, слушать поздравлешя, 
сопровождаемыя то идютскими, то злыми улыбками, слушать любезности и ла- 
кейск1я экивоки (что неизбежно, если тутъ будетъ, напр., тотъ милый вашъ 
родственникъ, въ которомъ всЬ видятъ идеалъ светской любезности), — это 
не. только на яву, но и во сн-Ь страшно увидать — можно проснуться съ сЬ- 
дыми волосами!.. Къ этой пленительной картин* не достаетъ только встречи 
насъ съ хл-Ьбомъ и солью (впрочемъ, это-то, вероятно, и будетъ), да еще того, 
чтобы члены честнаго компанства (т. е. гости), прихлебывая вино, говорили-бы: 
горько! а мы-бы съ вами целовались въ ихъ удовольствхе; да еще не достаетъ н*- 
которыхъ обрядовъ, которые бываютъ на Руси уже на другой день и о которыхъ 
я, конечно, вамъ не буду говорить. Вы, можетъ быть, скажете мн*: счто-же за 
любовь ваша ко мн1>, если она не можетъ выдержать вотъ какого опыта и если 
вы для меня не хотите подвергнуться, конечно, непр1ятнымъ, но и необхо- 
димымъ услов1ямг?> Прекрасно; но если- бы на Руси было такое обыкновете, 
что желающШ жениться непременно долженъ быть всенародно высЬченъ 
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трижды: сперва у порога своего дома, потомъ на полпути, и яаконецъ у входа 
въ храмъ Бож1й; неужели вы и тогда сказали-бы, что мое чувство къ вамъ 
слабо, если не можетъ выдержать такого испыташя? Вы скажете, что я вы- 
ражаюсь, во-первыхъ, слишкомъ энергически (извините: я люблю называть вещи 
настоящими ихъ именами, а китаизмъ не считаю деликатностью), а во-вторыхъ, 
по моему обыкновешю утрирую вещи, и что то, что я сказалъ, далеко не то, 
чему я долженъ подвергнуться. Вотъ это-то и есть самый печальный и грустный 
пунктъ нашего вопроса. Я глубоко чувствую позоръ подчинен1я законамъ подлой, 
безсмысленной и презираемой мною толпы, вы тоже глубоко чувствуете это; 
но я считаю за трусость, за подлость, за гр-Ьхъ передъ Богомъ, подчиняться 
имъ, изъ боязни толковъ, а вы считаете это за необходимость. Вопреки первой 
запов'Ьди вы сотворили себ* кумиръ, и изъ чего-же? Изъ презираемыхъ вами 
мн'Ьшй презираемой вами толпы! Вы чувствуете одно, в-Ьруете одному, а де- 
лаете другое. А это и не великодушно и неблагородно! Это значитъ молиться 
Богу своему втайн*]^, а въявь приносить жертвы идоламъ. Это страшный гр'Ьхъ! 
О, я понимаю теперь, почему вы такъ заступаетесь за Татьяну Пушкина, и по- 
чему меня это всегда такъ б-Ьсило и опечаливало, что я не могъ говорить съ 
вами порядкомъ и толковать объ этомъ предмет*)^! Любовь есть релипя жен- 
щины, и н'1Ьтъ для женщины высшаго и бол'Ье святого наслаждения, какъ вс']Ьмъ 
жертвовать своей релипи. Для нея свято всякое законное и справедливое тре- 
бовате того, кого она любитъ. Съ моей стороны, я тоже им-Ью право предло- 
жить вамъ вопросъ: «Неужели-же ваше чувство ко мн'Ь такъ слабо, что вы не 
можете принести мн'Ь жертвы (необходимость какой внутренно признаете сами) 
и не можете выполнить самаго справедливаго и законнаго — не требовашя— я 
не требую, а прошу, умоляю васъ. 

Наконецъ, М. В. уступила и согласилась прх-Ьхать въ Петербургъ сама. 
Для Б^линскаго это было настоящимъ торжествомъ, хотя все-же и тутъ 
нашлась капля дегтю. Онъ пишетъ: 

Опт. 12. Третьяго дйй получилъ я отъ васъ письмо, которое сделало 
меня кротко и тихо, но вм-Ьст* съ т'Ьмъ и глубоко счастливымъ; образъ вашъ 
въ душ* моей снова сталъ св-Ьтелъ и прекрасенъ, и я сказалъ вамъ правду 
во вчерашнемъ письм*, что это ваше письмо могло бы воскресить меня уми- 
рающаго. Да, до 4 часовъ ^нын*шняго дня, я былъ невыразимо счастливъ 
вами и черезъ васъ: мысль о васъ действовала на мою грудь освежительно, 
я чувствовалъ вокругъ себя ваше незримое присутствхе, жилъ двойною жизнью. 
Я не жал-Ьлъ о томъ, что письмо мое заставило васъ много и тяжко страдать: 
страданье благодатно тогда, когда оно ведетъ къ сознанш. Мн* было бы даже 
непрхятно, если-бы вдругъ вы спокойно согласились со мною въ томъ, чего за 
минуту и представить не ум-бли себ* какъ возможное и естественное, и по- 
тому въ вашемъ страданхи я вид^лъ органичесшй, живой процессъ сознашя и 
благословилъ его. Ваше письмо было написано въ два прхема и составляетъ 
какъ бы два письма. Первое оканчивается изъявлешями вашей любви ко мн*, 
который тронули меня до глубины души, до слезъ; почеркъ слаб-Ьетъ и 
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посл'Ьдн1я строки едва дописаны — волнен1е души вашей прервало ихъ. Второе 
письмо начинается мыслью, хотя ваше страдаше было не безполезно — и по 
вашему р'Ьшешю ']&хать въ Петербургъ я увид1^лъ, что вы съ честью и поб'Л^дою 
вышли изъ борьбы. Да, ваше письмо было прекрасно: какъ въ зеркал'Ь, отра- 
жало оно въ себ'к вашу душу, ваше сердце, все, что я въ васъ такъ высоко 
уважалъ, а потому и любилъ. Въ этомъ шлсъм'Ъ вы были самоЁ собою, безъ 
всякихъ постороннихъ вл1ян1й. 

Сегодня получилъ я отъ васъ второе письмо, которое вы написали, по- 
бывавъ у своего дражайшаго дядюшки, и въ которомъ поэтому, я уже не 
узналъ васъ. Въ немъ ничего н'Ьтъ вашего, — особенно вашей благородной 
откровенности: вы хитрите и лукавите со мною, а, можетъ быть, прежде всего 
съ самой-собою. <Я пртду, непремгьнно прггьду>^ говорите вы, но къ этому 
прибавляете: <^если вы такъ этого хотитеъ. А разв'Ь вы не знаете, что я 
такъ этого хочу? Разв* вы не знаете, что я этого хочу потому, что иначе 
и пгьтъ возможности соединиться намъ, ибо тьхать въ М, я ртьшительно 
не могу? Кажется, я объ этомъ писалъ подробно и ясно? Потомъ, какъ вы 
обличаетесь пр1'Ьхать? — съ оговорками, что, можетъ быть, дурно сд-Ьлаете по- 
жертвовавъ одному чувству другими, хотя и не столь сильными, но все же свя- 
тыми; что, можетъ быть, убьете сестру и отца, и что, можетъ быть, придете 
въ б'Ьлой горячк*... Мапе, Мапе! Да кто-жъ этакъ соглашается? Этакъ только 
отказываютъ начисто... 

сВъ васъ есть способность къ безграничному, къ любви и преданности, 
полной и совершенной, но не иначе, какъ съ дозволен1я правительства и съ 
одобрешя дяденьки съ тетенькой. Будь я вашъ мужъ, а вы моя жена,— о! вы 
поскакали-бы на тел'Ьг']^ ко инЪ на край свЪта и обйД']Ьлись-бы, если-бы кто 
увид-Ьдъ въ этомъ что-нибудь необыкновенное. Но теперь вы смотрите на меня 
не какъ на челов'Ёка, котораго вы любите, а какъ на жениха (подлое слово, 
чтобы чортъ приснился тому, кто его выдумалъ) и позволите себ* скорее 
умереть, зачахнуть въ гор* и тоск* в'Ьчной разлуки со мной, ч-Ьмъ увидаться 
со мною противъ правилъ и прилич1й, хотя бы отъ этого зависало мое <^па- 
сете отъ смерти. Будь я въ МосквЬ, умирай я, вы не р-Ьшились-бы придти 
ко мн* на квартиру, видеть меня. Да это еш;е извинительнее въ глазахъ моихъ: 
такимъ поступкомъ вы разорвали-бы всЬ связи съ обш,ествомъ и лишили-бы 
себя пристанища преклонить голову; но, выходя замужъ, у насъ, на Руси, де- 
вушка ничего не теряетъ, но все выигрываетъ, и если мужъ ее уважаетъ, она 
им'Ьетъ полное право плевать на все остальное. Вы, Мапе, такъ зависите отъ 
чуждыхъ вл1ян1й, что даже жаль васъ. Когда вы по'Ьхали къ дяденьк'Ь съ те- 
тенькой, — если-бы эти изверги сказали вамъ: «конечно-де, глупо жертвовать 
счастхемъ жизни условному приличш», — вы нрискакали-бы въ институтъ къ 
сестр* счастливая, веселая, довольная, съ твердой р-Ьшимостью презирать 
глупыя услов1я, и были-бы въ восторг* отъ своего героизма. Но какъ эти 
добродушные злод*и оказали отпоръ вашему нам^ретю, — оно вдругъ ослабело, 
воля ваша исчезла, характеръ спрятался, а любовь ко мн* сказалась больною; 
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все святое, все ваше отлет'Ьло отъ васъ, — и въ письм'Ё ко мн'Ь очутились 
только слова, слова, слова, да ложь, ложь и ложь... Ахъ, Мапе, Маг1е1 Пока 
д'Ьло шло о такихъ выражен1яхъ любви, какъ, напр., подарить крестикъ и 
обязать меня носить его, перекрестить и проч., вы были см'1Ьлы и р1Ьшительны. 
А какъ д'Ьло коснулось до пожертвован1я крошечку посущественн']^е, вы испу- 
гались б*лой горячки... Чтб-жъ ваша любовь ко мн*, ваше чувство?.. Робко-же 
вы любите!.. Вы говорите, еслибъ вы были сиротою, совершенно одинокою, 
вы ни минуты не поколебались-бы "бхать въ П. и не испугались-бы остаться 
два — три дня до венчанья подъ одною кровлею со мною. Не в'Ьрю, Магхё, ре- 
шительно не В'Ьрю. Есть положешя въ жизни, для которыхъ не существуетъ 
условШ, который не допускаютъ еслибъ. Таково положенхе — любовь, особенно 
для женш;ины. Это ея долгъ, обязанность, религ1я, и для женш.ины ккгъ ни- 
чего сладостнее, какъ всЬмъ жертвовать релипи своего сердца. Любовь даетъ 
ей силу творить великое и пристыжать своею силою гордаго, сильнаго мужчину. 
Принести жертву—- еще д^ло не великое: великое въ томъ, чтобы насла- 
диться, обр*сти источникъ счаст1я въ собственной жертв*. Жертвы, д^лаемыя 
по холодному долгу, часто убиваютъ (напр. ввергая въ б^лую горячку); 
жертвы, совершаемый по любви, даютъ счаст1е тому, кто приносить ихъ. Иначе, 
я не ум^ю понимать ни любви, ни самоотвержен1я>. 

Но и кром* понимашя, есть чисто практически, д-Ьловыя соображешя: 
Слушайте-же, Мапе, что я скажу вамъ теперь, и в-брьте — я не обма- 
нываю васъ — каждое слово мое вЪрно и честно. Вы пишете ко мне, что въ 
М. можно обвенчаться скромно, словомъ, какъ я хочу: это обстоятельство де- 
лаетъ то, что убтьждепгя мои уже не помешали-бы мне пр1ехать въ М., по 
обстоятельства^ — это дело другого рода, и клянусь вамъ Богомъ и честью, что, 
съ этой стороны, пршхать въ М. я никакъ не могу, какъ бы ни желалъ 
этого. Для васъ (о, только въ трудный минуты моей жизни созналъ я, какъ 
глубоко и сильно люблю я васъ!);— я сделалъ-бы это охотно, мне было пр1ятно 
пощадить вашу слабость и принесть вамъ эту жертву, но это не въ моей 
власти по тремъ причинамъ, изъ которыхъ каждой одной достаточно, чтобъ я 
и не думалъ о возможности этой поездки. Во-первыхъ деньги, Маг1е, ваше 
женственное тонкое чувство деликатности не допускаетъ меня до подробныхъ 
объяснешй по части этой статьи. Поверьте мне, что я скорее мотъ, чемъ 
скряга, и если ужъ я заговорилъ о деньгахъ, какъ о препятств1и, — значитъ 
дело не шуточное. Впрочемъ, я и на деньги еще не посмотрелъ-бы: несколько 
безсонныхъ ночей и несколько дней тяжелаго труда впереди не испугали-бы 
меня, — хотя я знаю, вы сами потомъ бранили-бы меня за недостатокъ откро- 
венности по сей части. Во-вторыхъ, мои отношешя къ журналу и Краевскому. 
Оставить № безъ статьи въ это время, въ то-же время поетавивъ Краевскому 
въ необходимость достать и дать мне 3.000 р. денегъ, которыхъ онъ мне не 
додженъ, — согласитесь, что если я былъ-бы такъ наглъ, то онъ могъ-бы не 
быть такъ уступчивъ. Видите-ли, вы меня заставили-же наконецъ быть вполне 
откровеннымъ съ вами. Я существую только сОтеч. Запйсками>, и больше ни- 
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ч^мъ. Плату получаю не зад^льную, а круглую, т. е. не по статьямъ, а въ 

годъ — 4.500 р 

Хорошо. Я теперь Богъ знаетъ что бы далъ за возможность пр1'Ёхать къ вамъ. 
Клянусь вамъ вс']Ьмъ святымъ, я былъ бы счастлив'Ёйшимъ челов']^комъ, если-бы 
могъ прх'Ьхать въ Москву, чтобы спасти васъ отъ безсоныхъ ночей, отъ слезъ 
и мукъ нер'Ьшительности. Не симпатизируя вашему горю (ибо не понимаю 
его), я т-Ьмъ не мен*е страдаю имъ. Каждая слеза ваша падаетъ каплею яда 
на мое сердце и сушитъ его. Но я не могу прх-Ьхать: могущественная сила 
обстоятельствъ не допускаетъ меня до этого. Я только-что выздоров-Ьдъ, и 
еще ни строки не написалъ для журнала; а КраевскШ и теперь еще боленъ 
и ничего не можетъ д'Ьлать. Сегодня хот'блъ его нав'Ьстить; онъ сказалъ моему 
человеку, что хотя ему и легче, но чтобъ я отложилъ мое посЬщенхе дня на 
два. Сверхъ того, какъ вамъ уже изв-Ьстно это, — мн* не съ ч-Ьмъ -Ьхать въ 
М. — у меня н-Ьтъ бумагъ. Вы пишете, что для васъ была-бы тяжела отсрочка 
до Рождества: эта отсрочка невозмооюиа, ибо если я могу пр1'Ьхать въ Москву, 
то разв'к только посл'Ь Пасхи, когда прекращается подписка на журналы. 
И такъ ждать почти до мая! Неужели вы согласитесь на это, чтобы только 
изб'Ьгнуть ненавистной вамъ по'Ёздки? Неужели вамъ не страшна такая отсрочка? 
Мн'Ь — такъ она ужасна. Кром* того, что все это время я ничего не буду въ 
состояши д'Ьлать и принужденъ буду снова приняться за преферансъ, — кром-Ь 
всего этого и многаго другого, я еще не в'Ьрю судьб* и жизни. Мало ли что 
можетъ случиться въ это время. Не должно пытать судьбу: даетъ — берите 
сейчасъ-же, или посл'Ь не жалуйтесь на нее. Въ этомъ отношеши я фаталистъ, 
ч-Ьмъ и вамъ желаю быть. Мн* почему-то кажется, что если мы не обвен- 
чаемся до поста предрождественскаго, то никогда ужъ не соединимся. Это 
предчувств1е — глупость, но оно мучитъ меня. Итакъ, вотъ мое положеше: съ 
одной стороны, ужасъ при мысли о какой бы то ни было отсрочк*; съ дру- 
гой — ваши слова: ^Я пргтьду, пепремгьнпо пртду^ если вы такъ этого хо- 
тише!» И потомъ ваши мучешя, боязнь б^лой горячки. 

Вотъ что значатъ предразсудки! Нужно же людямъ мучить и терзать 
себя ими, какъ будто и безъ предразсудковъ мало у нихъ горя! И накажи 
меня Богъ, если я до сего времени не готовъ былъ поклясться всЬмъ и 
каждому, что вы, моя избранная, чужды всякихъ предразсудковъ, что вы 
стоите выше ихъ! И какое разочаровате, Боже велиюй, какое разочароваше! 
Для меня тутъ есть отчего сойти съ ума или умереть, хоть я и знаю, что ни 
съ ума не сойду, ни умру, а только буду тяжело страдать про себя. Пр1- 
*зжайте вы въ Петербургъ, и къ посту мы обвенчаны, а къ празднику мы 
уже привыкли бы къ нашему новому положешю, р^ка вошла бы въ свои бе- 
рега и потекла бы ровною, чистою и светлою волною, отражая въ себ* да- 
лек1я небеса, если-бы то угодно было Богу. А вы думаете, привычка д^Ьло 
легкое и скорое? Я отъ брака съ вами никогда не ожидалъ восторговъ, да и 
Богъ съ ними, съ этими восторгами, не стоятъ они того, чтобы гнаться за 
ними; я ожидалъ отъ жизни вдвоемъ съ вами существован1я мирнаго, яснаго, 
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теплаго, охоты къ труду и любви къ своему углу, или, какъ французы го- 
ворить, къ своему очагу. И это бы пришло и этимъ бы мы наслаждались уже 
вполн'Ь м']^сяца черезъ два (еслибы обв'Ёнчались въ начал'Ь ноября); а теперь 
этого надо ожидать мтьеяцевъ черезъ восемь. 

И почему же? потому что вы слишкомъ уважаете прилич1я мелкаго чиновни- 
ческаго круга, который по своимъ понят1Ямъ едва-ли выше любого лакейскаго 
круга! Н'Ьтъ, и въ самой Москв* всЬ порядочные люди взяли бы мою сторону 
противъ васъ. Не могу забыть вашего святого, благоуханнаго письма (отъ 
5 окт.), въ которомъ вы были самою собою, писали' подъ диктовку вашего 
сердца, а не вашего почтеннаго дядюшки (проклятхе ему!). Вы согласились со 
мною, вы сами увидали, что я правъ, что, во всЬхъ отношешяхъ, лучше вамъ 
•Ьхать въ П(етербургъ), чЪмъ мн'Ь въ М(оскву) и что въ этомъ н*тъ никакой 
жертвы и ничего страннаго, неум-Ьстнаго, или предосудительнаго съ вашей 
стороны. Да какъ же иначе и могли бы вы понимать это простое и обыкновенное 
д'Ьло, вы, у которой такое сердце, такая душа, такой умъ и такой разсудокъ? 
Вы очень хорошо знаете, что девушки б'Ьгаютъ отъ родителей, чтобы тайно 
венчаться съ т-Ьми, кого он* любятъ, — и если д'Ьло дМствительно повершается 
бракомъ, то обп1;ество и не думаетъ ихъ презирать. Въ Росс1и бракъ покры- 
ваетъ и не так1я д'Ьла. Ваше же положен1е предъ глазами общества совсЬмъ 
другое. Вы, съ позволешя своего отца, пойдете къ жениху, который по обето- 
ятельсшвамъ (а не почему другому) не можетъ пр1*хать къ вамъ, вотъ и все. 
Тутъ ничего н-Ьтъ ни страннаго, ни необыкновеннаго, ни неум-Ьстнаго, ни пре- 
досудительнаго. Въ Петербург* это для всЬхъ и каждаго обыкновенно и 
естественно; въ Москв-Ь это осудятъ только салопницы да чиновники... Неужели 
же на нихъ смотреть? Вы все это сами знаете и чувствуете не хуже меня. 
Но вы съездили къ вашему драгоценному дядюшк* и встретили отпоръ; сп*- 
шили, оторопели, и вместо того, чтобы спорить, доказывать, и то наступая, 
то уступая, то твердостш, то лаской заставить его согласиться съ вами, или, 
по крайней м'бр'Ё, возбудить въ немъ терпимость (1о1егапсе) къ мысли о вашей 
по-Ёздк*,— вы расплакались, голова у васъ разбол-Ьлась и вы начали вдругъ 
ни съ того, ни съ сего смотреть въ очки вашего дражайшаго дядюшки и 
стали пренаивно уверять меня, что, требуя вашего пр1*зда въ Петербургъ, 
я требую, чтобы вы въ холодъ пошли по улиц* въ дезабилье. 

Больше всего мучаетъ Б^линскаго то, что у него съ нев-Ьстой Н'Ьтъ 
полнаго единства чувства и настроешя. 

<Да, Мапе, — пишетъ онъ, — мы съ вами во многомъ расходимся. Вы, за 
отсутств1емъ какихъ-либо внутреннихъ уб'Ьждешй, обожествили деревяннаго 
болвана обп1;ественнаго мн-Ьнхя и преусердно ставите св-Ьчи своему идолу, 
чтобъ не разсердить его. Я съ Д'Ьтства моего считалъ за цр1ятн*йшую жертву 
для Бога истины и разума — плевать въ рожу обд1;ественному мн*нш) тамъ, 
гд-Ь оно глупо или подло, или то и другое вм-Ьст*. Поступить наперекоръ 
ему, когда есть возможность достигнуть той-же ц-Ьли тихо и скромно, для 
меня божественное наслаждеше. Зач^мъ пишу я это вамъ? Зат'Ьмъ, что въ 
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ваши св'Ьтлыя минуты, когда вы будете саиой-собою, вы поймете это и ска- 
жете: еели-бъ онъ былъ не таковъ, я бы, можетъ быть, больше любила его, 
но меньше уважала... 

Впрочемъ, насъ разд'Ёлило воспиташе, а не природа. Я люблю и уважаю 
вашу натуру, люблю и уважаю васъ, какъ прекрасную возможность чего-то 
прекраснаго. Въ самомъ ^^,^лЬ^ ч'Ёмъ-же виноваты вы, что родились и воспита- 
лись въ <дистанцш огромнаго разм'Ьра>, въ город'Ь княгини Марьи Алексеевны. 

Ахъ, Мапе, Мапе! Жизнь коротка и обманчива, ловите ее— или посл*]^ 
не раскаивайтесь. Въ Кита1Ь обычай и прилич1е выше истины и счастья: вы- 
'Ьзжайте изъ Китая, т. е. изъ Москвы, и сп'Ёшите ко мн'Ь. В'Ьрьте, счаст1е, 
которое вы вкусите, не дастъ вамъ помнить о суш,ествоваши людей, которые 
любятъ вм'Ёшиваться не въ свои д'Ёла. Узнавши меня, вы не будете узнавать 
себя. Какъ женш;ина, вы такъ мало знаете жизнь, что съ вами иногда н'Ьтъ 
возможности говорить о ней, словно съ ребенкомъ. Я знаю, напр., что мои 
причины невозможности "Ьхать въ Москву вы находите неудовлетворительными, 
особливо, со стОроны^ моихъ отношешй къ „О. З."" и К-му; но объяснить я вамъ 
ихъ не въ силахъ, именно потому, что вы женш;ина и притомъ русская жен- 
щина. Ирх-Ьханъ, сами увидите и, поверьте, не разъ вспомните о своей не- 
справедливости ко ъ'н^, обвините себя, пожал-Ьете обо мн'Ь и посм1^етесь надъ 
собою. 

Сердце не обмануло меня: только-что пол'Ьзъ было я въ ящикъ за кон- 
вертомъ, чтобы запечатать это письмо, какъ получилъ ваше. Ахъ Мапе, Мапе, 
вы меня не понимаете, или не хотите понять: не гр'Ьхъ-ли вамъ думать, что 
я лгу передъ вами, обманываю васъ, ув']^ряю васъ, что не могу къ вамъ пр1- 
']^хать? И не могу я къ вамъ пр1'Ьхать совсЬмъ не по боязни шутовскихъ 
церемошй, которыхъ — я в-брю вамъ — не было-бы теперь, еслибъ я пр^халъ. 
Не могу я прйхать по тому-же самому, почему часовой не можетъ сойти съ 
своего поста, хотя-бы отъ этого зависало счаст1е всей его жизни. Я опять- 
таки не согласенъ съ вами, чтобы такое важное д*ло было пр1'Ьхать вамъ въ 
Петербургъ. Никто съ этимъ не согласится; но спорить съ вами не буду, ибо 
ч-Ьмъ-же вы виноваты, что все жили въ Москв*, а не въ Петербург*? Застать 
меня на стол* — д-Ьло не невероятное и не невозможное; это было - бы для 
васъ страшнымъ несчастхемъ, но неужели въ Москв* черезъ это теряются 
права на уважеше? Какой -же это гнусный, подлый и киргизъ - кайсацк1й 
городъ! 

<Б*дный другъ мой, какъ вы страдаете. Сердце мое сжалось, когда я 
прочелъ ваше письмо. Правда, причина вашего страдашя — фантомъ, призракъ, 
бредъ больного воображешя; но разв* отъ этого легче ваше страдаше? Напро- 
тивъ, гЬмъ большее страдаше возбуждаетъ въ моей душ* ваше страдан1е. 
Да, Мапе, есть пункты, въ которыхъ мы р-Ьшительно не понимаемъ другъ 
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друга; зато, благодаря имъ, я понялъ, чтб такое Москва. Я давно уже не 
люблю ее; но теперь... Чтб касается до пригла1пен1я, которымъ удостоиваютъ 
меня ваши родственники, я долженъ объясниться съ вами опред'Ьленн'Ье на 
этотъ счетъ. Въ Петербург* н-Ьтъ обычая останавливаться у родни, своей или 
жениной; тамъ э^о не въ тон*, да никто и не пригласитъ и не пуститъ; 
для этого есть трактиры. Такъ водится и въ Европ*; но не такъ водится въ 
Москв*, патр1архальной и аз1ятской. Если я захочу соблюсти дконом1ю, я 
остановлюсь у своихъ родственниковъ, или у Щепкиныхъ, которыхъ считаю 
истинными своими родными въ дух*; но что-жъ мн* за радость остановиться 
у людей, совершенно чуждыхъ мв*, быть связаннымъ, притворяться, скры- 
вать свой образъ мыслей, говорить не то, что думаю? Бывать у нихъ я со- 
товъ для васъ. Это другое д*ло. Вы, Мапе, совс*мъ не понимаете меня съ 
моей главной и существенной стороны. Знаете-ли вы, что людей, съ кото- 
рыми я ни въ чемъ не могу сойтись, я считаю 1^оими личными врагами и не- 
навижу ихъ? И знаете-ли вы, что я это считаю въ себ* доброд*телью, луч- 
шимъ, что есть во мн*? 

Прощайте. Отв*чайте мн* немедленно на это письмо. Будьте свободны 
въ вашеиъ р*шен1и, и в*рьте, что ваше спокойств1е и здоровье, въ моихъ 
глазахъ, стоютъ моего счаст1я, и что я постараюсь, какъ могу и ум*ю, те 
гезх^пегэ. 



На этомъ заканчивается переписка съ нев*стой. Б*линск1Й поб*дилъ, 
М. В. пр1*хала къ нему въ Петербургъ. Но не была-ля эта поб*да куплена 
слишкомъ дорогою ц*ною, не оставила -ли у обоихъ т*ни раздражен1я и 
грустнаго сознашя, что вполн* они другъ друга не понимаютъ? 



Глава ХПГ 

Втечеше ц*лаго ряда л*тъ (1840 — 46) журнальная деятельность Б*- 
линскаго ограничивалась исключительно «Отечественными Записками». Онъ лю- 
билъ этотъ журналъ, который самъ создалъ и на который убилъ все свое 
здоровье. Онъ сд*дилъ за его усп*хами, радовался каждому новому подписчику, 
каждому слову сочувствхя и нежал*лъсебя. Работать приходилось много, нев*- 
роятно много и порою чувствовалось тяжелое утомлеше. 

«Сколько разъ заставалъ я его въ так1я минуты и смотр*лъ на него, 
не зам*чаемый имъ; если-же онъ оборачивался я взглядывалъ на меня, прежде 
нежели я уходи лъ, онъ безъ церемоши говори лъ мн*: 

€ — Извините меня, Панаевъ... Видите, я занять, 

«Онъ откладывалъ на минуту перо и прикладывалъ руку къ голов*. Я 
какъ теперь вижу его въ этомъ положеши>... 
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Панаевъ разсказываетъ, какъ утомляли физически Б'Ьлинскаго эти ра-^ 
боты и какъ тяготила его, наконецъ, необходимость писать о пустякахъ и 
невозможность говорить о томъ, чтб сд']Ьлалось его настоящимъ, глубокими 
интересомъ. 

<Какъ-то разъ, — говорить Панаевъ,— я засталъ Б-Ьлинскаго ходящимъ 
по комнат*]^ въ волненш и съ усил1емъ махающимъ правою рукою. 

€ — Что это съ вами? — спроси лъ я его. 

«^ — Рука отекла отъ писанья.,. Я часовъ восемь сряду писалъ, не вста- 
вая. Говорятъ, я самъ вивоватъ, потому что откладываю писанье свое до 
посл'Ьднихъ дней месяца. Можетъ быть это отчасти и правда, но взгляните, 
Бога ради, сколько книгъ меЪ присылаютъ... и как]я еще книги — посмотрите: 
азбуки, грамматики, сонники, гадальныя книжонки! И я долженъ непрем']Ьнна 
хоть по н1^сколько словъ написать объ каждой изъ этихъ книжонокъ!.. 

сОнъ дстановился на минуту, тяжело вздохнулъ и продолжалъ: 

* — Да, и если-бы знали вы, какое вообще мучеше повторять зады^ 
твердить одно и то-же — все о Лермонтов*, Гогол* и Пушкин*, не см'Ьть вы- 
ходить изъ опред'Ьленныхъ рамъ — все искусство, да искусство! Ну, какой я 
литературный критикъ! — Я рожденъ памфлетистомъ, — и не см*ть пикнуть о 
томъ, что накип'Ьло въ душ*, отчего сердце болитъ!> 

<Я рожденъ былъ памфлетистомъ> — т. е. самымъ неудобнымъ челов*комъ 
въ обстановк* сороковыхъ годовъ, когда господствовалъ принципъ «не раз- 
суждать надо, а слушаться !> И все чаще и чаще приходилось задаваться 
вопросомъ — со чемъ-же писать? >, т*мъ бол*е, что цензура стала <съ интере- 
сомъ и вниман1емъ> приглядываться къ статьямъ Б*линскаго. 

«Писать ничего и ни о чемъ со дня на день становится невозможн*е и. 
невозможн*е. Объ искусств* ври что хочешь, а о д*л*, т. е. о нравахъ и 
нравственности,— хоть и не трать труда и времени. Изъ статьи моей въ 1 № 
*0. 3.> выр*занъ ц*лый листъ печатный — все лучшее, а я этою статьею 
очень дорожилъ, ибо она проста и по иде* и по изложешю. Изъ статьи о 
Державин* (№ 2) не вычеркнуто ни одного слова, а я совс*мъ не дорожилъ 
ею. Теперь долженъ приниматься за 2-ю ст. о Д. (Державин*), подъ вл1я- 
шемъ вдохновительной и поощрительной мысли, что ее всю изр*жутъ и иско- 
веркаютъ. Все это и друпя причины огадили мн* русскую литературу и 
вранье о ней сд*лали пыткою>. 

А между т*мъ онъ долженъ былъ говорить и говорить о ней — сради 
хл*ба насущнаго». Работа идетъ странно: часто даже обыкновенно онъ про- 
пускаетъ время, потому что мысли полны другимъ, наконецъ, редакщя начинаетъ 
требовать статьи: — сглядь ужъ и 15-е число на двор*, — Кр. рычитъ, у меня 
въ голов* ни полъ-мысли, не знаю, какъ начну, что скажу; беру перо> — и . 
статья будетъ готова, — <какъ, я самъ не знаю, но будетъ готова>. 

Его ст*сняли даже въ отзывахъ о Державин*, вычеркивали полемически 
страницы противъ Булгарина и запрещали нападать на славянофильскгй «Мо- 
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сквитянинъ» Погодина и Шевырева, который онъ ненавид'Ёлъ и презиралъ 
искренне, — отъ всей души. 

сО чемъ писать, — съ отчаяшемъ спрашиваетъ онъ? — Но у насъ есть только 
дворянск1е выборы, а этотъ предметъ... О министерств*? Но ни ему до насъ, 
ни намъ до него я^ть д'Ьла, при томъ же... О движен1и промышленности, 
администращи, общественности, о литератур*, наук*? — но у насъ ихъ н-Ьтъ. 
О себ* самихъ? Но мы выучили уже наизусть свои страдашя и страшно на- 
доели другъ другу!» Положеше, согласитесь, не изъ лучшихъ. Но допустимъ, 
что цензура была-бы «ен^е строга, и Б*линскому, почаш^е разрешали бы вы- 
ходить изъ заколдованнаго круга: Гоголь, Пушкинъ, Лермонтовъ — Лермонтовъ, 
Пушкинъ, Гоголь и т. д. Было-бы лучше только отчастщ такъ какъ главное 
зло таилось въ полномъ и плачевномъ отсут^твш обжества, въ полномъ и пла- 
чевномъ отсутств1и обш,ественнаго самосознашя. 

Б'ЬлинскШ превосходно понималъ это: «Увы, Боткинъ, — говоритъ онъ,— 
безъ обш;ества н*тъ ни дружбы, ни любви, ни духовныхъ и'нтересовъ, а есть 
только порываше ко всему этому, порыван1я неровный, ббзсильныя, безъ до- 
стижешя, бол*зненныя, недМствительныя. Вся наша жизнь, наши отношешя 
служатъ лучшимъ доказательствомъ этой горькой истины. Общество живетъ из- 
вестною суммой изв'Ьстныхъ 41ринцишй... Человечество есть абстрактная почва 
для развит1я души индивидуума, а мы вс* выросли изъ этой абстрактной почвы, 
мы — несчастные Анахарсисы новой Скиеш. Оттого мы зеваемъ, толчемся, 
суетимся, вс*мъ интересуемся, ни къ чему не прилепляясь, все пожираем'ь, нич^мъ 
не насыщаясь... Мы любили другъ друга, любили горячо и глубоко... но какъ 
же проявлялась и проявляется наша дружба? Мы приходили другъ отъ друга 
въ восторгъ и экстазъ,— мы ненавидели другъ друга, мы удивлялись другъ другу, 
мы презирали другь друга...; во время долгой разлуки, мы рыдали и молились 
при одной мысли о свидаши, истаевали и исходили любовш другъ къ другу, 
а сходились и виделись холодно, тяжело чувствовали взаимное арисутств1е и 
разставались безъ сожалешя. Какъ хочешь, а это такъ. Пора намъ перестать 
обманывать самихъ себя, пора смотреть на действительность прямо, въ оба 
глаза, не щурясь и не кривя душою... Теперь посмотри на нашу любовь: что 
это такое? Для всехъ это — радость, блаженство, пышный цветъ жизни, для 
насъ это — трудъ, работа, тяжкая скорбь. Везде богатство и роскошь фантазш, 
но во всемъ скудость и нищета действительности»... 

<Въ жизни общества, въ среде котораго они воспитались и должны были 
действовать, Белинскш находилъ так1я же странныя и фальшивый явлешя — 
отъ отсутств1я правильныхъ услов1й общественности»: 

«Ученые профессоры наши — педанты, гниль общества; полуграмотный 
купецъ Полевой даетъ толчокъ обществу, делаетъ эпоху въ его литературе и 
жизни, а потомъ вдругъ... отступаетъ... Не знаю, имею ли я право упомянуть 
тутъ и о себе, но ведь и обо мне говорятъ же, меня знаютъ мнопе, кого я 
не знаю, я, какъ ты мне самъ говорилъ въ последнее свидан1е, фактъ рус- 
ской жизни. Но посмотри, что же это за уродливый... фактъ! Я понимаю 
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Гете и Шиллера лучше т^Ьхъ, которые знаютъ ихъ наизусть, а не знаю по- 
немецки... Такъ повинить ли мн* себя? О, н-Ьтъ, тысячу разъ н^тъ! Мн* 
кажется, дай мн* свободу действовать для общества хоть на десять л^тъ... 
и я, можетъ быть, въ три года возвратилъ бы мою потерянную молодость... 
полюбилъ бы трудъ, нашелъ бы силу воли. Да, въ иныя минуты я глубоко 
чувствую, что это — светлое сознанхе своего призвашя, а не голосъ мелкаго 
самолюб1я, которое силится оправдать свою леность, апатш, слабость воли, 
бвзсцл1в и ничтожность натуры. Обращусь къ теб*. Ты часто говорилъ, что 
не можешь, ибо не призванъ писать. Но почему же ты пишешь и при томъ 
такъ, какъ немног1в пишутъ? Н^тъ, въ теб* есть все для этого, все, кром* 
силы и упорства, которыхъ н-бть потому, что нтьтъ того^ для кого должно 
писать: ты не ощущаешь себя въ обществ*, ибо его н-Ьтъэ... 

Б^линскш несколько увлекается; онъ забываетъ объ усп^х* собствен- 
ныхъ статей среди современниковъ, забываетъ наконецъ о потомств*. Да, о 
потомстве онъ вообще мало думалъ и могъ-бы пожалуй повторить известные 

стихи Майкова: 

По смерти слава намъ не въ прокъ. 

И что за счастье, что когда*то 

Укажетъ риторъ бородаты^ 

Въ тебе для школьниковъ урокъ. 
Новая, воспринятая Белинскимъ, идея о верховенстве личности и лич- 
наго начала, идея такъ гармонически сливавшаяся со всемъ его нравствен- 
нымъ существомъ, къ тому времени была несомненно революпдонной. А между 
темъ она росла и ширилась въ его уме и нетерпеливо просилась наружу. 
Но приходилось молчать или маскировать свои мысли. На самомъ деле, что 
было ему писать, когда онъ считалъ гражданскую доблесть высшимъ проявле- 
шемъ личнаго начала или думалъ объ «эмансипацш женщинъ?>... 

<Б1ограф1я Катона(Утическаго, а не скотины Старшаго) пахнула на меня 
мрачнымъ велич1емъ трагед1и, — какая благороднейшая личность! Периклъ и 
Алкив1адъ взяли съ меня полную и обильную дань удивлешя и восторговъ. А 
что же Цезарь,— спросишь ты. Увы, другъ мой, я теперь забился въ одну 
идею, которая поглотила и пожрала меня всего. Ты знаешь, что мне не су- 
ждено попадать въ центръ истины, откуда въ равномъ разстояши видны все 
крайшя точки ея круга: нетъ, я какъ-то всегда очучусь на самомъ краю. 
Такъ и теперь: я весь въ идее гражданской доблести, весь въ паеосе правды 
и чести, и мимо ихъ мало замечаю какое бы то ни было величхе. Теперь ты 
поймешь, почему Тимолеонъ, Гракхи и Катонъ Утическ1й... заслонили собою 
въ моихъ глазахъ и Цезаря и Македонскаго? Во мне развилась какая-то... 
фанатическая любовь къ свободе и независимости человеческой личности, ко- 
торая возможна только при обществе, основанномъ на правде и доблести. 
Принимаясь за «Плутарха», я думалъ, что греки заслонятъ отъ меня римлянъ — 
вышло не такъ. Я бесновался отъ Перикла и Алкив1ада, но Тимолеонъ и Фо- 
к1онъ (эти греко-римляне) закрыли для меня своей суровою колоссальноетш 
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нрекрасные и гращозные образы представителей аеинянъ. Но въ римскихъ 
бюграф1яхъ душа моя плавала въ океавгЬ. Я понялъ черезъ «Плутарха» мно- 
гое, чего не понималъ. На почв'Ь Грецш и Рима выросло новейшее челов'Ёче- 
ство. Безъ нихъ средн1е в'Ёка ничего не сд'Ёлали бы. Я понялъ и француз- 
скую револющю, и ея римскую помпу, надъ которою прежде см'Ёялся... Обая- 
теленъ м1ръ древности. Въ его жизни зерно всего великаго,. благороднаго, 
доблестнаго, потому что основа его жизни — гордость личности, неприкосновен- 
ность лична1:о достоинства. 

«Воспоминашя древняго м1ра еще усилили въ Б'Ьлинскомъ то направление 
мыслей, какое внушали ему теперь наблюдев1я надъ д'Ьйствительностью. Сила 
испытанныхъ впечатл'Ьшй уб'Ёждала его, что апат1я, его одол'Ьвавшая, — вовсе 
не упадокъ энерпи, не ослаблен1е его задушевныхъ стремленхй. Напротивъ: 

<Я во всемъ разочаровался, ничему не в']^рю, ничего и никого не люблю, 
и однако-жъ интересы прозаической жизни все мен'Ёе.и мен']^е занимаютъ меня, 
и я все 6ол']Ье и бол']^е — гражданинъ вселенной. Безумная жажда любви все 
бол-Ёе и бол-Ёе пожираетъ мою внутренность, тоска тяжел-Ье и упорнее. Это 
мое, и только это мое. Но меня сильно занимаетъ и не мое. Личность челов'Ь- 
ческая сд'Ёлалась пувктомъ, на которомъ я боюсь сойти съ ума. Я начинаю 
любить человечество маратовски: чтобы сделать счастливою мал'Ьйшую часть 
его, я, кажется, огнемъ и мечомъ истребилъ бы остальную»... 

Сл-Ьдуетъ страстная тирада въ защиту достоинства человеческой личности, 
обвинен1е противъ ея угнетателей, — гд* вспоминается Белинскому его новый 
ндеалъ, Шиллеръ, «Тибер1й Гракхъ нашего в^ка», и старый авторитетъ, Ге- 
гель, который далеко не удовлетворяетъ его своими политическими теор1ями. 
БелинскШ восхищается двумя великими народамм древности, успевшими до- 
стигнуть столь высокаго понятая о достоинств* личности, и мирится вполне 
съ французами, которые «безъ немецкой философ1и поняли то, чего немецкая 
философия еще и теперь не понимаетъ». Онъ думаетъ, что ему надобно по- 
знакомиться съ сенъ-симонистами. <Я на женщину смотрю ихъ глазами». 

<Изложен1е взгляда на женщину есть новая страстная филиппика. По 
мнешю Белинскаго, «женщина есть жертва, раба новейшаго общества». Онъ 
съ крайнимъ и резко выраженнымъ негодован1емъ возстаетъ противъ господ- 
ствующаго взгляда на женщину, утвержденнаго обычаемъ и другими обще- 
ственными санкщями. взгляда, унизительнаго для женщины, грубаго, лицемер- 
наго и несправедливаго. За женщиной, по словамъ Белинскаго, не признаютъ 
равнаго человеческаго права: мужчина считаетъ себя ея господиномъ, и она 
не имеетъ выхода изъ подчинев1я, какъ бы оно ни было несправедливо и 
жестоко; ея «честь» понимается самымъ *киргизъ-кайсацкимъ» образомъ: муж- 
чина, нисколько не вредя своему достоинству, можетъ свободно отдаваться 
своимъ влечешямъ, — женщина подвергается суровому осуждешю, если уклони- 
лась отъ формальной морали, обычая, хотя бы для самаго истиннаго чувства; 
для нея одной обязательна эта внешняя, формальная мораль, и она остается 
безупречна въ глазахъ общества, если исполняетъ ее, хотя бы это исполнеше 
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было вынужденное или лйцем']Ьрное. Изображая обычныя отношешя брака, 
отношешя неровный и ст'Ьснительныя только для женщины, Б'ЁлинскШ спра- 
шиваетъ: — «Почему это? Превосходство мужчины? Но оно тогда законное право, 
когда признается сознанхемъ и любовш жены, выходить изъ ея свободной 
доверенности... иначе право (мужа) надъ нею — кулачное право. ИФть, брать, 
жендцнна вь Бвроп']^ столько же раба, сколько въ Турцш и въ Перс1и... И 
мы еще можемъ фантазировать, что челов']Ьчество стоить на высокой степени 
совершенства». ВсЬхь дал'Ье ушли въ этомъ отношети французы: у нихъ 
нравы уже предоставляютъ женщин'Ь больше свободы, и у нихь явилась 
«вдохновенная пророчица, энергическШ адвокать правь женщины» — (н'Ькогда 
ненаввстная ему) Жоржь-Зандь. сВеликШ народъ>, — добавляетъ онъ>. 



«Отечественный Записки! вь это время (43 — 46 г.) положительно процве- 
тали. Число подписчиковъ, долго стоявшее на 1500, поднялось до 3000, а за- 
т^Ьмь перешло и эту цифру. Б^линсюй все шире и шире распространяль свое 
вл1яте вь публике, его статьи ожидались сь нетерпен1емь и читались какь 
слова самой истины. Лучшими его статьями за это время сл^дуеть признать 
статьи о Гогол-Ь, Лермонтов*, Пушкин*, Полевомь, Кольцов* и его ежегодные 
обзоры литературы, вь которыхь онь старательно отм*чаль всяшй даже не- 
значительный шагь впередь. Окончательно сложились его литературные вягляды 
и онь сь радостью вид*лъ, какь молодые таланты становились подь его знамя. 
На равныхь правахь и въ одинаковомь направлен1и работаль онь сь Герце- 
номь— этимь огромнымь, св-Ьтлымь, тогда еще не разочарованнымъ и пытли- 
вымь умомь. Я разсмотрю подробнее его: 1) борьбу сь славянофилами, 2) 
защиту натуральной школы и 3) зарождеше народничества. 



Глава XIV. 



ЫЬлинсбШ и славянофилы. 

Что такое славянофильство? Откуда такая ненависть кь нецу со стороны 
Б-блинскаго? Почему онь считаль ихь вь конц* концовь зл*йшими своими 
врагами, хотя сь главнейшими изъ нихь, напр. К. Аксаковымь, С. Хомяко- 
вымь, онь состояль долгое время вь пр1ятельскихь, даже близкихъ отноше- 
н1яхь? Духовно и теоретически Б^линскШ и славянофилы вышли изъ того-же 
корня, и онь и они одинаково прошли строгую школу н-Ьмецкой философ1и, 
увлекались сначала Шеллингомь, потомь Гегелемь. Мн* необходимо ответить 
на поставленные вопросы, но такь какь спещальнаго трактата о славянофиль- 
ств* я писать не собираюсь, то о немъ собственно — ^лишь самое существенное, 
пользуясь при этомь преимущественно показашями современниковь. 
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«Славянофильство или руссицизиъ не какъ теоргя, не какъ учете, а 
%акъ оскорбленное народное чувство, какъ темное воспоминаше и массовой 
инетинктъ, какъ противод'Ёйств1е исключительно иностранному вл1янш суще- 
ствовали со времени обрит1я первой бороды Петромъ Великимъ. 

Протйвод'Ьйств1е петербургскому <объевропеивашю> Россш никогда не 
перемежалось; казненное, четвертованное, пов']^шанное на зубцахъ Кремля и 
^амъ простр'Ьленвое Меньшиковымъ и другими царскими <потЬшными> въ вид'Ь 
буйныхъ стр-Ьльцовъ; убитое въ равелин* петербургской крепости въ лнц4 
царевича АлексЬя, оно — это противод*йств1е — является какъ парт1я Долгору- 
кихъ при Петр'Ь II, какъ ненависть къ н']^мцамъ при Бирон'Ь, какъ разнуздан- 
ная брань гешальнаго Ломоносова, какъ сама Блисавета, опиравшаяся на тог- 
дашнихъ славянофиловъ, чтобы сЬсть на престолъ: в'Ёдь народъ въ Москв'Ё 
ждалъ, что при ея короноваши выидетъ приказъ избить н'Ьицевъ. ВсЬ расколь- 
ники — славянофилы по настроенш. Солдаты, требовавш1е см-Ьны Барклая-де- 
Толли за его н'Ьмецкую фамилш, были предшественниками Хомякова и его 
друзей. 

Война 1812 года сильно развила чувство народнаго сознан1я и любви къ 
родйн'Ь, но патрютизмъ 1812 года не им'Ьлъ старообрядчески-славянскаго ха- 
рактера. Мы его видимъ въ Карамзин1Ь и Пушкин'Ё, въ самомъ Император'^ 
Ллександр'Ь. Практически онъ былъ выражешемъ того инстинкта силы, который 
чувствуютъ всЬ могуч1е народы, когда ихъ зад'Ьваютъ чуж1е; потомъ это было 
торжественное чувство победы, гордое сознаше даннаго отпора. Но теор1я его 
была слаба; для того, чтобы любить русскую исторш, патриоты перекладывали 
ее на европейск1е нравы; они вообще переводили съ французскаго на русскШ 
римско-греческ1й патр1отизмъ Корнеля и Расина в не шли дал'Ье стиха: 

Роиг ип соеиг Ыеп пё, ^ие 1а ра1г1е ез! сЬёге! 

Какъ дорого отечество для благородно рожденнаго сердца! 

Правда Шишковъ бредилъ уже и тогда о возстановленш стараго слога, 
но вл1ян1е его было ограниченно. Что же касается до насгоящаго народнаго 
слога, то его зналъ одинъ офранцуженный графъ Растопчинъ, да и тотъ ча- 
стенько перевиралъ его, преобразовывая въ «балаганный стиль>. 

По м'Ьр^^ того, какъ война забывалась, патрютизмъ этотъ утихалъ и вы- 
родился, наконецъ, съ одной стороны, въ подлую циническую лесть <С*верной 
Пчелы>. съ другой — въ пошлый ЗагоскинскШ патрютизмъ, называвш1й Шую 
Манчестромъ, Шубуева — Рафаэлемъ, хваставши штыками и дистанщей огром- 
наго размера <отъ ст'Ьнъ Кремля до ст'Ьнъ Китая».. . 

Только при Император* Никола'Ь славянофильство изъ настроешя обра- 
тилось въ доктрину, теорш. Въ этомъ многое было повинно. Усиленный госу- 
дарственный режимъ, господствовавшш въ эту эпоху, гнетъ котораго каждый 
чувствовалъ на себ*, не могъ не вызвать чисто инстинктивнаго желашя уйти 
хотя-бы въ область фантазш и мечтательнаго будущаго. 

Всяк1й, думается намъ, знаетъ, что въ николаевскую эпоху господство- 
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вала <еистема>. Эта система ясная, точная, такая, которая еще и теперь пора- 
жаетъ насъ своимъ гранд1ознымъ размахомъ. Эта система являлась какъ-бы 
живымъ воплощешемъ могучей и непреклонной личности самого Императора 
Николая I. Идея, которая проникала собой всю систему и какъ мовгъ напол- 
няла кости ея, была идеей вн-Ьшняго могущества и силы Росс1и — съ одной 
стороны, безусловнаго единства ея духовной жизни — съ другой. Относительно 
вн^^пIняго могущества будемъ кратка: его не только добивались, имъ пользо- 
вались. Познакомившись хотя немного съ истор1ей дипломатическихъ сношен1й 
времени Николая 1-го, вы прежде всего видите тотъ фактъ, что впродолжеше 
долгаго ряда л-Ьтъ въ европейскомъ концерт* Росс1я держала первую скрипку. 
Императоръ былъ настоящииъ р'Ьшителемъ европейскихъ судебъ, чьему прика- 
зашю болей-неволей должны были подчиняться за границей. Въ д']&ла другихъ 
европейскихъ государствъ онъ вм1^шивался властно и требовательно; его голосъ 
раздавался, какъ голосъ власти, силу и право имеющей, главное —силу. Стоить 
припомнить классическую угрозу Николая 1-го отправить въ Парижъ миллюнъ слу- 
шателей, т. е. солдатъ, въ случа*, если будетъ допущена къ представленш пьеса, 
гд* выводилась далеко не въ привлекательномъ вид* Екатерина П-я. Луи- 
Филиппъ послушался: пьесу поспешили упразднить. Участ1е Россш въ венгер- 
скомъ во8стан1и— -новая иллюстращя того-же самаго. Венгерцы возстали потому, 
что у нихъ были съ австр1йцами свои собственные счеты; но такъ какъ Импе- 
раторъ Николай 1-й возложилъ на себя трудную задачу о сохранеши европей- 
скаго мира и считалъ безусловнымъ своимъ долгомъ заботиться о прочности 
всЬхъ европейскихъ престоловъ и поддерживать династическую идею везд* и 
повсюду, то Росс1и пришлось вмешаться и въ венгерское возсташе ради его 
успокоетя. РусскШ колоссъ въ эту удивительную эпоху расправлялъ свои 
могуч1е члены и явился въ полномъ блеск* велич1я и власти. Но, очеввдно, 
чтобы пользоваться въ Европ* такой первенствующей ролью, ему пришлось 
пуститъ въ ходъ ВС* свои силы, который только были, пришлось д*лать не- 
в*роятное напряжете, пришлось иде* вн*шняго могущества подчинить все 
остальное и принести ей въ жертву лучш1я даровашя и лучшхя способности. 
Однимъ изъ необходим*йшихъ условш вн*шняго могущества, по мн*н1ю 
Императора Николая, являлось полное, безусловное, нетерпящее никакихъ 
даже самомал*йшихъ уклонешй, духовное единство вс*хъ русскихъ людей. 
Имъ должны были проникнуться ВС*, начиная съ перваго вельможи и кончая 
посл*днимъ мужиченкомъ. Система николаевской эпохи стремилась. подчинить 
себ* ВС* мысли и чувства пятидесятимиллхоннаго населешя. Это была по- 
истин* гранд1озная попытка. Вс* усил1я правительства, въ области внутренней 
политики, сводились къ дисциплин*, идеаломъ которой была дисциплина воен- 
ная. Каждому было указано свое, строго опред*ленное м*сто; отъ каждаго 
требовалось, чтобы онъ говорилъ, думалъ и чувствовалъ именно такъ, какъ 
было предписано. Одинъ долженъ былъ чувствовать побольше, другой по- 
меньше; одному полагалось знать то, чего не полагалось знать другому; въ 
мысляхъ одного могло быть больше развязности и бойкости, ч*мъ въ мысляхъ 
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другого, или третьяго, которому совсЬмъ не полагалось им'Ьть никакихъ 
мыслей. Все это было строго лредусмотр-Ьно системой, все это съ математи- 
ческой точностью соответствовало цоложенш человека зд^сь, на земл*. 

Какъ жилось въ этой обстановк'Ь интеллигентной мысли— сообразить не 
трудно. Интеллигентная мысль мен-Ье всего подходила подъ требован1я системы. 
В-Ьдь вся привлекательность умственной или творческой д-Ьятельности въ томъ 
и заключается, что въ ней челов-Ькъ выражаетъ свою особенность и индиви- 
дуальность. Разъ н-Ьтъ посл-Ьдилго, разъ н-бть свободы, позволяющей проявить 
самого себя, — то не все ли равно, что икону писать, что утаптывать мосто- 
вую. Но какое д*ло „систем*" до особенности и индивидуальности? Крупныхъ 
людей, какъ напр. Пушкина, она старалась привлечь на свою сторону. Съ 
мелкими она совершенно не церемонилась. 

При такихъ обстоятельствахъ, при такой тягости жизни, почва для утоп1и, 
для всяческихъ — мечташй готова. Славянофилы не замедлили выдвинуть на 
сцену свою утошю, свои мечтан1я, что было имъ такъ-же необходимо, какъ 
глотокъ св-Ьжаго воздуха задыхающемуся человеку. Обстоятельства заставили 
ихъ организоваться, сплотиться и подыскать философск1я подпорки для своихъ 
вождел-Ьшй. Л-Ьтомъ 1836 г. въ одномъ изъ журнале въ того времени появи- 
лось знаменитое письмо Чаадаева. <Это былъ выстр-Ьлъ, раздавппйся въ темную 
ночь; тонуло ли что и возвещало свою гибель, былъ ли это сигналъ, зовъ на 
помощь, в-Ьсть объ утрат1> или о томъ, что его не будетъ, — все равно, надо 
было проснуться». 

Что, кажется, значатъ два — три листа, пом'Ьщенныхъ въ ежем*сячно|1ъ 
обозр-Ьши? А между т'Ьмъ такова сила р-Ьчи сказанной, такова мощь слова въ 
стран* мечтанШ и не привыкшей къ свободному говору, что письмо Чаадаева 
потрясло всю мыслящую Росехю. Оно им'Ьло полное право на это. Поел* <Горе 
отъ ума> не было ни одного литературнаго произведетя, которое сд'Ьлало бы 
такое сильное впечатл'Ьше. Между ними — десятилетнее молчан1е. Мысль испод- 
воль работала, но ни до чего не доходила. Говорить было опасно, да и нечего 
было сказать; вдругъ тихо поднялась какая-то печальная фигура и потребо- 
вала р^чи для того, чтобы спокойно сказать: с1а8с1а1е о§ш зрегапга». 

<Со второй, третьей страницы письма, — говоритъ Герценъ, — меня 
остановилъ печально серьезный тонъ; отъ каждаго слова в^яло долгимъ стра- 
дан1емъ^ уже охлажденнымъ, но еще озлобленнымъ. Такъ пишутъ только люди, 
долго думавшхе, много думавш1е, и много испытавш1е въ жизни... Читаю дал^Ье — 
письмо растетъ, оно становится мрачнымъ обвинительнымъ актомъ, протестомъ 
личности, которая за все вынесенное хочетъ высказать часть накопившагося 
на сердц'Ь>. 

«Каждый чувствовалъ тяготу. У каждаго было что-то на сердц* и 
все-таки всЬ молчали; наконецъ пришелъ челов'Ькъ, который по-своему сказалъ — 
что? Онъ сказалъ только про боль, св-Ьтлаго ничего н^тъ въ его словахъ, да 
н4тъ ничего и во взгляд*. Письмо Чаадаева — безжалостный крикъ боли и 
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упрека петровской Россги; оно им'Ьло право на него; разв'Ь эта среда жад'Ьла, 
щадила автора или кого-нибудь? 

<Разум']^ется, такой голосъ долженъ былъ вызвать противъ себя оппозищю, 
или онъ былъ-бы совершенно правъ, говоря, что спрошедшее Россш пусто, 
настоящее невыносимо, а будущаго для нея вовсе н'Ьтъ>, что ото проб^лъ 
недоразум'Ьн1я, грозный урокъ, данный народамъ — до чего отчуждеше и раб- 
ство могутъ довести». Это было покаянае и движенхе. Оно и не прошло такъ. 
На минуту всЬ даже сонные и забитые воспрянули, испугавшись злов-Ьщаго 
голоса. Всё были изумлены, большинство было оскорблено, челов'Ькъ десять 
громко и горячо апплодаровали автору?». 

Истор1я Росс1и— грозный урокъ, данный народамъ, сдо чего отчуждеше 
и рабство могутъ довести», — такова основная мысль Чаадаева. Искренняя, 
выстраданная, она однако несправедлива до р'Ьзкости, до обиды. Комментируя 
^ее, Чаадаевъ говорилъ: *въ Москв* каждаго иностранца водятъ смотреть 
большую пушку и большой колокодъ. Пушку, изъ которой стрелять нельзя, 
и колоколъ, который свалился прежде, ч'1^мъ зазвонилъ. Удивительный городъ, 
гд* достоприм-Ьчательности отличаются нелепостью; или можетъ быть этотъ 
большой колоколъ безъ языка — г1ероглифъ, выражаю пцй эту огромную н^мую 
страну, которую заселяетъ племя, назвавшее себя славянами, какъ-бы удив- 
ляясь, что им-Ьеть слово челов-Ьческое». Нельзя было оставить безъ отпора 
такое неуважеше. Чаадаевъ и славянофилы равно стояли передъ неразгадан- 
нымъ сфинксомъ русской жизни; они равно спрашивали: <что-же будетъ? 
Такъ жить невозможно; тягость и нелепость окружающаго, очевидно, невыно- 
сима — гд-Ь-же выходъ? 

*Его н1^тъ», — отв-Ьчаетъ челов-Ькъ петровскаго перюда, исключительно 
западной цивилизащи, в'ЬрившШ при Александр* I въ европейскую будущ- 
ность Росс1и. Онъ печально указывалъ, къ чему привели усил1я ц^лаго в^ка: 
образоваше дало только новыя средства угнетешя, народъ стонетъ подъ игомъ. 
горшемъ прежняго. 

«Истор1я другихъ народовъ, — говорить онъ, — повесть ихъ освобожден1я. 
Русская истор1я — развит1е кр-Ьпостнаго состояшя:». «Переворотъ Петра сд*- 
лалъ изъ людей — просв'Ьщенныхъ рабовъ. Довольно мучились мы въ этомъ 
тяжеломъ. смутномъ нравственномъ состоянш, непонятые народомъ, отшатнув- 
ш1еся отъ него, — пора отдохнуть, пора свести въ свою душу миръ, присло- 
ниться къ чему-нибудь*. Это почти значило, «пора умереть>, и Чаадаевъ 
«прислонился > къ католицизму. 

Славянофилы р']^шили вопросъ иначе. 

Въ ихъ р^шеши лежало верное сознаше живой души въ народ*, чутье 
ихъ было проницательн'Ье ихъ разум'Ьн1я. Они поняли, что современное со- 
стоян1е Росс1и не смертельная, а лишь временная болезнь. И въ то время, 
какъ у Чаадаева слабо мерцаетъ возможность спасешя лицъ, а не народа, у 
славянофиловъ ясно проглядываетъ мысль о гибели лицъ, захваченныхъ со- 
временной эпохой, и в'Ьра въ спасете народа — его будущность. 
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<Выходъ за нами, — говорили славянофилы, — выходъ— въ отречеши отъ 
петербургскаго пер1ода, возвращение къ народу, съ которымъ разобщило ино- 
странное образоваше: воротимся къ прежнимъ допетровскимъ правамъ>. 

В'Ьрное, хорошее вастроея1е воплотилось въ странную форму. 

<Истор1я не возвращается; жизнь богата тканями, ей никогда не бываютъ 
нужны старыя нлатья. Вс^^ возстановлешя, всЬ реставращи были всегда ма- 
скарадами: ни легитимисты не возвратились ко временамъ Людовика Х1У, ни 
республиканцы — къ 8-ому Термидору. Случившееся стдитъ писаннаго, его не 
вырубить топоромъ... хотя-бы самой гильотины. Намъ сверхъ того и не къ чему 
возвращаться. Государственная жизнь допетровской Росс1и была уродлива, 
б'Ьдна, дика, — а къ ней-то и хот'Ьли славянофилы возвратиться, хотя они и 
не признаются въ этомъ: какъ-же иначе объяснить всЬ археологичесюя вое- 
крешенгя, поклонеше нравамъ и обычаямъ прежняго времени и самыя по- 
пытки возвратиться не къ современной одежд'Ь крестьянъ, а къ стариннымъ 
неуклюжимымъ боярскимъ костюмамъ. И что это такое за ненависть къ фра- 
камъ и брюкамъ н'Ьмецко-парижскаго покроя? Во всей Росс1и кром'Ё славя- 
нофиловъ никто не носилъ мурмолокъ. К. С. Аксаковъ од'Ьлся такъ <нащо- 
яально», что народъ на улицахъ принималъ его за перс1янина, какъ разска- 
зываетъ шутя Чаадаевъ». 

Мурмолки и персидсюе кафтаны должны были набрасывать т']^нь на всЬ 
славянофильская теорш. Эта т-Ьнь по необходимости сгустилась, когда узкШ, 
назойливый, даже наглый, нащонализмъ нашелъ себ* уб'Ьжище и радушный 
пр1емъ въ славянофильскомъ лагер'Ь. 

*Такъ, наприм*ръ, въ конц* тридцатыхъ годовъ былъ въ Москв* про- 
•Ьздомъ панславистъ Гай. Москвитяне в'Ьрятъ вообще всЬмъ иностранцамъ; 
Гай былъ больше ч^мъ ияостранецъ, онъ былъ *нашъ братъ> славянннъ. Ему, 
стало быть, не трудно было разжалобить нашихъ славянъ судьбою стражду- 
щихъ и православныхъ брат1Й въ Далмац1И и Кроащи; огромная подписка 
была сделана въ н-Ьсколько дней, и сверхъ того Гаю былъ данъ об-Ьдъ во 
имя вс*хъ сербскихъ и русняцкихъ симпат1й. За об'Ьдомъ одинъ изъ важн-Ьй- 
шихъ по голосу и по занят1ямъ славянофиловъ, челов-Ькъ краснаго правосла- 
в1я, — К. Аксаковъ, — разгоряченный вероятно тостами за черногорскаго вла- 
дыку, за разныхъ великихъ босняковъ, чеховъ и словаковъ, импровизировалъ 
стихи, въ которыхъ было следующее сне совс'Ьмъ> христ1ансков выражеше: 
Упьюся я кровью мадьяровъ и н'Ьмцевъ... 

ВсЬ неповрежденные съ отвращешемъ услышали эту фразу. По счастш 
остроумный статистикъ Андросовъ выручилъ кровожаднаго п*вца; онъ вско- 
чилъ съ своего м'Ьста, схвати лъ десертный ножикъ и сказалъ: господа, изви- 
ните меня, я васъ оставлю на минуту; мн* пришло въ голову, что хозяинъ 
моего дома, старый настройщикъ Дизъ— н'Ьмецъ; я сб*гаю его прир-Ьзать и 
сейчасъ-же возвращусь. *Громъ см'Ьха заглушилъ негодоваше». 

«Письмо Чаадаева заставило славянъ организоваться. Въ начал* 40-хъ 
годовъ они были въ полномъ боевомъ порядк* съ своей легкой кавалер1ей. 
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подъ яачальствомъ Хомякова и чрезвычайно тяжелой п'Ьхотой Шевырева и 
Погодина, съ своими застрельщиками, охотниками, ультро-якобинцами, отвер- 
гавшими все бывшее посл'Ь к1евскаго перюда, и ум']Ьренными, отвергавшими 
только петербургскШ пер1одъ; у нихъ были свои каеедры въ университет*, 
свое ежем']^сячное обозр'Ьше, какъ-бы символически выходившее всегда двумя 
жЬсяцгмя позже, ч'Ьмъ сл']Ьдовало, но все же выходившее. При главномъ 
штаб*]^ состояли православные гегел1анцы, визант1йск1е богословы, мистическ1е 
поэты, множество женп^инъ и пр. и пр. По всей лиши происходили ожесто- 
ченныя стычки съ западниками. Эти постоянныя, черезъ день повторявш1яся 
стычки очень интересовали литературные салоны въ Москв'Ё. Надо зам'Ьтить 
вообп1;е, что Москва входила тогда въ ту эпоху возбужденности умственныхъ 
интересовъ, когда литературные вопросы, за невозможностью политическихъ, 
становятся вопросами жизни. Появлеше зам'Ьчательной книги, напр. «Мертвыхъ 
Душъ> составляло событ1е. 

Критики и антикритики читались и комментировались съ т'Ёмъ внима- 
шемъ, съ какимъ бывало во Франщи или Англ1и сл']Ьдили за парламентскими 
прешями». 

Подавленность всЬхъ другихъ сферъ человеческой д-Ьятельности бросала 
образованную часть обш,ества въ книжный м1ръ и въ немъ одномъ действи- 
тельно совершался глухо и полусловами протестъ противъ тяготы жизни. Въ 
лиц* западниковъ, и Грановскаго по преимуш.еству, московское обш;ество при- 
ветствовало рвавшуюся къ свобод* мысль Запада, — ^мысль умственной незави- 
симости и борьбы за все свободное. Въ лиц* славянофиловъ оно протестовало 
оскорбленнаго чувства народности. 

Все это, разум*ется, совершалось на вершинахъ общества, нисколько 
не затрогивая массы. Въ то время и славянофильство и западничество по не- 
обходимости были эзотерическими, <внутренними> учешями, истинный смыслъ 
которыхъ былъ доступеаъ лишь немногимъ посвященнымъ. 

сЯ въ Москв* зналъ, — говорить Герценъ, — два круга, два полюса 
ея общественной жизни. Сначала я былъ потерянъ въ обществ* стариковъ 
гвардейскихъ офицеровъ временъ Екатерины, товарищей моего отца, и дру- 
гихъ стариковъ, нашедшихъ тихое уб*Жйще въ страннопр1имномъ сенат*, 
товарищей его брата. Потомъ я зналъ другую, молодую Москву— литературно- 
св*тскую. Что прозябало и жило между старцами пера и меча, дожидавшимися 
своихъ похоронъ по рангу и ихъ сыновьями или внучатами, не искавшими 
никакого ранга и занимавшимися скнижками имыслями>, — ^я не зналъ и не хо- 
т*лъ знать. Промежуточная среда эта — настоящая николаевская Русь — была 
6езцв*тна и пошла, безь екатерининской оригинальности, безъ отваги и удали 
людей 1812 года, безъ нашихъ стремлешй и интересовъ... Говоря о москов- 
скихъ гостиныхъ и столовыхъ, я говорю о т*хъ, въ которыхъ н*когда царилъ 
А. С. Пушкинъ, давали тонъ декабристы, см*ялся Грибо*довъ, гд* М. Орловъ 
и А. Ермоловъ встр*чали дружесюй прив*тъ, потому что они были въ опал*; 
гд*, наконецъ, А. Хомяковъ спорилъ до 9-ти часовъ утра, начавши въ 9 ве- 
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чера, гд* К. Аксаковъ съ мурмолкой въ рук* свир-Ьпствовалъ за Москву, на 
которую никто не нападалъ, гд'Ь Р. выводилъ логически личнаго Бога а(1 
та)огет дЬпат Не^еШ, гд* Грановскш являлся съ своей тихой, но твердой 
р']Ьчью, гд** всЬ помнили Бакунина и Станкевича, гд** Чаадаевъ, тш.ательно 
од']Ьтый, съ н'Ьжнымъ, какъ изъ воску, лицомъ, сердилъ отороп'Ьвшихъ аристо- 
кратовъ и православныхъ славянъ колкими зам'Ёчав1ями, всегда отлитыми въ 
оригинальную форму и нам'Ёренно замороженными, гд** молодой старикъ А. П. 
Тургеневъ мило сплетничалъ обо всЬхъ знаменитостяхъ Европы отъ Шато- 
бр1ана и Рекамье до Шеллинга и Рахели Варнгагенъ, гд'Ь Боткинъ и Крю- 
ковъ патетически наслаждались разсказами М. С. Щепкина, и куда наконецъ 
падалъ, какъ конгревова ракета, Б'Ьлинск!?, выжигая кругомъ все, что по- 
падало>... 

Въ этихъ кружкахъ за литературными чаями и литературными ужинами 
все волновалось и кип'Ёло. Москва принимала д^^ятельное участ1е въ спорахъ 
за мурмолки и противъ нихъ, барыни и барышни читали статьи очень скучныя, 
слушали прешя очень длинный, спорили сами за К. Аксакова или за Гранов- 
скаго, жал'Ьли только, что Аксаковъ слишкомъ славянинъ, а ГрановскШ не- 
достаточно патрютъ. Споры возобновлялись на всЬхъ литературныхъ и не- 
литературныхъ вечерахъ, на которыхъ встр'Ьчались западники и славянофилы, 
& это бывало раза два или три въ нед']^лю. Въ понед'Ьльникъ собирались у 
Чаадаева, въ пятницу— у Сверб-Ьева, въ воскресенье — у Елагиной. Сверхъ 
участниковъ въ спорахъ, сверхъ людей, им']^вшихъ мнЪшя, на эти вечера 
ирх^зжали охотники, даже охотницы, и сидели до двухъ часовъ ночи, чтобы 
посмотр'Ьть, кто изъ матадоровъ кого отд']^лаетъ и какъ отд'Ьлаютъ его самого: 
пр1'Ьзжали въ томъ род'Ь, какъ встарь ']Ьздили на кулачные бои и въ амфи- 
театръ за Рогожской заставой. 

Ильей Муромцемъ, разившимъ всЬхъ со стороны православ1я и славя- 
низма, былъ А. С. Хомяковъ, <Горг1асъ, совопросникъ м1ра сего>, по выра- 
жетю Морошкина. Умъ сильный, подвижной, богатый средствами и неразбор- 
чивый въ нихъ, богатый памятью и быстрымъ соображешемъ, онъ горячо и 
неутомимо проспорилъ всю свою жизнь. Боецъ безъ устали и отдыха, онъ билъ 
и кололъ, нападалъ и пресл-Ьдовадъ, осыпалъ остротами и цитатами, пугалъ и 
заводилъ въ л'Ьсъ, откуда безъ молитвы выйти было нельзя. 

Философск1е споры его состояли въ томъ, что онъ отвергалъ возможность 
разумомъ дойти до истины (одинъ изъ краеугольныхъ догматовъ славянофиль- 
ства); онъ приписывалъ разуму одну формальную способность, способность 
развивать зародыши или зерна, даваемый откровешемъ, получаемый в']^рой. 
Если же разумъ оставленъ на самого себя, то, бродя въ пустот* и строя 
категорш за категор1ей, онъ можетъ обличить свои законы, но никогда не 
дойдетъ ни до понят1я о дух*, ни до понят1я о безсмерт1и. На этомъ Хомя- 
ковъ билъ на голову людей, остановившихся между релипей и наукой. Какъ 
они ни бились въ формахъ гегелевской методы, как1я ни делали построешя, 
Хомяковъ шелъ за ними шагъ за шагомъ и подъ конецъ дулъ на карточный 
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домъ логическихъ формулъ, нли подставлялъ вогу своимъ противникамъ и за- 
ставлялъ ихъ падать въ матер1ализмъ, отъ котораго они стыдливо отрекались 
или въ сатеизмъ>, котораго они просто боялись. Хомяковъ торжествовалъ! 
Но, разумеется, онъ не могъ не пасовать передъ людьми, которые безъ бояз- 
ненно принимали вс^^ выводы науки, куда бы она ни вела ихъ. 

Тутъ же были и друг1е столпы славянофильства, братья Кир'Ьевсше, Иванъ 
и Петръ. Оба они стоятъ печальными тЪияын на рубеж'Ь народнаго воскресе- 
тя; непризнанные живыми, не д'Ьливш1е ихъ интересовъ, они не скидывали 
савана, не разставались съ своей глубокой грустью. 

<Преждевременно состар']^вшееся лицо Ивана Васильевича носило р'Ьзше 
сл-Ьды страдатй и борьбы. Жизнь ему не улыбалась. Съ жаромъ принялся 
онъ въ своей юности за ежемесячное обозр'Ьн1е <Европеецъ>. Дв* вып1едш1я 
книжки были превосходны, при выход* второй «Европеецъ» былъ запрещенъ. 
Онъ пом*стилъ въ «Денниц*» статью о Новиков*. <Денница> была схвачена, 
и цензоръ Глинка посаженъ подъ арестъ. Кир*евск1й, разстроившш свое со- 
стоите <Ёвропейцемъ>, уныло почилъ въ пустын* московской жизни; ничего 
не представлялось вокругъ — онъ не вытерп*.1ъ и у*халъ въ деревню, затая 
въ груди глубокую скорбь и тоску по деятельности. И этого челов*ка, твер- 
даго и чистаго, какъ сталь, раз1*ла ржа. Черезъ 10 л*тъ онъ возвратился 
въ Москву изъ своего отшельничества мистически настроенный. 

Положен1е его въ Москв* было тяжелое. Совершенной близости сочув- 
ств1я у него не было ни съ западниками, ни съ славянофилами. Между нимъ 
и западниками была ст*на в*ры и церковныхъ, православныхъ догматовъ. Въ 
то же время поклонникъ свободы и принциповъ французской революцти, онъ не 
могъ разд*лять пренебрежешя ко всему европейскому новыхъ старообрядцевъ- 
славянъ. Онъ однажды съ глубокой печалью сказалъ Грановскому: „Сердцемъ 
я больше связанъ съ вами, во не д*лю многаго изъ вашихъ уб*ждешй; съ 
нашими я ближе в*рой, но столько же расхожусь въ другомъ". Съ Иваномъ 
Кир*евскимъ было больно спорить, какъ больно спорить съ разрушающимся 
челов*комъ. 

Характеристика славянофильскаго кружка вышла бы, однако, неполной, 
если бы мы забыли упомянуть о самомъ фанатическомъ пропов*дник* право- 
в*р1я и народничества, К. Аксаков*. Мы еш;е будемъ встр*чаться съ нимъ, 
пока — всего н*сколько строкъ. 

„Константинъ Аксаковъ не см*ялся, какъ Хомяковъ, въ д1алектическомъ 
упоеши мысли и не сосредоточивался въ безвыходномъ с*товаши, какъ Ки- 
р*евск1е. Мужающш юноша и притомъ в*чный юноша— онъ рвался къ д*лу. 
Въ его уб*ждешяхъ мы видимъ не неув*ренное пытан1е почвы, не печальное 
сознан1е пропов*дника въ пустын*, не дальшя надежды, а фанатическую в*ру, 
нетерпимую, одностороннюю, ту, которая могла бы сдвинуть съ м*ста горы. 
Аксаковъ былъ одностороненъ, какъ всякш воинъ. Онъ былъ окруженъ вра- 
ждебной средой, средой сильной и им*вшей надъ нимъ больш1я выгоды, ему надо 
было пробиваться черезъ ряды всевозможныхъ непр1ятелей и водрузить свое знамя. 
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Какая ужъ тутъ терпимость! 

Вся жизнь его была безусловнымъ протестомъ противъ петровской Руси, 
противъ петербургскаго перюда во имя непризнанной, подавленной жидни рус- 
скаго народа. Его д1алектика уступала д1алектик^^ Хомякова, онъ не былъ 
подтъ — мыслитель, какъ Н. Кир'Ёевск1й, но онъ за свою в'Ёру пошелъ бы на 
площадь, пошелъ бы на плаху, а когда это чувствуется за словами, они ста- 
новятся страшно уб']Ьдительными. Онъ въ начал'б 40'Хъ годовъ пропов'Ьдывалъ 
сельскую общину, м1ръ и артель. Онъ научилъ Гаксгаузена понимать ихъ и, 
посл'Ьдовательный до д^^тства, первый опустилъ панталоны въ сапоги и над^^лъ 
рубашку съ кривымъ воротомъ. „Москва — столица русскаго народа, говорилъ 
онъ, а Петербургъ — только резиденция". 

Аксаковъ остался до конца жизни в'Ёчно восторженнымъ и безпред'Ьльно 
благороднымъ юношей: онъ увлекался, былъ увлекаемъ, но всегда былъ чистъ 
сердцемъ. Въ 1844 году, когда споры славянофиловъ съ западниками дошли 
до того, что они уже не хотЬли бол-Ье встречаться. Герценъ какъ-то шелъ по 
улиц*, К. Аксаковъ ^халъ въ саняхъ.Г. дружески поклонился ему. Онъ было про- 
•Ьхалъ, но вдругь остановилъ кучера, вышелъ изъ саней и подошелъ къ Г. 
„Мн'Ё было слишкомъ больно,— сказалъ онъ, — про'Ьхать мимо васъ^ и не про- 
ститься съ вами. Вы понимаете, что посл1; всего, что было между вашими 
друзьями и моими, я не буду къ вамъ ']^здить; жаль, жаль, но Д']Ьлать нечего, 
Я хот*лъ пожать вашу руку и проститься". Онъ быстро пошелъ къ своимъ 
санямъ, но вдругь воротился. Г. стоялъ на томъ-же м-Ьст*; ему было грустно. 
Аксаковъ бросился къ нему, кр'Ьпко обнялъ его и кр']Ьпко поц']&ловалъ. У него 
на[ глазахъ были слезы. Этому-то младенцу сердцемъ, но убежденному и не- 
преклонному фанатику и пришлось играть видную роль въ проповеди славяно- 
фильства. Можно себ* напередъ представить, сколько горячности было внесено 
въ эту проповедь и къ какимъ жизненнымъ практическимъ результатамъ могла 
она привести! Быстро и далеко зашла ссора изъ-за теоретическихъ разноглас1й 
между западниками и славянофилами, и полемика за литературными чаями 
мало-по-малу перешла въ журнальную. 

Грановск1й, Герценъ и друпе кое-какъ еще ладили съ славянофилами. Не 
уступая началъ, они не делали изъ разномысл1я личнаго вопроса. Б^линскШ, 
страстный въ своей нетерпимости, шелъ дальше и горько упрекаЛъ своихъ 
друзей — западниковъ за покладистость. 

„Я жидъ по натур*,— писалъ онъ одному изъ нихъ изъ Петербурга, — и 
съ филистимлянами за однимъ столомъ есть не могу. ГрановскШ хочетъ знать, 
читалъ ли я его статью въ „Москвитянин*" (органъ славянъ). Н*тъ, и не 
буду читать. Скажи ему, что я не люблю ни видеться съ друзьями въ непри- 
личныхъ м*стахъ, ни назначать имъ тамъ свидашя". 

За то честили его и славянофилы. „Москвитянинъ", раздраженный Б*- 
линскимъ, раздраженный усп-Ьхомъ „Отечественныхъ Записокъ" и усп-Ьхомъ 
знаменитыхъ лекщй Грановскаго, защищался ч*мъ попало, и всего мен^е 
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жзл'Ьлъ Б'1^линскаго; онъ прямо говорилъ о немъ, какъ о челов^^к'Ь опасномъ, 
жаждущемъ разрушения, радующемся при зр'Ьлищ'Ё „пожара'' и т. д. 

„Москвитянинъ^^ былъ, главнымь образомъ, выразителемъ профессорскаго 
славянофильства двухъ своихъ редакторовъ, Погодина и Шевырева — этихъ 
схамскихъ близнецовъ, какъ ихъ тогда называли. „Москвитянинъ" мало-по-малу 
сталъ зад'Ьвать уже не только Б']^линскаго за его журнальныя статьи, но и 
Грановскаго— за его лекщи. И делалось это къ сожал'Ьшю съ т4мъ же не- 
счастнымъ отсутств1емъ такта, который возстановлялъ противъ славянскаго 
органа всЬхъ порядочныхъ людей. Шевыревъ и Погодинъ обвиняли Грановскаго 
въ пристрастш къ западному развитш, къ изв']^стному порядку опасныхъ идей. 
Грановск1й поднялъ ихъ перчатку и см^Ьлымъ, благороднымъ возражешемъ за- 
ставилъ ихъ покраснеть. Онъ публично съ каеедры спросилъ своихъ обвини- 
телей, почему онъ долженъ ненавид'Ьть Западъ, и зач^мъ, ненавидя его раз- 
вит1е, сталъ бы онъ читать исторш. 

„Меня обвиняютъ, — сказалъ Грановсюй, — въ томъ, что исторхя служить 
мн* только для высказывашя моего воззр^шя. Это отчасти справедливо, я им^Ью 
уб^ждетя и привожу ихъ въ моихъ чтвн1яхъ; если-бы я не им^лъ ихъ, я не 
вышелъ-бы публично передъ вами для того, чтобы разсказывать въ большей 
или меньшей степени занимательно рядъ событ1й'Ч 

Ответы Грановскаго были такъ просты и мужественны, его лекц1и такъ 
увлекательны, что славянск1е доктринеры притихли, а молодежь нмъ рукоплес- 
кала. Поел* курса былъ даже сд-Ьланъ опытъ примирешя. Западники давали 
об']&дъ посл']^ его заключительной лекщи. Славянофилы захот'1^ли участвовать. 
Пиръ былъ удаченъ; въ конц* его, поел* многихъ тостовъ, противники обня- 
лись и поцеловались. Но виноваты въ этомъ были лишь выпитые тосты. 

Оказалось прежде всего невозможнымъ умиротворить Б*линскаго. Онъ 
слалъ своимъ друзьямъ грозныя письма изъ Петербурга, отлучалъ ихъ, преда- 
валъ анаеем* и писалъ все зл*е и зл^е въ „Отечественныхъ Запискахъ". 
Наконецъ онъ торжественно указалъ пальцемъ противъ „проказы" славяно- 
фильства и съ упрекомъ повторилъ: „вотъ вамъ она!" — онъ былъ правъ. Д^ло 
заключалось въ томъ, что некогда любимый поэтъ (Языковъ) сд'Ьлавш1йся свя- 
тошей отъ болезни и славянофиломъ по родству, хот-Ьлъ стегнуть противниковъ 
умираюш,ей рукою; по несчастхю онъ избралъ для этого опять-таки полицей- 
скую нагайку. Въ пьес* подъ заглав1емъ „Не наши" онъ называлъ Чаадаева 
отступникомъ отъ правое лав1я, Грановскаго — лжеучителемъ, растл*вающимъ юно- 
шество. Г. — слугой, носяш;имъ блестяп1.ую ливрею западной науки, и всЬхъ 
трехъ — изменниками отечеству. 

Обстоятельство это, разумеется, прибавило много горечи въ отношешя 
обеихъ враждуюп1.ихъ парт1й. Нашлись люди, которые съ восторгомъ носились 
съ доносомъ въ стихахъ и читали его, где только было возможно. Имя поэта, 
имя чтеца, кругъ, въ которомъ онъ жилъ, кругъ, который ииъ восхищался,— 
все это раздражало умы. Славяне и западники стали другъ противъ друга съ 
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обнаженными мечами, враждующ1е, непримиримые, и это уже навсегда— вплоть 
до нашихъ дней. 

Видимую поб']^ду на первыхъ порахъ одержали западники. 

*На этотъ разъ,— говоритъ современникъ, — победителями вышли не сла- 
вяне. Общественное мн']^ше громко р']^шило въ нашу (западническую) пользу. 
Въ глухую ночь, когда сМосквитявцнъ> тонулъ и сМаякъ> (другой славяно- 
фильскШ органъ) не св*тилъ ему больше изъ Петербурга, В^линскШ, вскор- 
мивши своей кровью ^Отечеств. Зап.>, поставилъ на ноги ихъ побочнаго сына 
(сСовременникъ* Н. Некрасова) и далъ имъ обоимъ такой толчекъ, что они 
могли несколько л^тъ продолжать свой путь съ одними корректорами и ба- 
тырщиками, литературными мытарями и книжными гр']Ьшнйками. Б']^линскаго 
имени было достаточно, чтобы обогатить два журнальныхъ прилавка и сосредо- 
точить все лучшее въ русской литератур* въ т-Ьхъ редакщяХъ, въ которыхъ 
онъ принималъ участ1е — въ то время, какъ таланты Кир*евскаго и Хомякова 
не могли дать ни ходу, ни читателей сМосквитянинуэ. 

Победа западниковъ была, однако, какъ мы скоро, увидимъ, скорее мни- 
мая, ч'Ьмъ д-Ьйствительная. Славянофильство было только дискредитировано, 
но не уничтожено, и дискредитировано столько же статьями В-Ьлинскаго. сколько 
собственной своей безтактностью. Основная его черта — полное отсутств1е поли- 
тическаго смысла, полная неопред'Ьленность гражданскихъ вождел']^н1й прояви- 
лась въ немъ на первыхъ же порахъ. 

Мыслящая часть общества стала на сторону западниковъ. Эти посл-Ьдше 
все же звали впередъ, а не назадъ; эти посл']^дше все же знали, что имъ д'Ь- 
лать, и, несмотря на тягость окружающаго, видели, чего хот-Ьть, чего искать. 
Въ словянофилахъ же былъ силенъ элементъ отчаян1я, заставлявшШ ихъ хва- 
таться за соломинку и питаться иллюз1ями, чтобы спасти себя отъ полнаго 
маразма и унын1я. Посмотрите, какъ разсу ждали ихъ главари. 

Хомяковъ твердилъ постоянно, что такъ какъ разумъ не можетъ дать 
никакого ответа на вопросы о Бог*, безсмертш души и т. д., то нужна в-Ьра. 
Въ супщости говоря, между недостаточностью разума и необходимостью в-Ьры 
никакой логической связи н-Ьтъ. В*ра спасительна лишь въ томъ случа*, если 
она ееть, никакая аргументащя въ защиту ея необходимости не заставить 
меня проникнуться ею. Хомяковъ поб'Ьждалъ своихъ противниковъ лишь по- 
тому, что тЪ были робк1е люди, готовые постоянно прятать голову въ песокъ. 
Но однажды маленький разговоръ съ поразительной ясностью открылъ всю не- 
состоятельность его пропов'Ьди. 

<Присутствуя н-Ьсколько разъ при его спорахъ, — разсказываетъ Гер- 
ценъ, — я зам'Ьтилъ, что Хомяковъ пугаетъ своихъ робкихъ противниковъ, и 
въ первый разъ, когда мн'Ь самому пришлось пвмириться съ нимъ, самъ 
завлекъ его къ сстрашнымъ> выводамъ. Хомяковъ щурилъ свой косой глазъ, 
потряхивалъ черными, какъ смоль, кудрями и (уверенный въ поб-Ёд*) улыбался. 

— Знаете ли что, — сказалъ онъ вдругъ, какъ бы удивляясь новой 
мысли, — не только однимъ разумомъ нельзя дойти до разумнаго духа, разви- 
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вающагося въ природ'Ь, но не дойдешь до того, чтобы понять природу иначе, 
какъ простое безпрерывное брожеше, не им'Ьющее ц']Ьли, и которое можетъ и 
продолжаться, и остановиться. А если это такъ, то вы не докажете и того, 
что истор1я не оборвется завтра, не погибнетъ съ родомъ челов-Ьческимъ, 
съ планетой. 

— Я вамъ и не говорилъ,— отвЪтилъ я ему. — что я берусь это доказы- 
вать, — я очень хорошо зналъ. что это невозможно. 

— Какъ? — сказалъ Хомяковъ, н-Ьсколько удивленный, — вы можете при- 
нимать эти страшные результаты свир'Ьп'Ьйшей имманенц1и и въ вашей душ'Ь- 
ничего не возмущается? 

— Могу, потому что выводы разума независимы отъ того, хочу я ихъ,. 
или н'Ьтъ. 

— Ну, вы по крайней мтърть *) послгбдовательиы; однако, какъ чело- 
в'Ьку надо свихнуть еебть душу, чтобы примириться съ этими печальными 
выводами нашей пауки и привыкнуть къ нимъ! 

— Докажите мн-^, что не наука ваша истина, и я приму ея выводы 
также откровенно я безбоязненво. 

— Для этого надобно в^ру. 

— Но, Алексей Степановичъ, вы знаете: «на н'Ьтъ и суда н'Ьтъ*. 
Хомяковъ утверждалъ недостаточность разума. Но что другое, какъ не 

тотъ же недостаточный разумъ показалъ ему необходимость в^ры? Получилось 
безысходное противор'Ьч1е. Но надо было схватиться за соломинку, чтобы не 
принимать результатовъ ссвир']^пМшей имманенщи», надо было за отсутств1емъ 
истинвой в'Ьры изобр'Ьсть ея суррогатъ — недостаточность разума. 

Такимъ же суррогатомъ питался и И. Кир'Ьевсмй. По поводу обш;е- 
изв-Ьстнаго его разсказа объ икон*, Влад. Соловьевъ д-Ьлаетъ немало остро - 
умныхъ зам'Ьчанш, говоря между прочимъ: 

сПо Кир'Ёевскому выходитъ, что предметъ народной в'Ьры всец']^ло со- 
здается самой этой в']^рой: икона перестаетъ быть простой доской съ изображе- 
шемъ и становится свяп1;еннымъ и даже чудотворнынъ предметомъ лишь по- 
средством'ь многов-Ькового накоплен1я молитвъ и возношен1й: она, такъ сказать, 
намагничивается обраш.енной на нее душевной силой в']^руюш,аго народа. Но 
съ чего же этотъ народъ сталъ вдругъ въ нее верить? По обыкновеннымъ 
религюзнымъ понят1ямъ истинная в']^ра обусловлена изв'Ьстными свяш,енными 
предметами, которые им^ютъ действительное значен1е сами по себ'&; икона не 
потому свята, что ей молятся, а, наоборотъ, ей молятся потому, что она свята. 
Если же допустить съ Кир^евскинъ, что святость и чудесная сила сообщаются 
икон* только накоплешемъ людскихъ молитвъ и слезъ, — то, спрашивается, къ 
чему же первоначально обращались эти молитвы, передъ ч*мъ проливались эти 
слезы? Д-Ьтская в*ра простого народа обратила къ православш родоначальника 
славянофильства; но сама эта народная в^ра, по его же взгляду, могла быть. 



*) Хорошо это: «по крайней м4р4»! 
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первоначально лишь какимъ~то случайнымъ самооболыцешекъ или безсмыслен- 
нымъ фетишизмомъ. Такъ, даже при самыхъ лучшихъ чувствахъ, не удается 
искусственное, преднам'Ьренное, субъективными мотивами вызываемое, сближег 
ше съ народомъ. Даже искренно в'Ьрующ1в славянрфилъ все-таки остается 
внутренно чуждъ и непричастенъ народной в'Ьр'Ь. Онъ в-Ьритг въ народъ и 
въ его в'Ёру, но в'Ьдь народъ в']^ритъ не въ самого себя и не въ свою в'Ёру, 
а въ независимые отъ него и отъ его в'Ьры релипозные предметы». 

Сколько искусственнаго, д']Ьланнаго въ такой в-Ьр* и сколько душевнаго 
отчаяния въ этихъ попыткахъ. На совершенно справедливую мысль, что Россхя 
велика и могуча, что у ней есть будущее, несмотря ни на что^ славянофилы 
нагромоздили настроенное здан1е — храмъ безъ Бога и украсили его иконами, 
къ В'Ьр'Ь въ которыя возбуждали сам^и себя! Совершенно в-Ьрно зам-Ьчено 
про нихъ: 

*Въ первую минуту, когда Хомяковъ почувствовалъ пустоту душевную, 
онъ по'Ьхалъ гулять по Европ*Ь во время соннаго и скучнаго царствовашя 
Карла Х-го, докончивъ въ ПарижЬ свою забытую трагедш *Ермакъ> и потол- 
ковавши со всякими далматами и чехами на обратномъ пути, — онъ воротился. 
Все скучно! По счастью открылась турецкая война, онъ пошелъ въ лолкъ 
безъ нужды, безъ цгьли и отправился въ Турцш. Война кончилась и кончи- 
лась другая забытая трагед1я сДмитрш Самозванецъ». Опять скука! 1> 

Въ этой спукть, въ этой шоскгь, при этой странной и страшной 
обстановку мелькнула какая-то новая мысль; едва высказанная, она была 
осмеяна; ттьмъ яростнтье бросился на отстаиваше ея Хомяковъ, т-Ьмъ глубже 
она вошла въ плоть и кровь Кир-Ьевскаго. С'Ьмя было брошено. На посЬвъ и 
зап1,иту всходовъ пошла сила первыхъ славянофиловъ. Надо было людей новаго 
покол-Ьнхя, не свихнутыхъ, не подломленныхъ, которыми мысль ихъ была бы 
принята не страдашемъ, не бол'Ьзнью, какъ до нея дошли учители, а пере- 
дачей, насл'Ьдхемъ. Молодые люди откликнулись на ихъ призывъ, люди Стан- 
кевичева кружка примыкали къ нимъ, и въ ихъ числ'Ь ташя сильныя личности, 
какъ К. Аксаковъ и Юр1й Самаринъ. 



Въ новомъ фазис* своихъ уб'Ьждешй— теперь уже неуклонно р-Ьзкихъ и 
опред'Ьленныхъ, — Б'Ьлинсшй не могъ иначе, какъ совершенно отрицательно отнес- 
тись къ славянофильству. Оно выводило его изъ себя; въ немъ онъ вид'Ьлъ 
главнаго врага своего. То обстоятельство, что не только среди, но и во глав* 
славянофиловъ были его прежн1е друзья и товарип1;и, — нисколько не смуп1;ало 
его. Что значатъ личный связи, разъ д'Ьло касается истины? Онъ теперь — 
убежденный защитникъ началъ Запада. Онъ завидуетъ его образовашю, его 
богатому историческому прошлому , а главное тому активному участхю, которое 
принимаетъ тамъ челов-Ькъ въ обш.ественныхъ д*лахъ. Эго для него самое 
ц-Ьнное. Онъ в-Ьритъ, что такъ можетъ быть везд*, такъ должно быть. В^дъ 
мы видели, что наконецъ-то онъ понялъ себя и далъ просторъ кореннымъ тре- 
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бовашямъ своей натуры, самой ея сущности. ВсЬ важн'Ьбш1е вопросы жизки 
свелись въ его глазахъ къ одному: капъ обезпечить активное проявление 
личнаго начала въ общественной оюизни? И надо согласиться, что далеко не 
безъ серьезнаго основашя въ р']^чахъ славянофиловъ онъ слышалъ пропов'Ьдь 
пассивности, смиреномудр1я и застоя. Я скажу прямо: не только принцишально, 
но и органически Б^^лйнскШ не могъ не враждовать съ славянофилами. 

Славянофильство было несомнтънно классовой теоргей, Лучшге изъ 
славянофиловъ были благороднтьйшими представителями стараго родови- 
таго дворянства; выйдя изъ его среды, они всбмъ сердцемъ прониклись его 
идеаломъ— патр1архальнымъ строемъ жизни, они распространили этотъ идеалъ 
на всю сотокупность общественныхъ отношенШ; страстные, фанатически убеж- 
денные, почерпавш1е свой аргументъ изъ воспоминан1й детства, изъ предашй 
ц-Ьлаго покол'Ьн1я семей, — они не хот-Ьди знать, что идеалъ, строй жизни — 
историческая категор1я, что патртархальность отношешй немыслима во второй 
половин'Ь XIX- го в^Ька. 

Когда я говорю, что славянофильство „классовая теор1я^', я нисколько не 
хочу обидеть благородной памяти Аксаковыхъ, Кир'Ьевскихъ, Хомякова, Сама- 
рина. Они, были невольными представителями своей среды. Впитавши съ 
молокомъ матери изв']^стныя традицш, они, конечно, расширили ихъ путемъ 
серьезнаго образовашя, но осталось н^что неподдающееся разложеягю — это 
закваска стараго барства. Искренне, отъ всей души ненавидя крепостное 
право, возставая противъ него, они въ то-же время смутно сознавали, что 
подрубаютъ тотъ сукъ, на которомъ сами сидятъ. И въ сущности въ кр*пост- 
номъ прав* они ненавидели не столько самый институтъ, сколько помещичьи 
безобраз1я и увлечен1я своими крестьянами. «^Если мы вспомнимъ, — говорить 
С. А. Веслеровъ,— съ какимъ добродушгемъ относился Сергей Тимофеевичъ 
къ крепостному праву, то намъ станетъ вполне понятнымъ, что и въ сыне 
его, разъ онъ жизни не зналъ, только теоретическ1е импульсы могли создать 
иное, более озлобленное отношеше. Но именно теоретическ1е импульсы и на- 
правляли его на иные пути борьбы. Те импульсы, которые вдохновляли быв- 
шихъ друзей Константина Сергеевича на возможно резк1й протестъ противъ 
темныхъ сторонъ крепостного права, для него были несимпатичны уже въ 
источнике евоемъ, потому что помимо того, что они шли съ Запада, они гово- 
рили о вражде и фрондерстве, столь нелюбииыхъ имъ. Общее-же его м1росо- 
зерцаше и складъ восточно-русской натуры гнули въ сторону усматривашя 
положйтельныхъ сторонъ. Конечно, это не умаляло степени нелюбви Констан- 
тина Сергеевича къ крепостному праву, въ ненависти къ коему онъ едва ли 
уступалъ кому-бы то ни было. Но со стороны, т. е. для читателя, — получалось 
очень странное впечатлеше, получался тотъ совершенно неуместный мажорный 
тонъ, то идиллическое изображен1е крепостного быта, по поводу коего каждый 
крепостникъ могъ сказать: <зачемъ отменять крепостное право, когда при 
немъ такъ хорошо живется народу?» 

Константинъ Аксаковъ рисовалъ въ своихъ произведев1яхъ крепостни- 
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ческ1я идилл1и — это несомн'Ьнно, во онъ сд'Ьлалъ н^Нто еще большее — онъ 
д^ъ намъ настоящую утопш беззаконнаго существовав1я. Зваменитые стихи: 

Но причивамъ оргавическимъ 
Мы совс^Ьмъ ве снабжены 
Смысломъ здравымъ юридичеспимъ^ 
Симъ исчадьемъ сатавы. 
Широки натуры русск1я; 
Нашей правды идеалъ 
Не вл-Ьзаетъ въ формы узк1я 
Юридическихъ началъ. 

Законъ всегда съ ювыхъ л*тъ и до смерти представлялся ему ч-Ьмъ-то 
холоднымъ, мертвымъ, формальнымъ. Онъ презиралъ его также, какъ и его 
представителей — чиновниковъ. Идеалъ кр-Ьпостнаго права— любовное, заботли- 
вое отношеше старшихъ къ младшимъ, не юридическую, а нравственную связь 
между людьми онъ распространялъ на всю общественную жизнь. Что законъ? 
Законъ можно нарушить, обойти, неправильно истолковать; нравствевная связь 
и нравственный долгъ — кр'1пче. Если кому нибудь нужны доказательства этого 
посл'Ьдняго обстоятельства — пусть онъ посмотритъ на жизнь крестьянскаго 
м1ра «ученаго лишь по церковнымъ книгамъ, да по предашямъ старины>. Отсюда 
знаменитый положен1я: 

<1) Народъ не нуждается ни въ какихъ указашяхъ, въ особенности со 
стороны нашихъ нахватавшихся верховъ европейской цивилизащи «культур- 
ныхъ людей. 

с 2) У народа есть свое стройное и устойчивое м1росозерцан1е, не только 
вполн'Ё пригодное для ежедневной, сЬрой крестьянской жизни, но способное 
выдержать натискъ м1росозерцав1я людей, безконечна превосходящихъ мужика 
образовашемъ и сощальнымъ положев1емъ. 

3) Въ частности, у народа есть своя самобытная нравственность и своя, 
если и не самобытная, то все-таки окрашенная самостоятельнымъ понимашемъ 
релипозность, на совокупности которыхъ и строятся сощальныя отношен1я 
крестьянской общины. 

4) Народная нравственность основана на чувств*]^ справедливости. Это 
чувство народъ никогда не понимаетъ въ формальномъ математическомъ смысл'Ь. 
Вотъ почему, строго блюдя интересы всей общины, онъ все-таки смотрить 
зат'Ьмъ, чтобы не только интересы меньшинства, но даже интересы отд']^льныхъ 
личностей не страдали бы отъ соблюдешя м1рскйхъ выгодъ *). 

с 5) Релипозность народа, какъ и нравственность его, не вн-Ьшняя и не 
показная. Она есть удовлетвореше внутренняго призыва къ добру. 

с 6) Источникъ нравственности и релипозности народа кроется въ испо- 



'*') Легко вщ^чъ, что современвые вароднвки — ничто иное, какъ духовный д^&ти сла- 
вянофиловъ. 

14* 
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в-Ьдуеной имъ православной в-Ьр*. Когда староста Антонъ, дунктъ за пунктомъ, 
разрушилъ всю «сивилизащонную> программу своего барина, между «сбитымъ 
совершенно съ толку > Луповицкимъ и его собес* дникомъ произошелъ такой 
разговоръ. 

<^Луп, Антонъ, ты гд-Ь учился? Стар. Нигд*, батюшка. Луя. Грамот* 
ум*ешь? Стар. Ум'Ью, батюшка. Луп. Что ты читалъ? Стар. Церковный 
книги, батюшка>. 

*7) Совокупность всего вышесказаннаго создала глубоко-своеобразный 
правовой, экономичесюй и нравственный институтъ, — крестьянсюй <м1ръ>, 
который есть хранитель истинно-народныхъ традищй и панацея противъ т-Ьхъ 
золь, которыя при иномъ стро* повели бы къ ц-Ьлому ряду сощальныхъ и 
индивидуальныхъ несправедливостей > . 

Въ суп1,ности говоря, ВС* эти семь членовъ аксаковскаго символа в*ры 
являются прямымъ и косвеннымъ укоромъ западно-европейской жизни. Нечего 
даже и говорить, ч*мъ больше всего дорожитъ Константинъ Аксаковъ. Онъ 
очевидно дорожитъ оюивою нравственною связью между людьми, которая под- 
держивается общинными укладами. При нихъ н*тъ формальной справедливости, 
защищающей лишь интересы большинства, при нихъ есть полная свобода для 
проявлешя внутреннихъ позывовъ къ добру, есть м'Ьсто для непрестанно дей- 
ствующей релипозности. 

Такъ смотреть на вещи могъ только умный, старый баричъ. И его слова 
подкупали многихъ. Но нельзя было подкупить ими Б*линскаго, этого разио- 
чинца-интеллигента, для котораго, какъ личности, нужна была опора въ жизни. 
И онъ вид'Ьлъ эту опору въ образоваши, въ правахъ, въ лучшемъ экономи- 
ческомъ устройств*. Онъ рвался впередъ, это <впередъ> об*щало ему полное 
признаше его какъ челов*ка, признан1е его правъ на личное счастье, на 
активную роль въ общественной жизни. Признаше славянофильскаго сназадъ>, 
сдомой>, къ укладамъ допетровской жизни, было бы для него— разночинца и 
интеллигента чистымъ самоубШствомъ. 



Борьба Б*линскаго съ славянофильетвомъ началась тотчасъ-же, какъ 
посл*днее нашло себ* свой первый постоянный органъ въ сМосквитянин*». Къ 
половин* сороковыхъ годовъ эта борьба сд*лалась для Б*линскаго едва ли не 
главнымъ практическимъ воиросомъ литературы. Къ ней сводились и обпце 
философск1е принципы и исторйческ1я соображешя и думы о настоящемъ. 
Вдохновляемый своими редакторами, Погодинымъ и П1евыревымъ, <Москви- 
тянинъ> пропов*дывалъ пошлую оффищальную народность, тотъ квасной 
патр1отизмъ, который на сцен* того времени находилъ себ* п*вцовъ и бардовъ 
врод* Кукольника и Н. Полевого, одинаково, вдохновенно изображавшихъ 
спасете отечества рукой Всевышняго и поб*ду веклы надъ 40.000 китай- 
цами. Но что сталось съ московскими друзьями Б*линскаго? Точно утерявши 
всю свою проницательность, точно съ глазами, застланными какимъ-то туманомъ^ 
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они примкнули къ Москвитянину и им'Ьла еще наивность оправдываться въ 
этомъ передъ самимъ Б'Ьлинскимъ. Онъ 'сердился, негодовалъ, пока не научился, 
наконецъ, пожимать плечами. Въ этомъ факт* какъ нельзя лучше выразилась, 
истинная сзакваска и основаше> кружка Станкевича. Члены его, отяжелевши 
отъ праздности, все больше и больше склонялись къ незлобш, добродушш 
и всепримирен1ю. Примирить западниковъ и славянофиловъ имъ очень хоте- 
лось, хотя Б1^линск1й и предупреждалъ ихъ, какая это см'Ьшная, безполезная 
задача. Къ этому времени относится одинъ эпизодъ, очень характерный, 
разсказъ о которомъ сразу выяснитъ намъ отношеше об* ихъ парт1й. 

Въ конц* ноября 1843, Грановскхй открылъ публичный курсъ объ истор1и 
среднихъ в^ЬкоБъ (окончившШся въ апр-Ьл* сл-Ьдующаго года). Лекщи им-бли 
необычайный усп^хъ. Чаадаевъ назвалъ эти лекд1и <событ1емъ>, и справедливо, 
потому что это было первымъ подобнаго рода испыташемъ умственныхъ интересовъ 
публики: находили, что въ Москв* никогда ничего подобнаго не было. Усп^хъ 
былъ таковъ, что сал!и славянофилы его признали, какъ ни мало сочувство- 
вали они характеру и содержанш лекц1й. Талантъ Грановскаго, искреннее 
уб'Ьжден1е, которое слышалось въ каждомъ его слов*, победило вс* препят- 
ствия. * Лекщи Грановскаго, — сказа дъ Чаадаевъ, выходя съ третьяго или 
четвертаго чтешя изъ аудиторш, биткомъ набитой дамами и всЬмъ московскимъ 
св'Ьтскимъ и интеллигентнымъ обш;ествомъ, — им*ютъ историческое обп1,ествоэ. 
Грановскш сд^лалъ изъ аудиторхи гостиную, м-Ьсто свидан1я, встречу всего 
Ьеаа шопй'а. Но для этого отъ не прикраси.1ъ исторш, не щаложилъ на нее 
ни румянъ ни б^лилъ, не опрыскалъ духами — совсЬмъ напротивъ — его р^Ьчь 
была строга, чрезвычайно сершзна, исполнена силы, смелости и поэзш, ко- 
торый мош.ью потрясали слушателей, будили ихъ. Смылось его сходила ему 
съ рукъ (онъ читалъ о средневековой исторги Франдш и Англ1и) не отъ 
уступокъ, а отъ кротости выраженш, которая была ему такъ естественна, отъ 
отсутствия сентенщй во вкусЬ французскихъ авторовъ, ставящихъ огромный 
точки на крошечный г. Излагая событхя, художественно группируя ихъ, онъ 
говор илъ имъ, такъ что мысль, не высказанная имъ, но совершенно ясная, 
представлялась т^мъ бол^е известной слушателю, что она казалась его соб- 
ственной мыслью. 

Заключеше перваго курса,— разсказываетъ Герценъ, — было для него (Гра- 
новскаго) настояш,ей оващей, веп1,ью, неслыханной въ Московскомъ универси- 
тет*. Когда онъ, заканчивая, глубоко-тронутый благодарилъ публику, — все 
вскочило въ какомъ то опьянеши: дамы махали платками, друг1я бросились 
къ каеедр*, жали ему руки, требовали его портрета. Я самъ вид-Ьлъ молодыхъ 
людей съ раскрасн'Ьвшимися ш.еками, кричавшихъ сквозь слезы: *бравоЬ 
<браво!». Выйти не было возможности. Грановешй, бледный какъ полотно, 
сложа руки, стоялъ, слегка склоняя голову: ему хотелось сказать епце н*- 
сколько словъ, но онъ не могъ. Трескъ, вопль, неистовство одобрешя 
удвоились; студенты построились на л'Ьстяиц'Ь, — въ аудитор1и они предоста- 
вили, шум'Ьть гоетямъ. Грановскш пробрался измученный въ сов'Ьтъ; черезъ 
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:']^сколько минуть его увад1Ьли снова выходящаго изъ сов'бта, и снова безко- 
ючное рукоплесканхе; онъ воротился, прося рукой пощады и изнемогая отъ 
юлнешя... Я увид']^лъ его, бросился ему на шею и мы заплакали>. 

«Главный характеръ чтешй Грановскаго: чрезвычайно развитая челов-Ьч- 
аость, сочувствге, раскрытое ко всему живому, сильному, поэтичному, сочувств1е, 
готовое на все отозваться; любовь широкая и многообъемлюш,ая, любовь къ 
возникающему, которое онъ радостно прит*тствуетъ, и любовь къ умирающему, 
которое онъ хоронитъ со слезами. Нигд*, ничему не вырвалось слова нена- 
висти въ его чтен1яхъ; онъ проходилъ мимо гробовъ, вскрывалъ ихъ, — ^но не 
оскорбилъ усопшихъ. Дерзкая мысль поправлять царственное течен1е жизни 
человечества — далека была отъ его наукообразнаго взгляда; онъ везд* поко- 
рялся объективному значешю событ1й и стремился только раскрыть смыслъ 
ихъ. Мн* кажется, что именно этотъ характеръ преподаван1я возбудилъ такое 
сильное участ1е общества къ чтен1ямъ Грановскаго. Ум^ть во всЬ в*ка, у 
вс']Ьхъ народовъ, во всЬхъ проявлен1яхъ найти съ любовью родное, челове- 
ческое, не отказаться отъ брат1'й, въ какомъ бы они рубище ни были, въ ка- 
комъ бы неразумномъ возрасти мы ихъ на злстали, видеть сквозь туманный 
испарен1я временнаго просв-Ьчивавхе в^чнаго начала, т. е. в-ЬчноЗ ц-^ли — ве- 
ликое д^ло для историка». 

Отсутств1е ненависти къ Западу и нацюнальнаго самохвальства, вместе 
съ искренней, горячей любовью въ наук*, знашю, мысли— вотъ что одушевляло 
и самого профоссора и его блестящую аудиторш. Грановскаго обвиняли въ 
пристрастш къ Западу; онъ отвечалъ на это: «я явился читать часть его 
исторш и не вижу, почему долженъ читать ее съ ненавистью. Западъ кро- 
вавымъ потомъ выработалъ свою исторш, плоды ея достались намъ почти да- 
ромъ, нтыпъ права не любить вя>. 

Между т^мъ продолжен1е лекщй Грановскаго, имевшее въ публик* 
прежшй усп^хъ, начало производить въ противномъ лагере совсЬмъ иное д^й- 
ств1е, которое наконецъ могло стать неблагополучнымъ. <Славяне>, какъ на- 
зывали тогда «Москвитянинъ» и славянофиловъ, быть можетъ раздражеппые 
и новыми пападенгями г1зъ западнаго лагеря^ подняли говоръ о лекцгяхъ 
Грановскаго, — негодовали, что (читая о среднихъ векахъ въ Европ*) онъ не 
говорить о Руси, о православги, слгъдуешъ западной наукгь, мало говорить 
о христганствгь, Возражешя и обвииешя были нелепы, но им^ли свое д^Ьй- 
ств1е. Второй отчетъ Г-на о лекц1яхъ уже не былъ разр^шень; университет- 
ское начальство стало думать о мерахъ противъ распространешя немецкой 
философ1и; митрополитъ московскШ поручалъ обличен1е Гегеля известному про- 
фессору московской академ1и Голубинскому... 

При такомъ положеши д^лъ невольно возникалъ вопросъ, — <въ чью-же 
руку играютъ московские друзья и пр1ятелй, мешаясь съ славянофилами и сМоскви- 
тяниномъ?» Белинск1й прекрасно понималъ, сердился и больше всего боялся, 
какъ бы и Герцена не засосало это московское болото. Въ ма* (44 г.) онъ 
написалъ въ Москву целое дленное посланхе. «Я жадъ по натуре, — говорилось 



0|д1!12ес1 Ьу 



Соо^к 



— 203 — 

тамъ между прочимъ, — и съ филистимлянами за однимъ столомъ есть не могу... 
ГрановскШ хочетъ знать, читалъ ли я его статью въ сМосквитянин']^>. Н'Ьтъ, 
и не буду читать; скажи ему, что я не люблю ни видеться съ друзьями въ 
неприличныгь м'Ёстахъ, ни назначать имъ тамъ свидан1я>. 

Предположешя Б1Ьлинскаго о непрочности мира съ славянофилами опра- 
вдались уже скоро. Къ осени 44 г. отношешя московскихъ его друзей къ сла- 
вянофильскому кружку, который они такъ защищали отъ Б-блинскаго, стали 
портиться; друзья приходили къ заключешю, что не можетъ быть мира съ 
людьми, которые такъ расходятся съ нимъ въ понят1яхъ; открылась наконецъ 
явная война. Грановск1й, въ то время наибол'Ье видное лицо €западной> партш 
въ Москв*, — сд'Ьлался предметомъ самыхъ непр1язненныхъ нападенш съ *сла- 
вянской> стороны въ университет'Ь, въ печати и за угломъ, въ стихотворешяхъ, 
ходившихъ по рукамъ. Въ ноябр* 1844, въ университет* хот'Ьли не принять 
представленной имъ магистерской диссертацш (<^Волинъ, 1омсбургъ и Винета>, 
напечат. потомъ въ Валуевскомъ сборник*, 1845), и съ позоромъ возвратить 
ему ее какъ неудовлетворительную; это не удалось врагамъ Грановскаго, но 
раздражить его они, конечно, успели. Грановскш теперь самъ отказался отъ 
участ1я въ «Москвитянин*>. Славянофильск1й кружокъ обнаруживалъ тотъ 
мрачный фанатизмъ, который друзья им*ли и прежде случаи видеть. Хомя- 
ковъ (несколько позднее, напал ь на Грановскаго въ печати. Языковъ, 
известный поэтъ, «славянофилъ по родству:^, истощивши свою музу на мнимо- 
разгульной поэзш, напалъ на €западную> партш въ стйхотворешяхъ, кото- 
рый можно было бы назвать памфлетами, еслибъ современники не считали ихъ 
за *юридическ1Я бумаги?», какъ тогда говорилось. Онъ началъ (это было въ 
декабр* 1844), кажется, стихотворешемъ Къ не-пашимъ^ направленнымъ 
противъ Грановскаго, Г-на и Чаадаева, которыхъ онъ обвинялъ не меньше, 
какъ въ изм'Ьн']^ отечеству; зат'Ьмъ посл'Ёдовали еще два такихъ же: изъ нихъ 
одно было посвящено спец1ально обличешю Чаадаева, другое было послан1е къ 
К. Аксакову, гд* за изъявлен1ями дружбы и славянофильскаго союза следо- 
вали упреки Акскакову за то, что онъ подаетъ руку людямъ, которые «нашу 
Русь ненавидятъ всей душой и передались лукавой неметчин*», и наконецъ 
поощреше на борьбу съ этими врагами отечества. 

Раздоръ продолжался. 

Въ феврале 45 г. Грановск1й защищалъ свою диссертащю; факультетъ, 
въ которомъ были непримиримые враги его изъ славянъ, наконецъ долженъ 
былъ принять ее. Диспутъ снова раздражилъ партхи. Грановскому сделана 
была оващя, его противникамъ шикали. Въ новомъ «Москвитянин'Ь> д']^ло не 
ладилось между самими «славянами^. Б']^линск1й смЪялся или сердился на 
воображаемый примирешя, на торжрственные об'Ьды и лобызашя съ своими 
противниками, и теперь московекимъ друзьямъ пришлось согласиться съ нимъ. 
Московск1е друзья разошлись наконецъ съ т'Ьми людьми «славянскаго> кружка, 
кыторые внушали имъ наиболее сочувств1я по характеру и таланту. Г-нъ раз- 
стался съ К. Аксаковымъ и Самарины\1ъ. Имъ пришлось несколько разоча- 
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роваться и въ публик*, которая повидвмому съ такимъ сознательнымъ со- 
чувств1емъ првнимала Грановскаго на его лекц1яхъ. Усп-Ьхъ Грановскаго ко- 
лолъ глаза его противникамъ, и въ начал']^ 1845 года объявленъ былъ пуб- 
личный курсъ Шевырева о древней русской словесности. Оказалось, что 
лекдш Шевырева — изложенный въ изв'Ьстномъ дух'Ь и напечатанный потомъ 
въ его книг*]^ — им'^ли въ своемъ круг'Ь усп'Ьхъ и опять сопровождались ова- 
щяыи... 

Объ этихг лекщяхъ Шевырева Б'Ьлинскш писалъ: 

«В-Ьсти... о лекщяхъ Ш., о фурор*, который он* произвели въ зерни- 
стой московской публик*, о рукоплескан1яхъ, которыми прерывается каждое 
слово сего московскаго скверноуста — все это меня не удивило нисколько: я 
увид*лъ въ этомъ повтореше истор1и лекщями Грановскаго. Наша публика — 
мЬщанинъ во дворянств*: ее лишь бы пригласили въ парадно-осв*ш;енную 
залу, а ужъ она, изъ благодарности, что ее, холопа, пустили въ барскш хо- 
ромы, непрем-Ьино останется вс*мъ довольною. Для нея хорошъ и Грановсшй, 
да не дуренъ и Шевыревг; интересенъ Вильмеяъ, да любопытенъ и Гречъ. 
Лучшимъ она всегда считаетъ того, кто читалъ посл*дн1й. Иначе и быть не 
можетъ, и винить ее за это нельзя. Французская публика умна, но в-Ьдь къ 
ея услугамъ и тысячи журна.10въ, которые йм4ютъ право не только хвалить 
но и ругать; сама она им'Ьетъ право не только хлопать, но и свистать. Сд*.1ай 
такъ, чтобы во Франдш публичность заменилась авторитетомъ полицш, и пуб- 
лика, въ театр* и на публичныхъ чтен1яхъ, им*ла бы право только хлопать, 
не им*ла бы права шикать и свистать: она скоро сд*лалась бы такъ же глупа, 
какъ и русская публика. Если бы Г-нъ им*лъ право, между первою и второю 
лекщею Ш., тиснуть статейку, — вторая лекщя, нав*рное, была бы принята 
съ меньшимъ восторгомъ. По моему мн*н1ю, стыдно хвалить т^), чего не им*ешь 
права ругать: вотъ отъ чего мн* не понравились статьи (Г-на) о лекщяхъ 
Грановскаго. Но довольно объ этомъ. Москва сд*лала наконецъ р*шительное 
пронунщаменто; хорошШ городъ! Питеръ тоже не дуренг. Да и все хорошо. 
Спасибо теб* за стихи Яз. Жаль, что ты не виолн* ихъ прислалъ*... 



Я закончу эту главу, собравши вм*ет* н*которыв отзывы Б*линскаго 
о славянофилахь изъ его писемъ и статей. 

Когда руссюй бываетъ за границей, его слушаютъ, имъ интересуются 
не тогда, какъ онъ истинно-европейски разсуждаетъ о европейскихъ вопросахъ, 
но когда онъ судитъ о нихъ, какъ русск1Й, хотя бы по этой причин* сужде- 
н1я его были ложны, пристрастны, ограничены, односторонни. И потому онъ 
чувствуетъ тамъ необходимость придать себ* характеръ своей нацюнальности 
и, за неим*шемъ лучшаго, становится славянофиломъ, хотя на время и при- 
томъ неискренно, чтобы только ч*мъ-нибудь казаться въ глазахъ иностранцевъ. 
Съ другой стороны, обрап1,аясь къ своему настояп;ему положенш, смотря на 
него глазами сомн*шя и пзсл*довашя, мы не можемъ не вид*ть, какъ во мно- 
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гихъ отяошен1яхъ см'Ьшно и жалко успокоилъ насъ нашъ русск1й европеязмъ 
на счетъ нашихъ русскихъ недостатковъ, заб'Клйвъ и зарумянивъ, но вовсе 
не изгладивъ ихъ. И въ этомъ отношеши поездки за границу чрезвычайно 
полезны намъ: мяопе изъ русскихъ отправляются туда решительными евро- 
пейцами, а возвращаются оттуда, сами не звая к^мъ, и потому самому съ 
искреннимъ желашемъ сделаться русскими. Что же все это означаетъ? — 
Неужели славянофилы правы и реформа Петра Великаго только лишила насъ 
народности и сделала междоумками? И неужели они правы, говоря, что намъ 
надо воротиться къ общественному устройству и нравамъ временъ не то ба- 
снословнаго Гостомысла, не то царя АлексЬя Михайловича (на счетъ этого 
сами господа славянофилы еще не условились между собою)?... 

Н-Ьтъ, это означаетъ совсЬмъ другое, а именно то, что Росс1я вполн* 
исчерпала, изжила эпоху преобразовашя, что реформа совершила въ ней свое 
д-бло, сделала для нея все, что могла и должна была сделать, и что настало 
для Россш время развиваться самобытно, изъ самой себя. Но миновать, пе- 
рескочить, перепрыгнуть, такъ сказать, эпоху реформы и воротиться къ пред- 
шествовавшимъ ей временамъ: неужели это значитъ развиваться самобытно? 
См'Ьшно было бы такъ думать уже по одному тому, что это такая же невоз- 
можность, какъ и переменить порядокъ годовыхъ временъ, заставивъ за вес- 
ной следовать зиму, а за осенью — л^то. Это значило бы еще признать явлеше 
Петра Великаго, его реформу и посл'Ьдующ1Я событ1я въ Росс1и (можетъ быть , 
до самаго 1812 года, — эпохи, съ которой началась новая жизнь для Россш), 
признать ихъ случайными, какимъ-то тяжелымъ сномъ, который тотчасъ исче- 
заетъ и уничтожается, какъ скоро проснувшШся челов'Ькъ открываетъ глаза. 
Но такъ думать сродно господамъ Маниловымъ. Подобный событ1я въ жизни 
народа слишкомъ велики, чтобъ. быть случайными, и жизнь народа не есть 
утлая лодочка, которой каждый можетъ давать произвольное направлен1е лег- 
кимъ движен1емъ весла. Вместо того чтобъ думать о невозможномъ и см-Ьшить 
всЬхъ на свой счетъ самолюбивымъ вмешательствомъ въ историческая судьбы, 
гораздо лучше, признавши неотразимую и неизм-Ьнимую действительность су- 
ществующаго. действовать па его основан1и, руководясь разумомъ и здравымъ 
смысломъ, а не маниловскими фантаз1ями. Не объ измененш того, что совер- 
шилось безъ нашего ведома и что смеется надъ нашей волей, должны мы 
думать, а объ изменен1и самихъ себя на основанш уже указаннаго намъ пути 
высшей насъ волей. Дело въ томъ, что пора намъ перестать казаться и на- 
чать быть, пора оставить, какъ дурную привычку, довольствоваться словами 
и европейск1я формы и внешности принимать за европеизмъ. Скажемъ более: 
пора намъ перестать восхищаться европейскимъ потому только, что оно не 
аз1атское, но любить, уважать его, стремиться къ нему потому только, что оно 
человтьческову и на этомъ основаши все европейское, въ чемъ нетъ человече- 
скаго, отвергать съ такой же энерпей, какъ и все аз1атское, въ чемъ нетъ 
человеческаго. Европейскихъ элементовъ такъ много вошло въ русскую жизнь, 
въ русск1е нравы, что намъ вовсе не нужно безпрестанно обращаться къ 
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Бвроп'Ь, чтобъ сознавать наши потребности: и на основан1и того, что уже 
усвоено нами отъ Европы, иы достаточно можеиъ судить о томъ, что намъ 
нужно. 

Повторяемъ, славянофилы правы во многихъ отношен1яхъ; но ткыъ не 
мен'Ёе ихъ роль чисто отрицательная, хотя и полезная на время. Главная 
причина ихъ . странныхъ выводовъ заключается въ томъ, что они произвольно 
упреждаютъ время, процессъ развит1я прининаютъ за его результатъ, хотятъ 
внд'Ьть плодъ прежде цв'Ёта и, находя листья безвкусными, объявляютъ плодъ 
гнилымъ и предлагаютъ огромный л'Ьсъ, разросш1йся на необозримомъ простран- 
ств'Ё, пересадить на другое м^Ьсто и приложить къ нему другого рода уходъ. 
По ихъ мн'Ьшю, это не легко, но возможно! Они забыли, что йовая петров- 
ская Росс1я такъ же молода, какъ С'Ёверная Америка, что въ будущемъ ей 
представляется гораздо больше, ч-Ьмъ въ прошедшемъ. Они забыли, что въ 
разгар']^ процесса часто особевно бросаются въ глаза именно т'1Ь явлешя, ко- 
торый по окончаши процесса должны исчезнуть, и часто не видно именно того, 
что впосл-Ьдствхи должно явиться результатомь процесса. Въ этомъ отношеши 
Росс1ю нечего сравнивать со старыми государствами Европы, которыхъ истор1я 
шла д1аметрально противоположно нашей, и давно уже дала и цв'Ьтъ и плодъ. 
Безъ всякаго сомн-Ьнхя, русскому легче усвоить себ'Ь взглядъ француза, англи- 
чанина или н'Ёмца, нежели мыслить самостоятельно, по-русски, потому что то 
готовый взглядъ, съ которымъ равно легко знакомить его и наука, и совре- 
менная д'Ёйствительность; тогда какъ онъ въ отношеши къ самому себЪ еще 
загадка, потому что еще загадка для него значен1е и судьба его отечества, 
гд'Ь все зародыши, зачатки и ничего опред']^леннаго, развивавшагося, сформи* 
ровавшагося. Разумеется, въ этомъ есть н*что грустное, но зато какъ много 
и ут'Ёшительнаго въ этомъ же самомъ! Дубъ растетъ медленно, зато живетъ 
в'Ька. Челов'Ёку сродно желать скораго свершен1я своихъ желашй, но скоро- 
спелость ненадежна: намъ бол^е, ч^мъ кому другому, должно убедиться въ 
этой истине. Известно, что французы, англичане, немцы такъ нащональны 
каждый по своему, что не въ состоян1и понимать другъ друга, — тогда какъ 
русскому равно доступны и сощальность француза, и практическая деятель- 
ность англичанина, и туманная философ1Я немца. Одни видятъ въ этомъ наше 
превосходство передъ всеми другими народами; друпе выводятъ изъ этого 
весьма печальныя заключешя о безхарактерности, которую воспитала въ насъ 
реформа Петра, ибо, говорятъ они, у кого нетъ своей жизни, тому легко по- 
нимать чуж1е; но подделываться подъ чужую, у кого нетъ своихъ интересовъ, 
тому легко понимать чуж1е; но подделываться подъ чужую жизнь — не зна- 
читъ жить; понять чуж1е интересы — не значитъ усвоить ихъ себе. Въ послед- 
немъ мненш много правды, но не совсемъ лишено истины и первое мнеше, 
какъ ни заносчиво оно. Прежде всего мы скажемъ, что решительно не веримъ 
въ возможность крепкаго политическаго и государственнаго существован1я на- 
родовъ, лишенныхъ нащональности, следовательно, живущихъ чисто внешней 
жизнью. Въ Европе есть одно такое искусственное государство, склеенное 
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изъ многвхъ нацюнальностей; но кому же не изв^Ьстно, что его кр'Ёпость и 
сила—до поры и времени?... Намъ^ руескимъ, нечего сомн']^ваться въ нашемъ 
политическомъ и государственномъ значен1и: изъ всЬхъ славянскихъ племенъ 
только мы сложились въ кр'Ьпкое и могучее государство, и какъ до Петра 
Великаго, такъ и посл'ё него, до настоящей минуты, выдержали съ честью не 
одинъ суровый экзаменъ судьбы, не разъ были на краю гибели, и всегда 
уса'Ьвали спасаться отъ нея и потомъ являться въ новой и большей сшл'к и 
кр'Ьпости. Въ народ'Ь, чуждомъ внутренняго развит1я, не можетъ быть этой 
кр']Ьпости, этой силы. Да, въ насъ есть нащональная жизнь, мы призваны 
сказать м1ру свое слово, свою мысль, но какое это слово, какая мысль, — объ 
этомъ пока еще рано намъ хлопотать. Наши внуки или правнуки узнаютъ 
это безъ всякихъ усилхй напряженпаго разгадывашя, потому что это слово, 
эта мысль будетъ сказана ими... Т^къ какъ русская литература есть главный 
предметъ нашей статьи, то въ настоящемъ случа* будетъ очень естественно 
сослаться на ея свид-Ьтельство. Она существуетъ всего какихъ-нибудь сто семь 
л*тъ, а между т-Ьмъ въ ней уже есть несколько произведешй, который потому 
только и интересны для иностранцевъ, что кажутся имъ не похожими на про- 
изведешя ихъ литературъ, следовательно оригинальными, самобытными, т. е. 
нац10нально-русскими. Но въ чемъ состоитъ эта русская нащональность, — 
этого пока еще нельзя определить; для насъ пока довольно того, что элементы 
ея уже начинаютъ пробиваться и обнаруживаться сквозь безцв^тность и под- 
ражательность, въ который ввергла насъ реформа Петра Великаго. 

Что же касается до многосторонности, съ какой русскШ челов'Ькъ пони- 
маетъ чуждыя ему нащональности — въ этомъ заключается равно и ег» слабая, 
и его сильная сторона. Слабая потому, что этой многосторонности действи- 
тельно много помогаетъ его настоящая независимость отъ односторонности 
собствевныхъ нацюяальныхъ интересовъ. Но можно сказать съ достоверностью, 
что эта независимость только помогаетъ этой многосторонности; а едва-лв 
можно сказать съ какой-нибудь достоверностью, чтобы она производила ее. 
По крайней мере намъ кажется, что было -бы слишкомъ смело приписывать 
положешю то, что всего более должно приписывать природной даровитости. 
Не любя гадангй и мечтанш и пуще всего боясь произвольныхъ, имеющихъ 
только субъективное значенхе выводовъ, мы не утверждаемъ за непреложное 
что русскому народу предназначено выразить въ своей нащональности наиболее 
богатое и многостороннее содержаше, и что въ этомъ заключается причина его 
удивительной способности воспринимать и усвоивать себе все чуждое ему; 
но смеемъ думать, что подобная мысль, какъ предположен1е, высказываемая 
безъ самохвальства и фанатизма, не лишена основашя> (1846 г.). 

*Что личность въ отяошеши къ идее человека, — продолжаетъ Белин- 
ск1й, — то народность въ отношеши къ идее человгьчества. Другими словами: 
народности суть личности человгьчества, Безъ нацюнальностей человечество 
было-бы мертвымъ и логическимъ абстрактомъ, словомъ безь содержан1я, зву- 
комъ безъ значешя. Въ отношети къ этому вопросу, я скорее готовъ пе- 
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рейти на сторону славянофиловъ, нежели оставаться на сторон* гуманическихъ 
космополитовъ, потому что если первые и ошибаются, то какъ'люди, какъ 
живыя существа, а вторые и истину-то говорить какъ такое-то издан1е та- 
кой-то логики... Но къ счастью я над4юсь остаться на своемъ м'Ьст'Ь, не пе- 
реходя ни къ кому... 

Человеческое присуще человеку потому, что онъ — челов-Ькъ, но оно 
проявляется въ пемъ не иначе, какъ, во-первыхъ, на основаши его собствен- 
ной личности и въ той м'Ьр'Ь, въ какой она можетъ его вм']Ьстить въ себ'Ь, а 
во-вторыхъ — на основанш его нащональности. Личность челов-Ька есть исклю- 
чеше другихъ личностей и по тому самому есть ограниченхе человеческой 
сущности; ни одинъ челов^къ, какъ бы ни велика была его гешальность, ни- 
когда не исчерпаетъ самимъ собою не только всЬхъ сферъ жизни, но даже и 
одной какой-нибудь ея стороны. Ни одинъ челов'Ькъ не только не можетъ за- 
менить самимъ собою всЬхъ людей (т. е. сделать ихъ существоваше не нуж- 
нымъ), но даже и ни одного человека, какъ "бы онъ ни былъ ниже его въ 
нравственномъ или умственномъ отношен! и, но все и каждый необходимы 
всемъ и каждому. На этомъ и основано единство и братство человеческаго 
рода. Человекъ силенъ и обезпеченъ только въ обществе, но, чтобы и обще- 
ство въ свою очередь было сильно и обезпечено, ему необходима внутренняя, 
непосредственная, органическая связь — нацшнальность. Она есть самобытный 
результатъ соединешя людей, но не есть ихъ произведенхе: ни одинъ народъ 
не создалъ своей нащональности, какъ не создалъ самого себя. Это указы- 
ваетъ на кровное, родовое происхождея1е всехъ надюнальностей. Чемъ ближе 
человекъ или народъ къ своему началу, темъ ближе онъ къ природе, темъ 
более онъ ея рабъ; тогда онъ не человекъ, а ребенокъ, не народъ, а племя. 
Въ томъ или другомъ человеческое развивается по мере ихъ освобождешя 
отъ естественной непосредственности. Этому освобожден1ю часто способствуютъ 
разныя внешшя причины; но человеческое темъ не менее приходитъ къ на- 
роду не извне, а изъ него же самого, и всегда проявляется въ немъ на- 
ционально . 

Собственно говоря, борьба человеческаго съ нацюнальнымъ есть не 
больше, какъ риторическая фигура; но въ действительности ея нетъ. Даже 
и тогда, когда прогрессъ одного народа совершается черезъ заимствоваше у 
другого, онъ темъ не менее совершается нацюнально. Иначе нетъ прогресса. 
Когда народъ поддается напору чуждыхъ ему идей и обычаевъ, не имея въ 
себе силы перерабатывать ихъ самодеятельностью собственной нацюнальности, 
въ собственную же сущность, — тогда онъ гибнетъ политически. На свете много 
людей, известныхъ подъ именемъ <пустыхъ>: они умны чужимъ умомъ^ ни о 
чемъ не имеютъ своего мнешя, а между темъ и учатся, и следятъ за всемъ 
на свете. Пустота ихъ въ томъ и состоитъ, что они заимствуютъ целикомъ, 
и ихъ мозгъ не перевариваетъ чужой мысли, а передаетъ ее черезъ языкъ въ 
томъ же самомъ виде, въ какомъ принялъ ее. Это люди безличные, потому 
что чемъ человекъ личнее, темъ способнее обращать чужое въ свое, т. е. 
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налагать на него отпечатокъ своей личности. Что человЪкъ безъ личности, то 
народъ безъ нащональности. Это доказывается т'Ьмъ, что вс*^ нащи, игравш1я 
и играющ1я первый роли . въ истор1и челов'Ьчества, отличались и отличаются 
наибол'Ёе р']Ьзкой нащональностью. Вспомните евреевъ, грековъ и римлянъ; 
посмотрите на французовъ, англичанъ, н'бмцевъ. Въ наше время народныя 
вражды и антипатш погасли совершенно. Французъ уже не питаетъ ненависти 
къ англичанину за то, что онъ— англичанинъ, и наоборотъ. Напротивъ, со дня 
на день бол'Ёе и бол'Ье обнаруживается въ наше время сочувствхе и любовь 
народа къ народу. Это утешительное, гуманное явлеше есть результатъ про- 
ев* щеп1я. Но изъ этого отнюдь не сл^дуетъ, чтобы просвищете сглаживало 
народности и Д']^ла.10 всЬ народы похожими одинъ на другой, какъ дв*]^ капли 
воды. Напротивъ, наше время есть по преимуществу время сильнаго раз^ит1я 
нащональностей. Французъ хочетъ быть французомъ и требуетъ отъ н-Ьица. 
чтобы тотъ былъ н']Ьмцемъ, и только на этомъ основаши и интересуется имъ. 
Въ такихъ точно отношешяхъ находятся теперь другъ къ другу всЬ европей- 
ск1€ народы. А между т'Ьмъ они нещадно заимствуютъ другъ у друга, ни- 
сколько не боясь повредить своей нащональности. Истор1я говорить, что по- 
добный опасешя могутъ быть д-Ьйствительны только для народовъ нравственно- 
безсильныхъ и ничтожныхъ. Древняя Эллада была насл'Ьдницей всего пред- 
шествовавшаго ей древняго м1ра. Въ ея составъ вошли элементы египетск1е и 
финикШск1е, кром* основного пелазгическаго. Римляне приняли въ себя, такъ 
сказать, весь древнШ м1ръ, и все-таки остались римлянами, и если пали, то 
не отъ вн'Ьшнихъ заимствовашй, а отъ того, что были посл1^дними представи- 
телями исчерпавшаго всю жизнь свою древняго М1ра, долженствовав шаго обно- 
виться черезъ христ1анство и тевтонскихъ варваровъ. Французская литература 
долгое время рабски подражала греческой и латинской, наивно грабила ихъ 
заимство^атями, — и все таки оставалась нацюнально-французской. Все отри- 
цательное движете французской литературы ХУШ в-Ька вышло изъ Англ1и; 
но французы до того ум'Ьли усвоить его себ*, изложивъ на него печать своей 
нащональности, что никто и не думаетъ оспаривать у ихъ литературы чести 
самобытнаго развит1я. Немецкая философ1я пошла отъ француза Декарта, ни- 
сколько не сд'Ьлавшись отъ этого французской. 

Разд*леше народа на противоположный, враждебный будто бы другъ 
другу, большинство и меньшинство можетъ быть и справедливо со стороны 
логики, но решительно ложно со стороны здраваго смысла. Меньшинство всегда 
выражаетъ собой большинство, въ хорошемъ или въ дурномъ смысл'Ь. Еще 
страннее приписать большинству народа только дурныя качества, а меньшин- 
ству одни хорош1я. Хороша была-бы французская нац1Я, еслибы о ней стали 
судить по развратному дворянству временъ Людовика ХУ-го! Этотъ прим'Ьръ 
указываетъ, что меньшинство скорее можетъ выражать собою бол-Ье дурныя, 
нежели хорошая стороны нащональности народа, потому что оно живетъ искус- 
ственной жизнью, когда противополагаетъ себя большинству, какъ что-то 
отд'Ьльное отъ него и чуждое ему. Это видимъ мы и въ современной намъ 
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Францш въ ЛИД* Ьо11Г§ео1з1е,— господствующаго теперь въ ней сослов1я. Что же 
касается до великихъ людей, они по преимуществу — д'Ьти своей страны. Ве- 
лик1й челов-Ькъ всегда напдоналенъ, какъ его народъ, ибо онъ потому и ве- 
ЛШБЪ, что представляетъ собою свой народъ. Борьба ген1я съ народомъ не есть 
борьба челов*ческаго съ навдональнымъ, а просто на просто — новаго со ста- 
рынъ, идеи съ эмпиризиомъ, разума съ предразсудками. Масса всегда живетъ 
привычкой и разумнымъ, истиннымъ и полезнымъ считаетъ только то, къ чему 
привыкла. Она защищаетъ съ остервенен1емъ то старое^ противъ котораго 
в^комъ или мен'Ёе вазадъ съ остервенешемъ же боролась она, какъ противъ 
новаго, ПротиводМствхе массы генш необходимо: это съ ея стороны экзаменъ 
ген1ю; если онъ возьметъ свое, ни на что несмотря, значитъ, онъ точно гешй, 
т. е. въ самомъ себ* носитъ свое право действовать на судьбы своего отече- 
ства. Иначе ВСЯК1Й резонеръ, всяк1й мечтатель, всяк1Й философъ, всяк1й ма- 
ленькШ велик1й челов'Ькъ сталъ бы обходиться съ народомъ, какъ съ лошадью, 
направляя его по вол* своихъ прихотей и фантазШ то въ ту, то въ другую 
сторону... 

Н^тъ никакой необходимости разделяться народу на самого себя, чтобы 
доставить себе источникъ новыхъ идей. Источникъ всего новаго есть старое; 
по-крайней м^р* старымъ приготовляется новое. Въ генш не столько пора- 
жаетъ находчивость новаго, сколько смелость противопоставить его старому и 
произвести между ними борьбу на смерть. Необходимость нововведешй въ Рос- 
сш чувствовали еще предшественники Петра; она указывалась настоящимъ 
положен1емъ государства; но произвести реформу могъ только Петръ. Для 
этого ему вовсе не нужно было предполагать себя во враждебныхъ отноше- 
шяхъ къ своему народу, но, напротивъ, нужно было знать и любить его, со- 
знавать свое кровное единство съ нимъ. Что въ народе безсознательно живетъ 
какъ возможность, то въ генш является какъ осуществлвн1в, какъ действи- 
тельность. Народъ относится къ своимъ великимъ людямъ, какъ почва къ ра- 
стешямъ, который производитъ она. Тутъ единство, а не разделеше, не двой- 
ственность. И, вопреки силлогистамъ (новое слово!), для великаго поэта нетъ 
большей чести, какъ быть въ высшей степени нащональнымъ, потому-что иначе 
онъ и не можетъ быть великимъ. То, что называютъ резонеры чвловтьческимъ^ 
противополагая его нацгональному, есть въ сущности новое, непосредственно 
и логически следующее изъ стараго, хотя-бы оно и было чистымъ его отри- 
цан1емъ. Когда крайность какого-нибудь принципа доводится до нелепости, 
изъ нея одинъ естественный путь — переходъ въ противоположную крайность. 
Это въ натуре и человека, и народовъ. Слтъдовательно, источникъ всякаго 
прогресса, всякаго движепгя впередъ заключается не въ двойственности на- 
родовЪу а въ человгьческой натурть, такъ какъ въ ней заключается и источ- 
никъ уклоненгй отъ истины, коснтьнгя и неподвиоюности. 
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Гораздо р-Ьзче, ч'Ьмъ въ своихъ статьяхъ, Б^линскШ выражался въ пись- 
махъ, но т. к. онъ самъ скоро' отказался отъ своей резкости, то ограничусь 
однимъ остроумнымъ образчикомъ: 

с...Въ'Ьхавши въ Крымск1я степи, мы увид'Ьли три новыя для насъ найди: 
крымскихъ барановъ, крымскихъ верблюдовъ и крымскихъ татаръ. Я думаю, 
что это разные виды одного и того же рода, разныя колена одного племени: 
такъ много общаго въ ихъ физ10вом1и. Бели они говорятъ и не однимъ явы- 
комъ. то т'Ьмъ не мен'Ье хорошо понимаютъ другъ друга. А смотрятъ р-Ьши- 
тельно славянофилами. Но — увы! — въ лиц* татаръ даже и настоящее, корен- 
ное, восточное, патр1архальное славянофильство поколебалось отъ вл1ятя лу- 
каваго Запада. Татар^кг большею част1ю носятъ на голов^^ длинные волосы, а 
бороду бр-Ьютъ! Только бараны и верблюды упорно держатся святыхъ праоте- 
ческихъ обычаевъ временъ Кошихина — своего мн-Ьши не им-Ьготъ, буйной 50ли 
и буйнаго разума боятся пуще чумы, и безконечно уважаютъ старшаго въ 
род*, т. е. татарина, позволяя ему вести себя куда угодно, и не позволяя 
себ* спросить его, почему, будучи нич'Ьмъ не умн*е ихъ, гоняетъ онъ ихъ 
съ м-Ьста на м*сто. Словомъ, принципъ смирешя и кротости постигнутъ имя 
въ совершенств*, и на этотъ счетъ они могли бы проблеять что-нибудь по- 
интересн-Ье того, что бл*етъ Шевыревъ и вся почтенная славянофильская 
6рат1я. 



Мн*, конечно, нечего, указывать читателю на огромное значеше борьбы 
Б'Ьлинскаго съ славянофилами. Онъ сразу угадалъ ихъ слабый пунктъ и сразу 
понялъ, какъ было- бы опасно дать ему укорениться въ общественномъ само- 
сознаши. Этотъ слабый пунктъ или лучше — эти слабые пункты прекрасно 
формулированы въ сл'Ьдующихъ словахъ Герцена — словахъ, какъ всегда бле- 
^тяш.ихъ, р-Ьзкихъ и полныхъ опред-бленнаго глубокаго смысла: 

<Возвращен1е къ народу — славяне поняли также грубо, въ томъ-же род*, 
какъ большая ' часть западныхъ демократовъ, принимая его совс*мъ готовымъ. 
Они полагали, что Д'Ьлить предразсудки народа — значитъ быть съ нимъ въ 
единств*, что жертвовать своимъ разумомъ, вм*сто того, чтобы развивать ра- 
зумъ въ народ* — великШ актъ смиретя. Отсюда натянутая набожность, испол- 
нен1е обрядовъ, которые при наивной в*р* трогательны, и оскорбительны, 
когда въ нйхъ видна преднам*ренность. Лучшее доказательство, что возвра- 
щен1е славянъ къ народу не было д*йствительнымъ, состоитъ въ томъ, что они 
не возбудили въ немъ никакого сочувствия*. 

Я уже упоминалъ выше, что надъ К. Аксаковымъ, несмотря на его 
мурмолку, см*ялись на улицахъ, а мальчишки б*гали за нимъ толпой. Мужичка 
не такъ-то легко соблазнить и привлечь на свою сторону, барствуя въ его роли. 
Онъ в*дь скептикъ и себ* на ум*. Даже Л. Толстой, од*тый къ его тулупъ, 
его армякъ и его рубаху, заслуживаетъ въ большинств* случаевъ отъ народа 
Ч50вс*мъ равнодушное: <д*ло барское>. 
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«^Ошибка славянъ,— продолжаетъГерценъ, — состояла въ томъ, что имъ ка- 
жется, будто Росс1я им-бла котда-то свойственное ей развит1е, затемненное 
разными событ1ями и иаконецъ петербургскимъ пер10домъ. Росс1я никогда не 
им-бла этого развитхя и не могла им'Ьть. То, что приходить теперь къ созна- 
шю у насъ; то, что начинается въ мысли, въ предчувств1и; то, что существо- 
вало безсознательно въ крестьянской изб* и на пол*, — то теперь только 
всходить на пажитяхь истор1и, утучненныхъ кровью, слезами и потокомъ 
двадцати покол*п1й > . . . 

сЭто основы нашего быта — не вос110минан1я, это живыя стихш, суще- 
ствующ1я не въ л'Ьтописяхъ, а въ настоящемъ, но он* только уц^л-Ьли подъ 
труднымь историческимь вырабатыван1емъ государственнаго единства и подъ 
государственнымъ гнетомь только сохранились, но не развились. Я даже 
сомневаюсь, нашлись ли бы внутренн1я силы для ихъ развит1я безь петров- 
скаго перюда, безь перюда европейскаго образовашя. Непосредственныхъ 
основь было недостаточно. Въ Инд1и до сихъ поръ и споконь в-Ька суще- 
ствуеть сельская община, очень сходная съ нашей и основанная на разд-Ьл* 
полей; однако инд1йцы съ ней не далеко ушли. Одна мощная мысль Запада, 
къ которой примыкаешь вея исторгя его, въ сосшоянги оплодотворить 
зародыши, дремлющге въ пат2пархальномъ быту славянскомъ. Артель и 
сельская обя1.ина, рость прибытка и разд*лъ полей, м1рская сходка и соеди- 
нен1е сель въ волости, управляющ1яся сами собой, — все это краеугольные 
камни, на которыхь созиждется храмина нашего будущаго свободно общиннаго 
быта. Но эти краеугольные камни — все же камни... и безь западной мысли 
должны остаться при одномь фундамент*..- Такова судьба всего истинно 
сощальнаго, оно невольно влечетъ къ круговой порук* народовъ... Отчуж- 
даясь, обособляясь, одни остаются при дикомъ общинномь быт*, друпе при 
отвлеченной мысли коммунизма^. 

Б*линск1й несомн*нно подписалсябы подъ этими словами. Больше всего 
его, разум*ется, возмущала мысль, что мы, русск1е люди— народъ совершенно 
особенный, для котораго 11ровид*ше начертало особенные законы жизни и об- 
щественнаго развитхя. Онь ясно сознаваль весь вредь этой мысли, хотя, ра- 
зум*ется, не предчувствовалъ, до какихъ грандюзныхъ разм*ровъ, до какихъ 
исполинскихъ глупостей разростется она и что окажется недостаточнымь по- 
лув*ковой работы разума, чтобы разрушить ее и разстаться съ ней. Она жи- 
вуча какъ НИСШ1Й организмъ. Когда первоначальное славянофильство пало со- 
вершенно истощенное— она переселилась полностпо въ народническую доктрину, 
такъ какъ и народники на особенностяхъ строя крестьянской жизни — общинь, 
артели и смужицкой доброд*тели> строили и строить свои идеалы. По ихъ 
мн*н1ю выходить, что наше экономическое развитхе пойдеть ннымь путемь, 
ч*мъ развит1е запада, что мы благополучно минуемъ стадш капитализма и 
сразу при посредств* мужицкихъ доброд*телей перешагнемь въ царство брат- 
ства любви, милосерд1я и всеобщей солвдарности. И такая утоп1Я все еще^ 
им*етъ своихъ сторонниковь въ конц* XIX в*ка. 
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Съ 1846 года здоровье Б'Ьлвнскаго стало особенно безнокоить его и его 
друзеВ. Разыгрывалась чахотка, давало себя знать журнальное переутомлен1е. 
Поездка на югъ Росс1и не принесла существенной пользы, а тутъ еще пошли 
нелады и неар1ятности съ Краевскимъ. Тому — сумному челов'Ьку> — показалось , 
что онъ высосалъ изъ Б'Ьлинскаго все, что могъ, а в'Ьдь разъ изъ челов'Ька 
высасоно все, съ нимъ нечего и д'Ьлать больше, какъ выбросить его за дверь. 
Ваосл'Ьдств1и и Благосв'Ьтловъ одинаково посту пилъ съ Писаревымъ. Б'Ьлинск1й 
сознавалъ непр1ятность своего положен1я, это еще больше раздражало его. 
На рукахъ была жена и ребенокъ — дочь. Господствующей его мечтой стала 
мечта о томъ, какь было высвободиться изъ журнальной кабалы. Къ сожа- 
л'Ьн1ю не такой онъ былъ челов1^къ, чтобы осуществить это. Практичности и 
разсчетливости въ немъ не было и сл'Ьда. Такъ больше въ видахъ самоуслаж- 
ден1я носится онъ съ идеей своего альманаха, гд'Ь разсчитываетъ собрать всЬ 
лучш1я силы. Переспективы рисуются ему самыя блестящ1я но такъ и остаются 
переспективами. Журнальный рабъ; рабомъ и умираетъ. 

«Я теперь р-Ьшился оставить «Отечественныя Записки>, — говорить онъ 
въ письм'Ь 46-го года. — Это желаше давно уже было моею Шее бхе; но я все 
над'Ьялся выполнить его чудеснымъ способомъ, благодаря моей фантаз1и, ко- 
торая у. меня услужлива не мен1^е фантаз1и г. Манилова, и надеждамъ на 
богатыхъ земли. Теперь я увид1^лъ ^сно, что это все вздоръ, и что надо 
приб']^гнуть къ средствамъ, бол']^е обыкновеннымъ, бол'1^е труднымъ, но за то 
и бол'Ёе дМствительнымъ. Но прежде о причинахъ, а потомъ уже о средствахъ... 
Журнальная срочная работа высасываетъ изъ меня жизненный силы, какъ 
вампиръ кровь. Обыкновенно, я нед'Ьли дв'Ь въ м'Ьсяцъ работаю съ страшны мъ 
лихорадочнымъ напряжешемъ, до того, что пальцы дервен'Ёютъ и отказываются 
держать перо; друПя дв^& недели я, словно съ похм']Ьлья посл'Ё двухнед'Ёльной 
орпи, праздно шатаюсь и считаю за трудъ прочесть даже романъ. Способности 
мои туп'Ёютъ, особенно память, страшно заваленная грязью и соромъ росс1й- 
ской словесности. Здоровье видимо разрушается. Но трудъ мн'Ь не опротив'Ьлъ. 
Я больной писалъ большую статью о жизни и сочинешяхъ Кольцова, и рабо- 
талъ съ наслажден1емъ; въ другое время, я въ три нед']^ли чуть не изгото- 
вилъ къ печати ц'Ьлой книги, и эта работа была икк сладка, сд']Ьлала меня 
веселымъ, довольнымъ и бодрымъ духомъ. Стало быть, жв^ невыносима и 
вредна только срочная журнальная работа; она тупитъ мою голову, разрушаетъ 
здоровье, искажаетъ характеръ, и безъ того брюзгливый и мелочно-раздражи- 
тельный, но трудъ не ех оШсю былъ-бы мн'Ь отраденъ и полезенъ. Вотъ 
первая и главная причина. 



Надо только удивляться, какъ работалъ онъ это время. Самъ онъ объяс- 
няетъ это исключительно привычкой, т*мъ, что работа стала для него второй 
натурой. И онъ не просто работалъ, а работалъ прекрасно, нисколько не хуже, 
ч'Ьмъ прежде. 

15 
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Въ томъ-же 46 году онъ окончательно порвалъ съ Краевскимъ, затаивши 
въ душ'Ь глубокое раздражен1е противъ этого предиршмчиваго и удачливаго 
издателя. Положеше его было опять критическое. Къ счаст[ю съ января 47 г. 
сталъ выходить знаменитый впосл'Ьдствш сСовременникъ» подъ редакц1ею Па- 
наева и Некрасова. Какимъ путемъ Некрасовъ попалъ въ редакторы — этого 
никто не пониналъ. Спрашивали себя, почеиу-же не Б']^линск1й? — и не знали, 
что отв'Ьчать. Но саиъ Б']^линск1й былъ доволенъ, хотя онъ и обижался на 
своихъ московскихъ пр1ятелей (Боткина и Грановскаго) за то, что т*]^ продол- 
жали оказывать поддержку 4:0течественныиъ Записка11ъ> . Онъ писалъ Боткину: 

сБиблштека для Чтен1я> всегда шла своей дорогой, потому что нашла 
свой духъ, свое направлен1е. сОт. Зап.» года въ два, въ три стали на одну 
ногу съ ней, потому что со дня моего въ нихъ участ1я они пртобр'Ьли свой 
духъ, свое направлеше; оба эти журнала могли не уступать другъ другу въ 
усп-Ьх*, не м'Ьшая одинъ другому, и если теперь «Библютека для Чтешя> 
падаетъ, то не по причин'Ь усп'Ьха сОтечественныхъ Записокъ и Современника>, 
а потому, что Сенковсмй вовсе ею не занимается. СовсЬмъ въ другихъ отно- 
шея1яхъ находится „Современникъ" къ „Отечественнымъ Запискамъ*^. Его 
усп']Ьхъ могъ быть основанъ только на перев'Ёс']^ надъ ними. Духъ и направлеше 
его одинаковы съ ними, стало быть, ему для усп'Ьха необходимо было дока- 
зать ч'Ьмъ-нибудь свое право на суп1,ествоваше при „Отечественныхъ За- 
пискахъ". Тутъ, стало быть, прямое соперничество, и усп*хъ одного журнала 
необходимо обусловливается падев1емъ другого. Въ чемъ же долженъ состоять 
перев'Ьсъ,, Современника" надъ „Отечественными Записками?" Въ переход* изъ 
въ него главныхъ сотрудниковъ и участниковъ, дававшихъ имъ духъ и на- 
правлен1е. Объ этомъ переход* и было возвещено публик*. и это возв'Ьш.еше 
было единственною причиной необыкновеннаго успеха „Современника '^ пр1обр'Ьт- 
шаго въ первый же годъ бол'Ье двухъ тысячъ подписчиковъ, не смотря на то, 
что его объявлеше вышло только въ ноябр*. И это понятно: публика въ прав* 
была думать, что настояш;ее направлен1е „Отечественныхъ Записокъ" перейдетъ 
въ „Современникъ", а въ „Отечественныхъ Запискахъ" останется только т*нь, при- 
зракъ этого направлешя. Но за Краевскаго судьба и честные люди— два со- 
юзника, в*чно обезпечиваюш.1е усп*хъ такихъ людей. Я помогъ „Современнику" 
только моимъ именемъ, а дМствительнаго моего участ1я въ немъ мало за- 
метно было. 

Умирая мудрено писать хорошо, и даже какъ я писалъ умирая, только 
я могъ писать, по моей привычк* къ д'Ьлу, обратившейся у меня въ <натуру>. 

Обраш.аясь же къ своимъ московскимъ друзьямъ, Б*линск1й писалъ: 
сКогда Герценъ не решался отдать мн* „Ето виноватъ^ для альманаха по 
ложной деликатности, я писалъ къ нему: сМ'Ьднолобые потому и усп*ваютъ 
въ своихъ д*лахъ, что поступаютъ съ честными людьми, какъ съ подлецами, 
а честные люди поступаютъ съ меднолобыми, какъ съ честными людьми». Это 
простая и верная мысль привела Герцена въ восторгъ, а пов*сть-то онъ все- 
таки не далъ мн*, а отдалъ Краевскому. Слушай же дал*е. Когда еще 
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Краевсшв далеко не обозначился вполн'Ь, и на „Отечественныя Записки'^ мои 
московские друзья смотр'Ёли бол']^е какъ на мои, нежели какъ на Краевскаго 
журналъ, — Грановсюй не далъ въ нихъ ни строки, отговариваясь недосугомъ 
со стороны его профессорскихъ обязанностей. Ну, коли недосугъ м-Ьшаетъ 
доброй вол*— жаль, а д-Ьлать нечего! Но что же? Вдругъ въ Москвитяпипгб 
является большая статья недосужаго Тимоеея Николаевича! Почему же яви^ 
лась она въ журнал'^... противнаго и ненавистнаго ему направлен1я? Потому 
только, что Погод инъ, встр'Ьтивъ его, обругалъ его за л-Ьность и присталъ къ 
нему — дай статью! Вотъ она подобострастная-то, запуганная словенская при- 
рода! Презирайте же, поел* этого, русскаго мужика, который часто несго- 
ворчивъ и грубъ съ т'Ьмъ, кто обращае'рся съ нимъ человечески, и внутренно 
бдагогов^етъ передъ т-Ьмъ, любитъ даже того, кто начинаетъ съ нимъ обра- 
щеше съ грубейшей брани и съ треуха по салазкамъ! Глупы словянофилы, 
думающте, что европеизмъ насъ выродилъ, и что между русскимъ мужикомъ 
и русскимъ профессоромъ легла бездна. Но дал-Ье. Судьб* угодно было, чтобъ 
Грановск1й, наконецъ, далъ статью въ „Отечественный Записки'^* но когда это 
случилось? Когда Краевск1й обнаружился вполн*, а я отошелъ отъ „Отече- 
ственныхъ Записокъ". Но тутъ еще былъ смыслъ. Хомяковъ обругалъ статью 
Кавелина, напечатанную въ „Отечественныхъ Запискахъ"; въ чемъ есть 
смыслъ, легче вынести>. Зат-Ьмъ, обращаясь лично къ Боткину, Б-Ьлинсюй за- 
м']^чаетъ: Ты еще И11']^лъ как1я-нибудь причины вязаться съ Краевскимъ я 
снабжать его своими трудами. Ты давно помещаешь свои статьи въ „Отечествен- 
ныхъ Запискахъ^% давно лично знакомъ съ Краевскимъ; въ посл1Ьднее время 
онъ теб* даже оказалъ услугу:» , 

О своихъ личныхъ отношешяхъ къ „Современнику" Б^линстй говорить: 
„Я былъ спасенъ „Современнвкомъ^^ Мой альманахъ, им'Ёй онъ даже большой 
усп^хъ, помогъ-бы мн* только временно. Безъ журнала я не могъ существо- 
вать. Я почти ничего не сл^ладъ этотъ годъ для „Современника", а мои 
8 тысячъ уже забралъ. Поездка за-границу разорила меня. 

Въ томъ же письм* Б*линск1й д-Ьлаетъ весьма любопытный зам'Ьчатя 
о роли ученыхъ статей въ журнал*: „Для журнала статьи ученаго содержашя 
тогда только важны и дороги, когда он'Ь по близости интереса и по изложешю 
им-Ьготъ всю заманчивость и легкость беллетристической статьи. Такова, на- 
прим'Ьръ, статья Заблоцкаго: О полебапш цгьпъ па хлгьбъ; ее прочли мнопе 
и изъ т-Ьхъ, которые, кром* пов'Ьстей, стиховъ и рецензШ, ничего не читаютъ 
и о сельскомъ хозяйств* и торговле понят1я не им'Ьютъ. Такова же статья Ка- 
велина: О юридическомъ бышть Древней Росеги. И вотъ почему статьи Ка- 
велина для насъ въ тысячу разъ важнее и дороже статей Соловьева, и были 
бы такими даже и тогда, когда бы намъ доказали, какъ дважды два — четыре, 
что для науки статья посл^дняго въ тысячу разъ важн-Ье статей перваго. 
Я никогда не забуду, какъ Герценъ въ Париж*, прочтя объ Отношешяхъ 
князей Рюрикова дома, сказалъ мн*: „Очень хорошо, только страшно скучно 
и читать мука", а в*дь Герценъ— не публика! Но каоедра иное д'Ьло! Жур- 
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надъ другое д'Ьло. Онъ занимается наукой не для науки. Его ц'Ьль не про* 
св'Ьщеше, а образован1е, его задача поставить не занимающагося наукой че- 
лов'Ька въ возможность обратить для себя вопросы науки въ вопросы жизни^. 

Дал'Ье, обращаясь опять къ „Отечественнымъ Запискамъ^ и Краевскому, 
Б'ЬлинскШ писалъ: „Тягаться ,, Современнику'' съ „Отечественными Записками'' 
трудно! КраевскШ въ сорочк'В родился. Сколько подарили ему статей Боткинъ 
и Герценъ>! 

Мн-Ь кажется, что эти письма^ какъ нельзя лучше подтверждаютъ вы- 
сказанное мною раньше мн'Ьнге о томъ, что д'Ьйствательно искреннее отноше- 
ше къ себ*]^ Б'Ьлннсюй вид'Ьлъ лишь отъ очень немногихъ взъ своихъ друзей. 



Л*томъ 1847 г., Б^линскШ съ Тургеневымъ отправились за границу, 
Все еще была надежда, что здоровье его поправится, — но разв'Ь подорванныя 
усталыя силы могутъ справиться съ такимъ врагомъ какъ чахотка? За-граница 
не понравилась ему: 

«Странное д*ло!— разсказываетъ г. Тургеневъ, почти все время видавппй 
Б'Ьлинскаго въ его заграничную поездку. — Онъ изнывалъ заграницей отъ 
скуки, его такъ и тянуло назадъ въ Россш... Ужъ очень онъ былъ руссюй 
челов-Ькъ, и вн* Россш замиралъ, какъ рыба на воздух*. Помню, въ Париж* 
онъ въ первый разъ увидалъ площадь Соглас1я, и тотчасъ спроси лъ меня: 
«Не правда ли? В*дь это одна изъ красив*йшихъ площадей въ М1р*?> — ^И на 
мой утвердительный ответь воскликнулъ: «Ну, и отлично; такъ ужъ я и буду 
знать, — и въ сторону, и баста!> и заговорилъ о Гогол*. Я ему зам4тилъ, что 
на самой этой площади во время револющи стояла гильотина, и что тутъ 
отрубили голову Людовику XVI: онъ посмотр'Ьлъ вокругъ, сказалъ: а! — и 
вспомнилъ сцену Остаповой казни въ «ТарасЬ Бульб'Ь>. Историческ1я св-Ь- 
д*шя Б'Ьлинскаго были слишкомъ слабы: онъ не могъ особенно интересоваться 
местами, гд* происходили велиюя событ1я европейской жизни; онъ не зналъ 
иностранныхъ языковъ и потому не могъ изучать тамошнихъ людей; а празд- 
ное любопытство, глаз*ше, ЬаЛаиЛегге, было не въ его характер* >... 

И за границей не могъ онъ забыть о дорогой и милой его сердцу «рас- 
сейской литератур'Ь>. Онъ уЬхалъ въ Петербургъ ,подъ живымъ впечатл*- 
шемъ знаменитой Переписки Гоголя. Эта переписка возмущала его до глу- 
бины души. Довольно р*зко отозвался онъ объ ней въ «Современник*»: боль- 
шей р*зкости не допустила бы цензура. Но Гоголь обид*лся и на это и на- 
писалъ Б*линскому колкое письмо. Б*линск1й,— разсказываетъ г. Пыпинъ, — 
отв*чалъ, изъ Зальцбрунна, длиннымъ послашемъ, въ которомъ высказал ъ всю 
силу негодовашя, возбужденнаго въ немъ книгой Гоголя. Письмо его, напи- 
санное съ энерг1ей чувства и выражен1я, какихъ мы напрасно стали бы искать 
въ его печатныхъ сочинешяхъ, между прочимъ чрезвычайно любопытно ка^:^ 
его свободная р*чь, какъ образчикъ того, ч*мъ могъ быть его талантъ въ 
другихъ, бол*е благопр1ятныхъ услов1яхъ. Письмо вскор* потомъ разошлось 



0|д1!12ес1 Ьу 



Соо^к 



— 217 — 

быстро въ рукописяхъ. Не им^я возможности представить его вподн'Ь, при- 
водимъ н-Ьсколько извлеченШ, который даютъ понят1е о сущности его содер- 
ясан1я. 

*Вы только отчасти правы,— -писалъ Б'Ьлинсшй, — увид'Ьвъ въ моей стать* 
разсерженваго челов'Ька; этотъ эпитетъ слишкомъ слабъ и н^женъ для выражения 
того состояния, въ которое привело меня чтен1е вашей книги. Но вы совсЬмъ не 
правы, приписавъ это вашимъ д']^вствительно не совсЁмъ лестнымъ отзывамъ о по- 
читателяхъ вашего таланта. Тутъ была причина бол-Ье важная. Оскорбленное чув- 
ство самолюб1я еш,е можно перенести, в у меня достало бы ума умолчать объ 
этомъ предмет*]^, если бы все д,±ло заключалось въ немъ; но нельзя перенести 
оскорбленнаго чувства истины, челов-Ьческаго достоинства. Нельзя промолчать, 
когда пропов*дываютъ ложь и безнравственность, какъ истину и добродетель. 
Да, я любилъ васъ со всею страстью, какъ челов^къ, кровью связанный со 
своею страною, можетъ любить ея надежду, честь и славу, одного изъ веля- 
кихъ вождей ея на пути сознан1я, развит1я и прогресса. И вы им'Ёли основа- 
тельную причину хотя на минуту выйти изъ спокойнаго состояшя вашего духа, 
готе1явъ л1авона такую любовь. Говорю это не потому, чтобы я считалъ лю- 
бовь свою наградою великаго таланта, а потому что въ этомъ отношен1и пред- 
ставляю не одно, а множество лицъ, изъ которыхъ ни вы, ни я не вид']Ьли са- 
маго большого числа, и которыя, въ свою очередь, тоже никогда не вид']^ли 
васъ! Я не въ состояши дать вамъ ни мал^йшаго понят1я о томъ негодоваши, 
которое возбудила ваша книга во всЬхъ благородныхъ сердцахъл 

сЯ думаю, — продолжаетъ Б*линсшй,— что вы глубоко знаете Россш 
только какъ художникъ, а не какъ мысляпцй челов'Ькъ, роль котораго вы такъ 
неудачно приняли на себя въ своей фантастической книг*, но это не потому, 
чтобы вы не были мыслящимъ челов-Ькомъ, а потому, что вы столько уже л-бть 
смотр-Ьли на Россш изъ вашего прекраснаго далека. А в*дь известно, что 
в^ть ничего легче, какъ изъ далека вид'Ёть предметы такими, какъ намъ хо- 
чется ихъ видеть, потому что въ прекрасномъ далек* вы живете совершенно 
чужды духомъ, въ самомъ себ*, внутри себя, или въ однообраз1и кружка, оди- 
наково съ вами настроеннаго и безсильнаго противиться вашему на него вл1янш. 
^ Поэтому вы не заметили, что Россхя видитъ свое спасеше^не въ мистицизм*, 
не въ ихэтизм*, а въ усп-Ьхахъ цивил^зацш, просв'Ьш.вн1я, гуманности, въ про- 
буждеши въ народ* чувства челов-Ьческаго достоинства, столько в'Ьковъ поте- 
ряннаго въ грязи и навоз*. Ей нужны права и законы, сообразные съ здра- 
вымъ смысломъ и справедливостью, и строгое, по возможности, выполнеше ихъ, 
А вм*сто того она представляетъ собою ужасное зр*лище, гд* люди торгуютъ 
людьми, не им*я на то и того оправдан1я, какимъ лукаво пользуются амери- 
к1анск1е плантаторы, утверждающее, что негръ не челов*къ. Это страна, гд* 
люди сами себя называютъ не именами, а кличками, Ваньками, Степками, Па- 
лашками; страна, гд* н*тъ не только никакихъ гарантШ для личности, чести 
и собственности, но н*тъ даже и полицейскаго порядка; а есть только огромная 
корпоращя различныхъ служебныхъ воровъ и грабителей. Самые живые совре- 
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менные нацюнальные вопросы Россш теперь уничтожеше кр']^постнаго права я 
отн'бнеше т'Ьлеснаго наказан1я, введен1е по возможности строгаго выподнешя 
т1^хъ закоповъ, которые уже есть. Вотъ вопросы, которыми тревожно занята 
Росс1я въ своемъ алатическоиъ полусн1^. И въ это-то время ведик1й писате^[ь, 
который дивно-художественными и глубокомысленными творен1ями такъ могу- 
щественно сод'Ёйствовалъ самосознанш Росс1и, давши ей возможность взгля- 
нуть на себя самое какъ будто въ зеркал*, явился съ книгою, которою учитъ 
варвара-пом'Ьщика наживать отъ крестьянъ побольше денегъ, ругая ихъ «не- 
умытыми рылами». Да если бы вы обнаружили покуп1ен1е на мою жизнь, и 
тогда бы я не бол'Ье возненавид'Ьлъ васъ, какъ за эти позорный строки. Н'Ьтъ, 
если бы вы д'Ьйствительно прониклись Христова учен1я, совсЬмъ не то писала 
бы вы къ вашему адепту изъ пом'Ьщиковъ; вы бы писали ему, что такъ какъ 
его крестьяне — его братья по Христу, и какъ братъ его не можетъ быть ра- 
бомъ своего брата, то онъ должепъ дать имъ свободу, или по крайней м']^р']^ 
пользоваться ихъ трудами какъ можно льготное для нихъ, сознавая себя въ 
глубин'Ь своей сов']^сти въ ложномъ къ нимъ положен1и. А выражеше: ^^Ахъ 
ты, неумытое рыло!>... да у какого Ноздрева, или у какого Сабакевича под- 
слушали вы его, чтобы передать м1ру, какъ великое открытие въ пользу и на- 
зидаше русскихъ мужиковъ, которые и безъ того потому не умываются, что 
пов'Ёрили своимъ барамъ, сами себя не считали за людей. А ваше понят1е о 
нащональномъ русскомъ суд-Ь— расправ*]^, идеалъ котораго вы нашли въ еловахъ 
глупой бабы, въ пов'Ёсти Пушкина, и по разуму котораго должно пороть и 
праваго и виноватаго! Да это и такъ у насъ д-Ьлается, даже въ часту1о, хотя 
чаще всего порятъ праваго, если ему неч'Ьмъ откупиться отъ преступленхя 
быть безъ вины виноватымъ. И такая-то книга можетъ быть результатомъ 
труднаго внутренняго прогресса, высокаго духовнаго просв-Ьщенхя? — Не можетъ 
быть! Пропов'Ьдникъ кнута, апостолъ невежества, поборникъ обскурантизма и 
мракоб'Ьс1я, панегиристъ татарскихъ нравовъ, чт5 вы д']^лаете? Взгляните себ'Ь 
подъ ноги, в^дь вы стоите надъ бездною!.. Вспомнилъ я еще, что въ вашей 
книг* вы утверждаете, какъ великую и неоспоримую истину, будто простому 
челов1Ьку грамота не только не полезна, но положително вредна. Чтб сказать 
вамъ на это? Да проститъ вамъ Богъ за эту мысль, если только, передавая 
ее бумаг'Ь, вы в'Ьдали, что творили... Теперь судите сами: можно ли уди- 
вляться тому, что ваша книга уронила васъ въ глазахъ публики и какъ чело- 
века? Вы, сколько я вижу, не совс^мъ хорошо понимаете русскую публику. 
Бя характеръ определяется положешемъ русскаго обш,ества, въ которомъ кв- 
пятъ и рвутся наружу свеж1я силы, и, не находя исхода, производятъ только 
уныше, тоску, апат1ю. Только въ одной литературе есть жизнь и движете 
впередъ. Вотъ почему зваше писателя у насъ такъ почтенно, почему у насъ 
такъ легокъ верный успехъ, даже при маленькомъ таланте. И вотъ почему 
у насъ въ особенности награждается общимъ мнешемъ такъ называемое ли- 
беральное направлен1е, даже и при бедности таланта. И вы сильно ошибаетесь, 
если не шутя думаете, что ваша книга пала не отъ ея дурного направлен1я, 
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а отъ р'Ьзкоств истинъ, будто бы высказанныхъ нами вс']^мъ и каждому. По- 
дожимъ, что вы могли это думать о пишущей брат1и, но публика-то какъ могла 
1юпасть въ эту категор]ю? Неужели въ €Ревизор'Ь> и «Мертвыхъ Душахъ> вы 
мен'Ёе р'Ьзки, съ меньшей истиной и талантомъ, и мен'Ье горькой правды вы- 
сказали? И она д^^йствительно разсердилась на васъ до б1^шенства, но <Реви- 
зоръ> и сМертвыя Души> не пали отъ этого, тогда какъ ваша последняя 
книга провалилась сквозь землю. И публика тутъ права; это показываетъ, 
сколько лежитъ въ нашемъ обществ*]^, хотя и въ зародыш*]^, св'Ьжаго, здраваго 
чувства, и это показываетъ, что у нея есть будущность. Если вы любите Россш, 
порадуйтесь вм'Ьсгё со мною паденш вашей книги. 

сВаше обращеше, пожалуй, можетъ быть искренно, но мысль довести о 
немъ до св'Ёд']^шя публики — самая печальная... Смиреше, пропов'Ьдываемое вами, 
во-первыхъ, не ново, во-вторыхъ, отзывается съ одной стороны страшною гор- 
достью, а съ другой — самымъ позорнымъ униженхемъ своего челов*ческаго до- 
стоинства. Мысль сд-Ьлаться какимъ-то абстрактнымъ совершенствомъ, стать 
выше вс']^хъ смирен1емъ, можетъ бытъ плодомъ только гордости, или слабоум1я, 
и ведетъ въ обоихъ случаяхъ къ лицем']^р1ю, ханженству, атеизму. И при этомъ 
вы позволили ееб'Ъ цинически грязно выражаться не только о другихъ (это 
было бы только нев-Ьжество), но и о самомъ себ* (это уже гадко), потому что 
челов'Ькъ, бьющШ своего ближняго по щекамъ, возбуждаетъ ирезр']^н1е. Н']^тъ 
вы омрачены, а не просв'Ётлены. И что за языкъ, что за фразы? сДрянь и 
тряпка сталъ теперь всякъ челов-Ькъ». Неужели вы думаете, что сказать 
свсякъ> вместо <всяк1й> — звачитъ выражаться библейски? Какая это великая 
истина, что когда челов-Ькъ отдается лжи, его оставляетъ умъ и талантъ. Не 
будь на вашей книгЬ выставлено вашего имени, и будь изъ нея выключены 
т* м-Ьста, гд* вы говорите о самомъ себ*, какъ о писателе, кто бы подумалъ, 
что эта надутая и неопрятная шумиха еловъ и фразъ — произведенхе автора 
сРевизора» и <Мертвыхъ Душъ>? Что же касается до меня лично, повторяю 
вамъ: вы ошибаетесь, сочтя статью мою выражен1бмъ досады за вашъ отзывъ 
обо мн*, какъ объ одномъ изъ вашихъ критиковъ. Если бы только это раз- 
сердило меня, я только объ этомъ отозвался бы съ досадою, а объ остальномъ 
отозвался бы спокойно и безпристрастно. А это правда, что вашъ отзывъ о 
вашихъ почитателяхъ вдвойн* не хорошъ. Я понимаю необходимость иногда 
щелкнуть глупца, который своими похвалами, своими восторгами ко мн* только 
д*лавтъ меня см-Ьшнымъ; но и эта необходимость тяжела, потому что какъ-то 
не человечески за ложную любовь платить враждою. Но вы имеете въ виду 
людей, если не съ отличнымъ умомъ, то все же и не глупцовъ. Эти люди въ 
своемъ удивленш къ вашимъ творетямъ наделали, можетъ быть, гораздо бол-Ье 
восклицашй, нежели сколько высказали о иихъ д'Ёла, но все же ихъ энту- 
з1а8мъ къ вамъ выходитъ изъ такого чистаго, благороднаго источника, что 
вашъ вовсе не следовало бы выдавать ихъ головою — ихъ и вашимъ врагамъ, 
да еще въ добавокъ обвинять ихъ въ нам^реши дать какой-то предосуди- 
тельный толкъ вашимъ сочинен1ямъ. Вы, конечно, сделали это по увлечешю 
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главною мыслью вашей книги и по неосмотрительности. Все это не хорошо. 
А что вы ожидали времени, когда вамъ можно будетъ отдать справедливость 
и почйтателямъ вашего таланта (отдавши ее съ гордымъ смирешемъ вашимъ 
врагамъ) — этого я не зналъ, не могъ, да признаться, не хот*лъ бы знать. 
Передо мною была ваша книга, а не ваши нам'Ьрен1я. Я читалъ и пере- 
чвтывалъ ее сто разъ, и все-таки не нашелъ въ ней ничего, кром4 того, что 
въ ней есть; а то, что въ ней есть, глубоко возмутило и оскорбило душу. 

«Если бы я далъ полную волю моему чувству, письмо это скоро превра- 
тилось бы въ толстую тетрадь. Я никогда не думалъ писать къ вамъ объ этомъ 
преднет'Ь, хотя я и мучительно желалъ этого, и хотя вы всЬмъ и каждому пе- 
чатно дали право писать къ намъ безъ церемоши, им'Ья въ виду одну только 
правду. Неожиданное полу^еше вашего письма дало мн'ё возможность выска- 
зать вамъ все, что лежало у меня на душ*]^ противу васъ, по поводу вашей 
книги. Я не ум'Ью говорить въ половину, не ум^Ью хитрить — это не въ моей 
натур^^. Пусть мы или само время докажетъ мн*]^, что я ошибался въ моихъ 
о васъ понят1яхъ, я первый порадуюсь этому, но не раскаюсь въ томъ, что 
что высказалъ о васъ. Тутъ д*ло идетъ не о моей или вашей личности, а о 
предмет*, который гораздб выше не только меня, но даже и васъ. Тутъ д-Ьло 
идетъ объ истин*, о русскомъ обществ*, о Росс1и. И вотъ мое последнее, 
заключительное слово: если вы им*ли несчаст1е съ гордымъ смирен1емъ 
отречься отъ вашихъ истинно великихъ произведешй, то теперь вы должны 
съ искреннимъ смирев1емъ отречься отъ последней вашей книги и тяжелый 
гр'Ьхъ ея издан1я искупить новыми творешями, который напомнили бы ваши 
прежн1я>. 

По сил* и благородству, это письмо истинное украшеше русской лите- 
ратуры и напоминаетъ собою сЬеНге йе 1а Моп1ап8пе» Руссо. 



Одного имени Б*линскаго было достаточно, чтобы поставить «Совре- 
менникъ> на ноги. И говоря такъ, я нисколько не преувеличиваю д*ла. Между 
прочимъ это мн*н1е Герцена. Но Б*линск1й сд*лалъ для юнаго журнала го- 
раздо больше. Во первыхъ онъ передалъ редакц1и весь матер1алъ, собранный 
имъ для своего альманаха сЛев1афанъ>, а зат*мъ написалъ н*сколько прево- 
сходныхъ статей, лучш1я между которыми: обозр*шя литературы за 1846 и 
47 года и о сПереписк* съ друзьями> Гоголя. Въ *Обозр*нш Литературы 
46 г. > Б*линск1й заш,ищаетъ западничество и борется съ славянофильствомъ. 
Его взглядъ на это намъ изв*стенъ. Въ обозр*нш за 47-ой годъ, онъ полно 
и р*зко выставляетъ заслуги натуральной школы. Съ этими его воззр*н1ями 
намъ надо подробно ознакомиться севчасъ же. Прежде всего онъ указываетъ 
на несомн*нное торжество натуральной школы. 

сНатуральная школа, — говоритъ онъ, — стоитъ теперь на первомъ план* 
русской литературы. Съ одной стороны, нисколько не преувеличивая д*ла по 
какимъ-нибудь пристрастнымъ увлечешямъ, мы можемъ сказать, что публика, 
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т. е. большинство читателей, за нее: это — фактъ, а не предположеше. Теперь 
вся литературная д'Ьятельность сосредоточилась въ журналахъ; а как1е жур- 
налы пользуются большей изв'Ьстностью, шсбютъ бол'Ье обширный кругъ чи- 
тателей и большее вл1ян1е на мн'Ёше публики, какъ не Т'Ь, въ которыхъ по- 
м'Ьщаются нроизведешя натуральной школы? Каше романы и пов'Ёсти читаются 
публикой съ особеннымъ интересоиъ, какъ не гЁ, которые принадлежать на- 
туральной школ'6, или, лучше сказать, читаются ли публикой романы и по- 
в'Ьсти, не принадлежащее къ натуральной школ*]^? Какая критика пользуется 
большимъ вл1ятемъ на мн'Ьте публики или, лучше сказать, какая критика 
бол'бе сообразна съ ин'Ьшемъ и вкусомъ публики, какъ не та, которая стоить 
за натуральную школу противъ риторической? Съ другой стороны, о комъ без- 
престанно говорятъ, спорятъ, на кого безпрестанно нападаютъ съ ожесточе- 
н1емъ, какъ не на натуральную школу? Партхи, ничего не им'Ьющ1я между 
собою обш,аго, въ нападкахъ на натуральную школу дМствуютъ согласно, 
единодушно, приписываютъ ей мн']^шя, которыхъ она чуждается, нам'бренхя, 
которыхъ у ней никогда не было, ложно перетолковываютъ каждое ея слово, 
каждый ея шагь, то бранить ее съ запальчивостью, забывая иногда прилич1е, 
то жалуются на нее чуть не со слезами! Чтб общаго между заклятыми вра- 
гами Гоголя, представителями поб'Ьжденнаго риторическаго направлен^, и 
между такъ-называемыми славянофилами? — Ничего! и однако-жъ посл4дше, при- 
знавая Гоголя основателемъ натуральной школы, согласно съ первыми напа- 
даютъ въ томъ-же тон*, т'Ьми-же словами, съ такими-же доказательствами на 
натуральную школу, и почли за нужное отличиться отъ своихъ новыхъ союз- 
никовъ только логической непоследовательностью, вслФдствге которой они по- 
ставили Гоголю въ заслугу то самое, за что пресл*дуютъ его школу, на томъ 
основаши, что онъ писаль по какой-то спотребности внутренняго очиш;ешя>. 
Къ этому должно прибавить, что школы, непр1язненныя натуральной, не въ 
-состоянш представить ни одного сколько-нибудь зам-Ьчательнаго произведешя, 
которое доказало-бы д*ломъ, что можно писать хорошо, руководствуясь прави- 
лами противоположными т*мъ, которыхъ держится натуральная школа. ВсЬ 
попытки ихъ въ этомъ род* послужили къ торжеству натурализма и падешю 
риторизма. 

Натурализмъ т. е. стремлен1е къ постижешю и изображешю действитель- 
ности, нашелъ уже м^Ьсто у Кантемира, въ его сатирахъ. Его сл-Ьды можно 
вид*ть въ произведешяхъ Державина, Озерова, Жуковскаго, Батюшкова, 
все мен*е и мен*е отвлеченнымъ и риторическимъ, все больше и больше сбли- 
жающимся съ д*йствительностш или по крайней м*р* стремившимся къ этому 
сближешю. Въ произведен1яхъ этихъ писателей, особенно двухъ посл*днихъ, 
языкомъ поэз1и заговорили уже не одни оффиц1альные восторги, но и тамя 
страсти, чувства и стремлен1я, источникомъ которыхъ были не отвлеченные 
идеалы, но человеческое сердце, человеческая душа. Наконецъ явился Пушкинъ, 
поэз1я котораго относится къ поэз1И вс*хъ предшествовавшихъ ему поэтовь, 
какъ достижен1е относится къ стремленш. Въ ней слились въ одинъ широкШ 
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потокъ оба, до того текш1е разд'бльно, ручья русской поэзш. Русское ухо 
услышало въ ея сложномъ аккорд'Ь и чисто русск1в звуки. Несмотря на пре- 
имущественно идеальный и лирическШ характеръ первыхъ ноэмъ Пушкина, въ 
въ нихъ уже вошли элементы жизни д'^йствительной, что доказывается сжЬ- 
лостьюу въ то время удивившей всёхъ, ввести въ поэму не классическихъ, 
итальянскихъ или испанскихъ, а русскихъ разбойниковъ, не съ кинжалами и 
пистолетами, а широкими ножами и тяжелыми кистенями, и заставить одного 
изъ нихъ говорить въ бреду про кнутъ и грозныхъ палачей. ЦыганскШ та- 
боръ съ оборванными шатрами между колесами телЪтъ, съ пляшуш.имъ медв'Ь- 
демъ и нагими д'Ьтьми въ перекидныхъ корзинкахъ на ослахъ, былъ тоже не- 
слыханной дото.1']^ сценой для кроваваго трагическаго со6ыт1я. Но въ сБвгеши 
Он'Ьгин'6> идеалы еш;е бол-Ье уступили м-Ьсто действительности, или по край- 
ней м^р* то и другое до того слилось во что-то новое, среднее между т-Ьмъ 
и другимъ, что поэма эта должна по справедливости считаться произведешемъ, 
положившимъ начало поэз1и нашего времени. Тутъ уже натуральность является 
не какъ сатира, не какъ комизмъ, а какъ в'Ьрное воспроизведете д']^йстви- 
тельности, со вс^мъ ея добромъ и зломъ, со всЬми ея житейскими дрязгами; 
около двухъ или трехъ лицъ, опоэтизированныхъ или н'Ьсколько идеализиро- 
ванныхъ, выведены люди обыкновенные, но не на посм'Ьшище, какъ уроды, 
какъ исключешя изъ общаго правила, а какъ лица, составляющ1я большинство 
общества. И все это въ романе, писанномъ стихами! 

<Самъ Пушкинъ, — продолжаетъ Б^линсшй, — съ одной стороны былъ подго- 
товленъ предшествовавшими ему поэтами, и первые опыты его носили на себ'Ь 
легк1е сл*ды ихъ вл1яшя, а съ другой стороны его нововведешя оправдыва- 
лись общимъ движвн1емъ во вс^хъ литературахъ Европы и вл1яшемъ Байрона — 
авторитета огромнаго. Но Гоголю не было образца, не было предшественни- 
ковъ пи въ русской, ни въ иностранныхъ литературахъ. ВсЬ теорш, всЬ 
предашя литературный были противъ него, потому что онъ былъ противъ нихъ. 
Чтобы понять его, надо было вовсе выкинуть ихъ изъ головы, забыть о ихъ 
существоваши, — а это для многихъ значило-бы переродиться, умереть и вновь 
воскреснуть. Чтобы ясн*е сделать нашу мысль, посмотримъ, въ какихъ отно- 
шетяхъ находится Гоголь къ другимъ русскимъ поэтамъ. Конечно и въ т-Ьхъ 
сочинешяхъ Пушкина, который представляютъ чуждыя русскому мхру картины, 
безъ всякаго сомн^шя есть элементы руссше, но кто укажетъ ихъ? Какъ до- 
казать, что наприм*ръ поэмы: сМоцартъ и Сальери», ^Каменный Гость:», 
сСкупой Рыцарь>, <Галубъ> могли быть написаны только русскимъ поэтомъ, 
и что ихъ не могъ-бы написать поэтъ другой нащи? То-же можно сказать и 
о Лермонтов*. ВсЬ сочинен1я Гоголя посвящены исключительно изображешю 
М1ра русской жизни, и у него н'Ьтъ соперниковъ въ искусств* воспроизводить 
ее во всей ея истинности. Онъ ничего не смягчаетъ, не украшаетъ, вел*дств1е 
любви къ идеаламъ, или какихъ-нибудь заранее принятыхъ идей, или привыч- 
ныхъ пристрастгй, какъ наприм*ръ Пушкинъ въ <Он'Ьгин*)е> идеализировалъ 
пом'ЬщицкШ бытъ. Конечно, преобладающ1Й характеръ его сочинешй — отрица- 
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н1е; всякое отрицан1е, чтобъ быть живыиъ и поэтнческимъ, должно д'Ьлаться 
во имя идеала, — и этотъ идеалъ у Гоголя такъ-же не свой, т. е. не туземный, 
какъ и у всЬхъ другихъ русскихъ поэтовъ, потону что наша общественная 
жизнь еще не сложилась и не установилась, чтобы могла дать литератур'Ь 
этотъ идеалъ. Но нельзя-же не согласиться съ г]^мъ, что по поводу сочинешй 
Гоголя уже никакъ невозможно предложить вопроса: какъ доказать, что они 
могли быть написаны только русскимъ поэтомъ, и что ихъ пе могь-бы напи- 
сать поэтъ другой нащи? Изображать русскую д'Ьйствительность, и съ такой 
поразительной в'Ьрностью и истиной, разум'Ьется, можетъ только русск1й поэтъ. 
И вотъ пока въ этомъ-то болЪе всего и состоитъ народность нашей литературы. 

Литература наша была плодомъ сознательной мысли, явилась какъ ново- 
введете, началась подражительностью. Но она не остановилась на этомъ, а 
постоянно стремилась къ самобытности, народности, изъ риторической стреми- 
лась сд'Ьлаться естественной, натуральной. Это стремлен1е, ознаменованное 
зам'Ьтными и постоянными усп']^хами, и составляетъ смыслъ и душу исторш 
нашей литературы. И мы, не обинуясь, скажемъ, что ни въ одномъ русскомъ 
писател1> это стремлен1е не достигло такого усп'Ьха, какъ въ Гогол'6. Это 
могло совершиться только черезъ исключительное обращеше искусства къ 
д'Ьйствительности, помимо всякихъ идеаловъ. Для этого нужно было обратить 
все внимаше на толпу, на массу, изображать людей обыкновенныхъ, а не 
пр1ятныя только исключешя изъ общаго правила, который всегда соблазняютъ 
поэтовъ на идеализирован1е и носятъ на себ1^ чужой отпечатокъ. Это великая 
заслуга со стороны Гоголя, но это-то люди стараго образован1я и вм^^няютъ 
ему въ великое преступлен1е передъ законами искусства. Этимъ онъ совер- 
шенно изм'Ьнилъ взглядъ на самое искусство. Къ сочинешямъ каждаго изъ 
поэтовъ русскихъ можно, хотя и съ натяжкой, приложить старое и ветхое 
опред'Ьлеше поэз1и, какъ сукрашенной природы>; но въ отношеши къ сочи- 
ненхямъ Гоголя этого уже невозможно сделать. Къ нимъ идетъ другое опре- 
Д'Ьлен1е . искусства — какъ воспроизведете дтъйствительности во всей ея 
гостить. Тутъ все д-Ьло въ типахъ, а идеалъ тутъ понимается не какъ укра- 
шеше (сл'Ьдовательно ложь), а какъ отношен1е, въ которыя авторъ ставить 
другъ къ другу созданные имъ типы, сообразно съ мыслью, которую онъ хо- 
четъ развить своимъ произведешемъ. 

Вл1яше Гоголя на русскую литературу было огромно. Не только всЬ мо- 
лодые таланты бросились на указанный имъ путь, но и н'Ькоторые писатели, 
уже пр1обр*тш1е известность, пошли по этому-же пути, оставивши свой преж- 
н1й. Отсюда появлен1е школы, которую противники ея думали унизить назва- 
шемъ натуральной. Поел* сМертвыхъ Душъ> Гоголь ничего не написалъ. На 
сцен* литературы теперь только его школа. Вс* упреки и обвинешя, которые 
прежде устремлялись на него, теперь обращены на натуральную школу, и 
.если еще делаются выходки противъ него, то по поводу этой школы. 

Одна изъ главныхъ заслугъ натуральной школы заключается между про- 
чимъ въ томъ, что она ввела въ литературу мужика,,. 
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Есть, — р-Ьзко говорить Б^линсюй, — особенный родъ читателей, который по 
чувству аристократизма не любить встр'Ёчаться даже въ книгахъ съ людьми 
низшихъ классовъ, обыкновенно не знающими прилич1я и хорошаго тона, не 
любить грязи и нищеты, по ихъ противоположности сь роскошными салонами, 
будуарами и кабинетами. Эти отзываются о натуральной школ'Ь не иначе, 
какъ съ высоком'Ёрнымъ презр'Ьв1емъ, иронической улыбкой... Кто они так1е, 
эти феодальные бароны, гнушаюпцеся сподлой чернью», которая вь ихь гла- 
захь ниже хорошей лошади? Не сп'Ьшите справляться о нихь въ герольди- 
ческихъ книгахъ или при дворахъ европейскихъ: вы не найдете ихъ гербовь, 
они не "Ёздять ко двору, и если видали большой св'Ьтъ, то не иначе, какъ 
съ улицы, сквозь ярко осв']^щенныя окна, насколько позволяли сторы и за- 
нав'Ьски... Предками они не могуть похвалиться: они обыкновенно — или чи- 
новники, или изъ новаго дворянства, богатаго только библейскими предатямй 
о д-Ьдушк* управляющемъ, о дядюшк* откупщик*, а иногда и о бабушк* 
просвирн* и тетушк* торговк*. Авторь этой статьи считаеть при этомъ обя- 
занностью донести до св'Ьд'&шя своихъ читателей, что упрекать ближняго не- 
знатостью происхождения вовсе не въ его привычкахъ и положительно противно 
вс*мъ его уб*жден1ямъ, и что онь самъ отнюдь не стыдится признаться въ 
этомъ. Но онь думаетъ — и вероятно читатели его согласяться съ нимъ— что 
ничего н*тъ пр1ятв'Ёе, какъ оборвать съ вороны павлиныя перья и доказать 
ей, что она принадлежитъ къ той пород*, которую вздумала презирать. Чело- 
в-Ькъ простого зван1я еще не ворона, потому что онь простого зван1я; вороной 
д*лаетъ не зван1е, а природа, и вороны такь-же бываютъ во вс*хъ зван1яхъ, 
какъ во вс*хъ-же звашяхъ бываютъ и орлы; но конечно только ворон* свой- 
ственно рядиться въ павлиныя перья и величаться ими. Такъ почему-же не 
сказать ворон*, что она— ворона? Презр*ше къ низшимъ сослов1ямъ въ наше 
время-отнюдь не есть порокъ высшихъ сословш; напротивъ, это бол*знь вы- 
скочекъ, порождеше нев*жества, грубости чувствъ и понятШ. Умный и обра- 
зованный челов*къ, еслибь онъ быль одержимь этой бол*знью, никогда не 
обнаружить ея, потому что она не въ дух* времени, потому что показать 
ее — значить каркнуть о себ* во все воронье горло. Намь кажется, что какъ 
ни гадко лицем*р1е, но вь этомъ случа* оно даже лучше вороньей откровен- 
ности, потому что свид*тельствуетъ обь ум*. Павлинь, горделиво распускаю- 
щ1й пышный хвость свой передь другими птицами, слыветь животнымь кра- 
сивымъ, но не умнымь. Что-же сказать о ворон*, сп*сиво выказывающей 
заимствованный нарядъ? Подобная сп*сь всегда чужда ума и есть порокъ по 
преимуществу плебейскШ. Гд* больше ломанья и притязашй, какъ не вь т*хъ 
слояхъ общества, которые начинаются тотчасъ поел* самыхъ низшихъ? А это 
потому, что туть всего больше нев*жества. Посмотрите, какъ глубоко прези- 
раетъ лакей мужика, который во вс*хъ отношешяхь лучше, благородн*й, че- 
лов*чн*й его1 Откуда эта гордость въ лаке*? — Онъ переняль пороки своего 
барина и оттого считаеть себя далеко образованн*е мужика. Вн*шшй лоскъ 
грубыми натурами всегда принимается за образованность. 
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сЧто за охота наводнять литературу мужикаыи?> — восклицаютъ аристо- 
краты изв'Ьстнаго разряда. Въ ихъ гдазахъ писатель — ^ренесленникъ, которому 
какъ что закажутъу такъ онъ и д']^лаетъ. Имъ въ голову не входитъ, что въ 
отношеши къ выбору предметовъ сочинешя писатель не можетъ руководство- 
ваться ни чуждой ену волей, ни даже собственнымъ произволомъ; ибо искус- 
ство И1гЬетъ свои законы, безъ уважешя которыхъ нельзя хорошо писать. Оно 
прежде всего требуетъ, чтобы писатель былъ в-Ьренъ собственной натур*» 
своему таланту, своей фантаз1и. А ч*мъ объяснить, что одинъ любитъ изобра- 
жать предметы веселые, другой — мрачные, если не натурой, характеромъ и 
талантомъ. поэта? Кто что любитъ, ч*мъ интересуется, то и знаетъ лучше, а 
что лучше знаетъ, то лучше изображаетъ. Вотъ самое законное оправдаше 
поэта, котораго упрекаютъ за выборъ предметовъ; оно не удовлетворительно 
только для людей, которые ничего не смыслятъ въ искусств* и грубо см*ши- 
ваютъ его съ ремесломъ. Природа — в*чный образецъ искусства, а величайппй 
и благороднМппй предметъ въ природ* — челов*къ. А разв* мужикъ не че- 
лов*къ? — Но что-же можетъ быть интереснаго въ грубомъ, необразованвомъ 
челов*к*? — Какъ что? — его душа, умъ, сердце, страсти, склонности, — словомъ, 
все то-же, что и въ образованномъ челов*к*. Положимъ, посл*дн1й выше 
перваго; но разв* ботанистъ интересуется только садовыми, улучшенными 
искусствомъ растешями, презирая ихъ полевые, дико-растущ1е первообразы? 
Разв* для анатомика и физшлога организмъ дикаго австрал1йца не такъ-же 
интересенъ, какъ и организмъ просв*щеннаго европейца? На какомъ-же осно- 
ваши искусство въ этомъ отношеши должно такъ разниться отъ науки? А по* 
томъ — вы говорите, что образованный челов*къ выше необразованнаго. Съ 
этимъ нельзя не согласиться съ вами, но не безусловно. Конечно самый пу- 
стой св*тскШ челов*къ несравненно выше мужика, но въ какомъ отношеши? 
Только въ св*тскомъ образоваши, а это нисколько не пом*шаетъ иному му- 
жику быть выше его, наприм*ръ, со стороны ума, чувства, характера. Обра- 
зоваше только развиваетъ нравственный силы челов*ка, но не даетъ ихъ: 
даетъ ихъ челов*ку природа. И въ этой раздач* драгоц*нн*йшихъ даровъ 
своихъ она д*йствуетъ сл*по, не разбирая сословШ... Если изъ образованныхъ 
классовъ обш;ества выходитъ больше зам*чательныхъ людей, это потому, что 
тутъ больше средствъ къ развит1ю, а совс*мъ не потому, что природа была 
для людей низшихъ классовъ скуп*е въ раздач* даровъ своихъ. «Чему можно 
научиться изъ книги, въ которой описывается какой-нибудь спивш1йся съ 
кругу горемыка?> говорятъ еще эти аристократы средней руки. — Какъ чему? 
разум*ется, не св*тскому обращенш и не хорошему тону, а знашю челов*ка 
въ изв*стномъ положвн1и. Одинъ спивается отъ л*ности, отъ дурного воспи- 
ташя, отъ слабости характера; другой — отъ несчастныхъ обстоятельствъ жизни, 
въ которыхъ онъ можетъ быть нисколько не виноватъ. 

И дальше! Посмотрите, какъ въ нашъ в*къ везд* заняты вс* участью 
низшихъ классовъ, какъ частная благотворительность всюду переходитъ въ 
общественную, какъ везд* основываются хорошо организованныя, богатыя 



0|д1!12ес1 Ьу 



Соо^к 



— 226 — 

в'Ьрнымв средствами общества для распространев1я просв'Ьщешя въ низшихъ 
классахъ, для пособ1я нуждающимся и страждущвмъ, для отвращешя и пре- 
дупреждешя нищеты и ея неизб^Ьжнаго сл'Ьдств^я — безнравственности и 
разврата. Это общее движеше, столь благородное, столь челов'Ьческое, столь 
христ1анское, встр']^тило своихъ порицателей въ лиц*]^ поклонниковъ тупой 
и косной патр1архальности. Они говорить, что тутъ д*йствуютъ мода, увле- 
чете, тщеславхе, а не челов'Ьколюб1е. Пусть такъ, да когда-же и гд4'Же 
въ лучшихъ челов'Ёческихъ дМств1яхъ не участвовали подобный мелтя по- 
буждешя? Но какъ-же сказать, что только так1я побуждешя могутъ быть 
причиной такихъ ярлев1й? Какъ думать, что главные виновники такихъ явле^ 
н1й, увлекающ1е своимъ прим'Ьромъ толпу, не одушевлены бол']^е благородными 
и высокими побужден1ями? Разумеется, нечего удивляться добродетели людей, 
которые бросаются въ благотворительность не по чувству любви къ близцнему, 
а изъ моды, изъ подражательности, изъ тщеслав1я; но это добродетель въ 
отношеши къ обществу, которое исполнено такого духа, что и деятельность 
суетныхъ людей умеетъ направлять къ добру. Это-ли не отрадное въ высшей 
степени явлеше новейшей цивилизацш, успеховъ ума, просвещен1я и обра- 
зованности? 

Могло-ли отразиться въ литературе это новое общественное движете, — 
въ литературе, которая всегда бываетъ выражетемъ общества! Въ этомъ от- 
ношен1и литература сделала едва-ли не больше: она скорее способствовала 
возбужденш въ обществе такого направлетя, нежели только отразила его въ 
себе, скорее упредила его, нежели только не отстала отъ него. Нечего гово- 
рить, достойна-ли и благородна-ли такая роль; но за нее то и нападаетъ на 
литературу безгербовная аристократ1я. Мы думаемъ, что довольно показали, 
изъ какихъ источниковъ выходятъ эти нападки и чего они стоютъ... 

Сущность-же своихъ воззренШ на современную ему литературу — зяачете 
натуральной школы — Белинск1й резюмируетъ въ такихъ строкахъ: 

Въ наше время искусство и литература больше, чемъ когда-либо прежде, 
сделались выраженгемъ общественпыхъ вопросов^ потому что въ наше время 
эти вопросы стали общее, доступнее всемъ, яснее, сделались для всехъ 
интересомъ первой степени, стали во главе всехъ другихъ вопросовъ. Это, 
разумеется, не могло не изменить общаго направлетя искусства во вредъ 
ему. Такъ, самые ген1альные поэты, увлекаясь решетемъ общественпыхъ во- 
просовъ, удивляютъ иногда теперь публику сочинетями, которыхъ художе- 
ственное достоинство нисколько не соответствуетъ ихъ таланту или по крайней 
мере обнаруживается только въ частностяхъ, а целое йроизведете слабо, рас- 
тянуто, вяло, скучно. Вспомните романы Жоржъ-Занда: «Ье Меишег й'Апд!- 
ЬаиН», <Ье РёсЬё йе Моп81еиг Ап1оше>, <181(1оге>. Но и здесь беда про- 
изошла собственно не отъ вл1ятя современныхъ общественпыхъ вопросовъ, а 
отъ того, что авторъ существующую действительность хотелъ заменить уто- 
п1ей, и вследств1е этого заставилъ искусство изображать м1ръ, существующей 
только въ его изображети. Такимъ образомъ, вместе съ характерами воз- 
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можвыми, съ лвцами всЬмъ знакомыми, онъ вывелъ характеры фантастичесше, 
лица небывалыя, и роианъ у него см1>шался со сказкой, натуральное заслони- 
лось неестественнымъ, под81я см'Ьшалась съ риторикой. Но изъ этого еще 
н^^тъ причины вопить о падеши искусства; тотъ-же Жоржъ-Зандъ посл'Ь «Ье 
Меип1ег (1'Ап§1Ьаи11> написалъ *Теверино>, а поел* <Изидоры> и *Ье РёсЬё 
*(1е Моп81еиг АпСоше» — <Лукрещю Флор1ани>. Порча искусства всл*дств1в 
вл1яшя современныхъ общественвыхъ вовросовъ могла-бы скор']^е обнаружиться 
на талантахъ низшей степени, но и тутъ она обнаруживается только въ не- 
ум'Ьн1и отличать существующее отъ небывалаго, возможное отъ невозможнаго, 
и еще бол*е— въ страсти къ мелодрам*, къ натянутымъ эффектамъ. Чтб осо- 
бенно хорошо въ романахъ Евгешя Сю? — в*рныя картины современнаго обще- 
ства, въ которыхъ больше всего видно вл1яше современныхъ вопросовъ. А что 
составляетъ ихъ слабую сторону, портитъ ихъ до того, что отбиваетъ всякую 
охоту читать ихъ? — Преувеличешя, мелодрама, эффекты, небывалые харак- 
теры врод* принца Родольфа, — словомъ, все ложное, неестественное, ненату- 
ральное, — а все это выходитъ отнюдь не изъ вл1ян1я современныхъ вопросовъ 
а изъ недостатка таланта, котораго хватаетъ только на частности и никогда 
на ц-Ьлое произведен1е. Съ другой стороны, мы можемъ указать на романы 
Диккенса, которые такъ глубоко проникнуты задушевными симпат1ями нашего 
времени, и которымъ это нисколько не м^шаетъ быть превосходными худо- 
жественными произведешями. 



Эта защита натуральной школы и ея принципов! быть можетъ не по- 
кажется особенно важной и особенно значительной для современнаго читателя. 
Съ одной стороны — мы привыкли къ натуральной школ*, — съ другой, увидя 
ВС* ея крайности, отчасти даже разочаровались въ ней. Но перенеситесь въ 
обстановку 40-ыхъ годовъ за пятьдесятъ л*тъ до нашего времени и для васъ 
станетъ какъ нельзя бол*е ясной необходимостью настойчивой пропов*ди Б*- 
линскаго. Онъ прекрасно зналъ,что д*лалъ. Если и теперь такъ называемая 
русская интеллигенщя на три-четверти, а пожалуй что и на девять-десятыхъ 
состоитъ изъ людей полу-образованныхъ и полу-грамотныхъ, то что-же было 
тогда? Если и теперь не р*дкость люди читающ1е журналы и въ тоже время 
готовые восторгаться самымъ площаднымъ барабаннымъ боемъ во славу своего 
отечества, то легко сообразить, сколько было такихъ людей при Б*линскомъ. 
Любимыми писателями являлись не Пушкинъ, Лермонтовъ или Гоголь,— а Ку« 
кольникъ и Булгаринъ. Одинаково, въ театр* публика съ гораздо большимъ 
удовольств1емъ смотр*ла патрютическ1я драмы того-же Кукольника или Нико- 
лая Полевого, ч*мъ сРевизора> и «Женитьбу >. Въ критик* серьезно и даже 
съ ожесточешемъ доказывалось, что Гоголь только см*шной писатель и т. д. 
Винить за это, разум*ется, нельзя никого: русская цивилизащя не насчиты- 
вала за собой и полутора-в*коваго существовашя, а именно внимашемъ къ 
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окружающей д'Ьйствительности, стремлетемъ постигнуть ея законы, ея смыслъ 
цивилизованный человЪкъ и отличается отъ варвара и дикаря. Гораздо проще» 
легче и несомн^Ьнно пр1ятн'Ёе ут'Ьпгать себя всевозможными иллюзхяии врод'Ь 
того, что мы — народъ особенный, что мы вс']^хъ сн%мцевъ> шапками закидаемъ, 
что у насъ слава Богу кр']^постное право, которое обезпечиваетъ крестьянъ 
отъ нищеты и разоренья и въ то-же время даетъ дворянамъ — пом'Ьщикамъ^ 
постоянный способъ упражнять свои административным способности и друпя 
равноц'Ьнные имъ таланты. 

Своей настойчивой горячей пропов'Ьдью принциповъ натурализма, своей 
борьбой съ реторикой и неискренностью съ постояннымъ чисто хамскимъ жела- 
д1емъ прикрашивать жизнь — ^Б'ЬлинскШ сыгралъ въ отношеши русской литературы 
- ту-же роль, какую до него Лессингъ въ отношеши литературы германской. 
Много обшдго въ геши этихъ обоихъ литературныхъ великановъ, въ пр1емахъ 
ихъ доказательствъ, въ страстности и глубин'Ё ихъ одушевлешя, въ предме- 
тахъ ихъ любви и ненависти. Все равно какъ иосл'Ь Лессинга стала невоз- 
можной на сцен'Ё ложно - классическая драма, и глупая пастораль, такъ 
одинаково невозможна ходульная барабанная литература посл'Ь Б'Ёлинскаго. 
Сл-Ьдъ, оставленный имъ на нашихъ вкусахъ, на пр1емахъ нашей критики — 
не изгладимъ. Къ его статьямъ какъ нельзя бол'Ье приложима русская посло- 
вица — не вырубить топоромъ того, что написано перомъ — т*мъ бол'Ье этимъ 
гешальнымъ, нервнымъ перомъ. 



Я уже сказалъ выше, что одной изъ заслугъ натуральной школы Б*- 
ЛИНСК1Й считалъ то, что она ввела мужика въ литературу. На самомъ д-Ьл-Ь 
на его глазахъ совершилось первое появлеше лапотника на страницахъ нашихъ 
журналовъ. Конечно лапотниковъ выводили и раньше, но или прикрашенныхъ 
въ вид* „народа" Карамзина или въ вид* какихъ-то — прости Господи — шаль- 
ныхъ, способныхъ только орать во все горло: <йдемъ и б*жимъ>. Такимъ 
именно оказывался народь на нашей патрютической сценЪ — въ драмахъ Ку- 
кольника, въ роианахъ Загоскина, въ пов*стяхъ К. Аксакова. Не того мужика 
показала русской публик* натуральная школа и не тому мужику обрадовался 
Б'ЬлинскШ. Появился настоящ1й мужикъ сЪрый, грязный, униженный и несчаст- 
ный, безъ б'Ьлилъ я румянъ споэтическаго творчества». 

Въ 1847 — 48 годахъ появились первый произведешя, положивш1Я осно- 
ваше нашей^ народнической, я говорю объ < Антон* Горемык*» Григоровича 
и н*которыхъ очеркахъ «Записокъ Охотника> Тургенева. сАнтонъ Горе- 
мыка> произвелъ на Б*линскаго страшное влечатл*н1е. 

<В*роятно, — пишетъ онъ Боткину, — ты уже получилъ XI № «Современ- 
ника>. Тамъ пов*сть Григоровича, которая измучила меня; читая ее, я все 
думалъ, что присутствую при экзекущяхъ. Страшно! Вотъ поди ты... Цензура 
чуть ее не прих.10пнула; конецъ первд*ланъ — выкинута сцена разбоя, въ ко- 
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торой онъ участвуетъ. Мою статью страшно ошельмовали. Горше всего то, 
что совершенно произвольно. Выкинуто о Мицкевич'Ёу о шапк'Ь мурмолк^Ь, 
а мелкихъ фразъ, строкъ — безъ числа. Но объ этовгь я еш;е буду писать къ 
теб*, потому что это довело меня до отчаян1я, я я выдержалъ несколько тя- 
желыхъ дней»... 

Когда Боткинъ отв'Ьтилъ, что <Антонъ> ему не понравился— Б'Ьлинсшй 
^ далъ ему сердитую отповедь. 

«Для меня, — говорить онъ, — иностранная повесть должна быть слишкомъ 
хороша, чтобы я могъ читать ее безъ н'Ькотораго усил1я, особенно вначал^Ь; и 
трудно вообразить такую гнусную русскую, которую-бы я не могъ осилить 
(доказательство— я прочелъ съ начала до конца Вгьру въ <0т. 3.> — да и за- 
дамъ-же я ей при обзор*!), а будь повесть русская хоть сколько-нибудь 
хороша, главное — сколько-нибудь дтьльпа — я не читаю, а пожираю... Ты~си- 
баритъ, сластёна... — тебЪ, вишь, давай поэзш да художества— тогда ты бу- 
дешь смаковать и чмокать губами. А мн* поэз1й и художественности нужно 
не больше, какъ настолько, чтобы повесть была истинна, т. е. не впадала въ 
аллегорш, или не отзывалась диссертащею... Главное, чтобы она вызывала 
вопросы, производила наобш;ество нравственное впечатл'Ьше. Если она дости- 
гаетъ этой ц-бли и вовсе безъ поэз1и и творчества, — она для меня ттьмъ не 
ментье интересна... Я съ удовольств1емъ прочелъ, напр., повесть не повесть, 
даже разсказъ не разсказъ, и разсуждеше неразсуждеше — Записки человтька, 
Г — ва (въ 12 № <Огеч. Зап.>), да еще съ какимъ удовольств1емъ! Разумеется, 
если повесть возбуждаетъ вопросы и производить нравственное впечатл^ше 
на обш^ество, при высокой художественности, — т^мъ она для меня лучше; но 
главное-то у меня все-таки въ д^л*, а не въ П1;егольств'Ь. Будь повесть хоть 
разхудожественна, да если въ ней н'Ьтъ д^ла, — то я къ ней совершенно 
равнодушенъ... Я знаю, что сижу въ односторонности, но не хочу выходить 
изъ нея и жал-Ью, и бол-Ье о тЬхъ, кто не сидитъ въ ней. Вотъ почему въ 
Аитонть я не зам^тилъ длиннотъ, или, лучше сказать, упивался длиннотами... 
Боже мой! какое изучеше русскаго простонародья въ подробныхъ до мелоч- 
ности описашяхъ ярмарки!.. Но перечитывать Антона я не буду, хотя всегда 
перечитываю по-н*сколько разъ всякую русскую пов-Ьсть, которая мн* по- 
нравится. Ни одна русская повесть не производила на меня такого страшнаго, 
гнетуш;аго, мучвтельнаго, удушаюп1.аго впечатл^нтя: читая ее, мн* казалось, 
что я въ конюшн-Ь, гд* благонамеренный помеп^икъ поретъ и истязуетъ це- 
лую вотчину — законное насл^дхе его благородныхъ предковъ^... 



Глава XV. 

«Зима 1841 — 1848 года тянулась для Белинскаго мучительно, — разска- 
зываетъ Панаевъ, часто его видавш1й. — Съ физическими силами падали и силы 
его духа. Онъ выходилъ изъ дому редко; дома, когда у него собирались 
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пр1ятелиу онъ мало одушевлялся и часто повторялъ, что ему уже не долго 
остается жить. Говорятъ, что больные чахоткой обыкновенно не сознаютъ 
опасности своего положен1я... У Б'Ёлннскаго не было этой яллюзш; онъ не 
разсчитывалъ на жизнь и не ут']^шалъ себя никакими надеждами>... 

Письма, приведенныя въ начал'Ь этой главы, и указанный статьи въ 
«Современник'^» 1848 года были посл'Ьдними порывами его къ д'Ёятельности. 

сБол'Ёзненныя страдашя Б']^лвнскаго, — продолжаетъ Панаевъ, — развились 
страшно въ посл'Ьднее время отъ петербургскаго климата, отъ разныхъ огор- 
чен1й, непр1ятностей и отъ тяжелыхъ и смутныхъ предчувствй чего-то не- 
добраго. Стали носиться как1е-то неблагопр1ятные для него слухи, все какъ-то 
душн'Ье и мрачнее становилось кругомъ его, статьи его разсматривались все 
строже и строже. Онъ получилъ два весьма непр1ятныя письма, написанныя, 
впрочемъ, съ большою деликатностш, отъ одного изъ своихъ прежнихъ на- 
ставниковъ (Попова), котораго онъ очень любилъ и уважалъ. Ему вадобно 
было, по поводу ихъ, 'Ьхать объясняться, но онъ уже въ это время не выхо- 
дилъ изъ дому... 

«Шкоторые господа, мн'Ьнгемъ которыхъ Б'Ьлянск1й дорожилъ н'Ькогда, 
начинали поговаривать, что онъ исписался, что онъ повторяетъ зады, что его 
статьи длинны, вялы и скучны... Это доходило и до него и глубоко огор- 
чало его>. 

Да, пришлось пить чашу до дна. Впрочемъ, немного уже оставалось въ 
ней яду, большая часть давно была проглочена и давно уже разрушила 
организмъ. 

<Придя однажды къ Б'Ьлинекому, — продолжаетъ Паяаевъ, — я засталъ его 
въ страшномъ волненхи и безпокойств']^. Д^Ьло въ томъ, что къ нему явился 
жандармъ съ повесткою (это и было, вероятно, второе письмо Попова)... По 
тогдашнимъ обстоятельствамъ можно понять, какое впечатл'Ьше должно было 
произвести неожиданное и загадочное появлеше этого посланнаго... въ квар- 
тир* Б'Ьлинскаго. 

сБ-ЬлинскШ, не встававш1й уже съ кресла, задыхающимся отъ волнетя и 
отъ слабости голосомъ, просилъ меня... отыскать бывшаго его учителя Попова... 
и узнать, для чего его требуютъ. Пр1*хавъ къ Попову, я объяснилъ ему о 
тяжкой бол'Ьзни Б'Ьлияскаго, приковавшей его къ креслу, и спросилъ, чего 
отъ него желаютъ. Поповъ вспомни лъ съ н']Ьжностью о д'Ьтскихъ годахъ Б'Ь- 
линскаго, выразилъ участ1е къ его бол'Ьзнеыному состояшю, просилъ меня 
успокоить больного и объяснить ему, что онъ вызывался не по какому-либо 
частному д-Ьлу или обвиненш, но какъ одинъ изъ зам-Ьчательныхъ д-ЬятелеЙ 
на поприш;* русской литературы, «единственно для того, чтобы лично позна- 
комиться съ начальникомъ ведомства (гд* служилъ Поповъ), хозяиномъ рус- 
ской литературы»... 

Въ март* Б'ЬлинскШ еш,е работалъ; но зат-Ьмъ оставалось ему только 
тяжкое страдан1е болезни, въ которой не выпало на его долю и нравственнаго 
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ут'Ьшешя,— сана литература, для которой онъ жилъ, выносила тогда тяже- 
лый кризисъ. 

«Къ весн'Ь, — бол'1знь начала д'Ьйствовать быстро и разрушительно. Щеки 
его провалились, глаза потухали, изр'Ьдка только, горя лихорадочнымъ огнемъ, 
грудь впала, онъ еле передвигалъ ноги и начиналъ дышать страшно. Даже 
присутств1е друзей уже было ему въ тягость. 

*Я разъ зашелъ къ нему утромъ (въ ма*)... На дворъ подъ деревья 
вынесли диванъ — и Б'Ёлинскаго вывели подышать чистымъ воздухомъ. Я за- 
сталъ его уже на двор*. Онъ сид-Ьдъ на диван*, спустя голову и тяжело 
дыша. Увид'Ьвъ меня, онъ грустно покачалъ головою и протянулъ мн* руку. 
Черезъ минуту онъ приподнялъ голову, взглянулъ на меня и сказалъ: 

— Плохо мн*, плохо, Панаевъ! 

<Я нач^лъ-было несколько словъ въ ут'Ьшеше, но онъ перебилъ меня. 

— Полноте говорить вздоръ. 

<И снова молча и тяжело дыша опустилъ голову, Я не могу высказать, 
какъ мн^Ь было тяжело въ эту минуту... Я начиналъ заговаривать с% нимъ о 
разныхъ веш,ахъ, но все какъ-то неловко, да и Б'Ьлинскаго, кажется, уже ни- 
чего не интересовало... *Все кончено>! — думалъ я. 

сБ-Ьлинсшй умеръ черезъ несколько дней поел* этого>... 

Присутствовавш1в при его смерти разсказывали, что Б*линск1й, за не- 
сколько минутъ до кончины, лежавш1й уже въ постели безъ сознашя, вдругъ 
быстро поднялся, съ сверкавшими глазами, сд*лалъ несколько шаговъ по ком- 
нат*, проговорилъ невнятными, прерываюш;имися словами, но съ энерпей, ка- 
к1я-то слова, обращевныя къ русскому народу, говоривш1я о любви къ нему... 
Его поддержали, уложили въ постель, и черезъ н*еколько минутъ онъ умеръ. 
Это было 26 мая, въ 6-мъ часу утра. 

Немног1е петербургсше друзья проводили его т*ло до Волкова кладбиш;а. 
Къ нимъ присоединились три или четыре негсзвгъстпыхъ, вдругъ откуда-то 
бзявш1еся. Они остались на кладбиш,* до самаго конца погребешя и сл*дили за 
вс*мъ съ величайшимъ любопытствомъ, хотя сл*дить было совершенно нечего. 
Б*линскаго отп*ли и опустили въ могилу, какъ и всякаго другого. 



Б'ЬлинскШ въ потожств'Ь 

26-го мая 1898 года въ шесть часовъ утра исполнится ровно пятьдесятъ 
л*тъ со дня смерти Б*линскаго. Не видно ни особенныхъ приготовлешй, ни 
юсобенныхъ заботъ по этому поводу, — обстоятельство, которое едва- ли можно 
объяснить въ особенно лестную для насъ сторону. Насъ русскихъ очень часто 
обвиняютъ въ равнодуш1и къ своимъ великимъ людямъ. Мы, д*йствительно, 
очень скоро забываемъ ихъ, какъ бы держась мудраго правила, пусть мертвые 
хоронятъ мертвыхъ. И далеко не вс* одинаково не довольны этимъ. Напротивъ 

16* 
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того, эта забывчивость, подъ часъ прямо дегкомысленная, служить для многихъ 
новымъ артументохъ въ защиту той мысли, что мы еще совсЬмъ молодой на- 
родъ, все будущее котораго впереди. Что-же ему въ такомъ сдуча* особенно 
з1аботиться о покойникахъ, хотя-бы и славныхъ, но все-же игравшнхъ для него 
лишь роль няньки, учившей держаться на ногахъ, ходить, лепетать? Я не 
стану спорить противъ этого. Я согласенъ, что народъ — младенецъ им*етъ 
свои привилег1и и преимущества, свои достоинства и недостатки, но все-же 
МП*, какъ и многимъ другимъ, вероятно, было-бы грустно, если-бы пятидесяти- 
л'Ьт1е смерти Б'Ьлинскаго прошло незам^Ьченнымъ и дало-бы лишь возможность 
нажиться кое-какимъ издателямъ. Надо над-Ьяться, что такъ не будетъ, пока 
же глухо, почти ничего не слышно. 

Конечно, пушкинскаго празднества ни въ какоиъ случа'Ё не выйдетъ и не 
можетъ выйти уже потому, что н']^тъ т']^хъ лицъ, который тогда были налицо, н']^тъ 
Достоевскаго, Тургенева, Ив. Аксакова, но, быть можетъ, встряхнутся и ли- 
тературные эпигоны и забудутъ свои мелюе раздоры, ссоры и пререкан1я — въ 
которыхъ, разумеется, главную роль играетъ обиженное самолюб1е — стоя пе- 
редъ ве.1икой могилой, такъ настойчиво напоминающей о себ'Ё въ данную минуту. 

Б^линсшй умеръ 26 мая 1848 г. въ шестомъ часу утра. Это фактъ. 
Но онъ умеръ, какъ и Пушкинъ, не весь, и «часть его большая> перешла въ 
потомство и живетъ въ немъ вплоть до настоящей минуты. Эта большая часть — 
не только его статьи, часто недод'Ьланныя, недодуманный и взаимно другъ 
друга исключающ1я, а и его чудныя письма, въ которыхъ ясн^е, ч'Ьмъ гд*]^ 
нибудь, изображена истор1я правдивой души, жестоко оскорбленной нашей 
жизнью. Эти письма, далеко еще не понятыя и недостаточно оц^^ненвыя, по 
своей чудной искренности и художественной полнот'^ займутъ когда нибудь 
одно изъ первыхъ м*стъ въ нашей литератур*, наряду съ «Былое и думы>. 

Я лично не знаю, что могло-бы быть интересн'Ье темы, какъ «Б'Ьлйнск1& 
въ потомств*]^» и, на самомъ л.'Ьл'к удивительно, что она не только не разра- 
ботана, но почти и не затронута. А между т-Ьмъ, кто знаетъ, сколько синтел- 
лигентныхъ» недоразум'Ьн1Й разр-Ьшилось-бы, отнесись мы къ ней внимательн-Ье. 
Чтобы убедиться въ этомъ, стоить только спросить себя, какое понят1е стоить 
въ центр'Ь всЁхъ философскихъ, критическихъ и нравственныхъ у6'1^ждешй 
Б*линскаго? Это — понятге личности. Я прошу читателя не торопиться, не 
говорить, что это слишкомъ отвлеченное понят1е. Для Б*линскаго оно было 
облечено въ плоть и кровь, и, какъ скоро увидимъ, онъ заработалъ его ц*ною 
огромныхъ страдашй, онъ искалъ его долго, постоянно переходя отъ надежды 
къ отчаянью. 

Само по себЪ слово — личность, конечно, ничего не обозначаеть. Это про- 
стой терминь, которымъ мы пользуемся въ нашихъ философскихъ разсужде- 
тяхъ, такъ какъ съ полнымъ основашемъ можно оспаривать существоваше 
не только личностей, но и вообще чего-нибудь личнаго въ природ*. Значить 
прежде всего надо определить, какую именно личность им-бль Б*линск18? Я 
начну съ самаго простого, если хотите элементарнаго. 
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Изъ б1ограф1и Б'Ёлинскаго можно вид^Ьть, что свою личную самостоя- 
тельность^ понимая ее какъ право поступать по своему внутреннему уб']^жде- 
нш, онъ ц']^нидъ выше всего. Эта черта характера проходить красною нитью 
черезъ всю его жизнь. Онъ не изм'Ёнялъ ей никогда и защищалъ свое право 
быть собою съ такою ревнивой даже осторожностью, съ какой защищаетъ б'Ьд- 
някъ единственное свое сокровище. Мы знаемъ, что вырвавшись изъ-подъ 
ферулы родительскаго дома, онъ посту пи лъ въ пензенскую гимназш. Проучив- 
шись прилежно н'Ьсколько л'Ьтъ, онъ какъ-то вдругъ зал'Ёнился, пересталъ 
ходить въ классы и все свободное время отдазалъ сСвоему> д'Ьлу— чтепио или 
писанш стиховъ. Никак1Я внушешя не могли под']^йствовать на него въ смысл'Ь 
развитая благонрав1я. Онъ почувствовадъ, что гимназ1я ст'Ьсняетъ и давить 
его, и этого было совершенно достаточно, чтобы махнуть на нее рукой. Тоже 
самое случилось съ нимъ въ университет'^, куда онъ опред']^лился съ величай- 
шимъ трудомъ. Сначала онъ былъ въ восторг* отъ него — и отъ ст-Ьнъ и отъ 
науки и даже казенно-коштнаго содержашя. Но какъ только ферула аЬпае 
1па1пз дала знать о себ*]^ и притомъ въ довольно таки грубой форм'Ь — онъ 
немедленно р'Ёшилъ, что всЬ эти чистыя св'Ьтлыя комнаты и ъс^ эти умныя 
лекц1и не стоятъ минуты свободы. И онъ ушелъ изъ университета *}, не им'Ья 
ни гроша денегъ и даже снеобходимаго носильнаго платья». Мы знаемъ, какъ 
ему досталось за это постоянное <неокончан1е> курса. *Недоучивш1йся сту- 
дентъ> — вотъ кличка, которой презрительно клеймили его не только лиллипуты- 
противники, но даже Гоголь. Ув'Ьряли, что онъ бросилъ гимназхю, потомъ уни- 
верситетъ прямо по неспособности. Это, конечно, пустяки. Для получешя 
аттестатовъ достаточно самыхъ мизерныхъ умственныхъ способностей, отря^ 
цать же ихъ въ Б'Ьлинскомъ, по меньшей м^Ьр^Ь, рисковано. Д'Ёло совершенно 
въ другомъ. Б'1}линск1й не лризнавалъ оффищальныхъ путей — они были не 
для него. Характеръ несдержанный, страстный, натура правдивая, до фана- 
тизма, нежелаше поступаться даже мелочами — все это ташя данный, который 
кое какъ могутъ ужиться съ вольной профессией, а не съ какой нибудь дру- 
гой. — Въ литературной своей деятельности Б^линскхй держался той-же поли- 
тики. Онъ готовъ былъ работать какъ волъ, нисколько не жьл'Ья своихъ снлъ, 
и по д^лымъ нед'Ьлямъ не отходилъ отъ своей конторки. Но первымъ и един- 
ственнымъ его услов1емъ было работать, какъ онъ хочетъ. Пусть издатель на- 
вал иваетъ на него библ1ограф1ю въ любомъ, а порою прямо подавляющемъ ко- 
личеств* — онъ не возражалъ и жаловался на тяготу только въ своихъ друже- 
скихъ письмахъ, но ни разу, въ течен1е 17-ти л'Ьтъ работы, ему не пришлось 
покривить душой и пойти противъ себя. Какъ только издатель сМосквитя- 
нина> сталъ вмешиваться въ его рвдакторск1я д^Ьла, онъ немедленно отка- 
зался отъ места, что для него было равносильно отказу отъ куска хлеба; по 

*) Собственно онъ былъ удаленъ изъ университета, но, разбираясь въ этой запутанной 
истор1и, не трудно видеть, что онъ остался-бы тамъ, прояви онъ больше благонрав1я. „Ка- 
зенный лоштъ^ сталъ для него въ концФ концовъ абсолютно невывосимъ. 
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той-же причин1Ь разошелся онъ съ Краевскимъ и «Отечественными Записками >^ 
который онъ создалъ. Надо думать, что не долго бы онъ ужился и съ Некра- 
совымъ. Его правиломъ было не допускать никакихъ компромиссовъ, разъ 
д'Ьло касалось уб'Ьжденш. 

Одинаково ревниво зап^ищалъ онъ п свою умственную самостоятельность. 
Уб'Ьдить его въ чемъ нибудь было довольно трудно. Онъ принималъ новую 
идею не сразу, не тогда, когда понялъ ее своимъ умомъ, а лишь посл'Ь того^ 
какъ она вошла въ его плоть и кровь, стала близкой и дорогой его чувству, 
озарилась огнемъ страсти, словомъ «загор']^лась въ немъ>, какъ онъ говорилъ 
про себя. Несомн'Ьнно, что онъ былъ-бы плохимъ ученымъ. потому что каждая 
идея интересовала его прежде всего въ отношеше къ самому себ*. къ содер- 
жашю его собственнаго вяутренняго М1ра. Онъ никогда не смотр'блъ на нее 
какъ на формулу, выведенную изъ такого-то и такого ряда фактовъ. Н*тъ — 
гораздо больше этого. Онъ старался воплотить въ ней свг-^ понимаше правды 
жизни, своего земнаго назначетя. Оттого*то онъ такъ к €неистовствовалъ> 
всегда въ спорахъ, за что— между прочимъ — и йолучилъ назваше «неистоваго 
Внссарюна». Что для другихъ было простымъ логяческимъ выводомъ, фигурой, 
тропомъ, то для него означало известную запоегьдь, которой надо следовать 
во вс*хъ своихъ поступкахъ. Поэтому-то и выходило постоянно, что посяга- 
тельство на 1(акую нибудь признанную имъ истину или теорхю, означало для 
него посягательство на собственную его личность. Тутъ онъ не хот1^лъ скоро 
сдаваться, онъ не могъ сдаться скоро и отстаивалъ свою позицш шагъ за ша- 
гомъ. Ссылки на авторитеты значили для него очень мало, въ большияств* 
сдучаевъ, ровно ничего не значили, ему надо было до всего дойти самому. 
Настойчивость, давлен1е, сознанхе собственной непогр']^шимости, провозглашеше 
метинъ тономъ Пиеш, не допускаюн1;емъ возражен1й — ^вызывали въ немъ пожалуй 
даже физическое раздражеше; онъ готовъ былъ лучше удариться въ край- 
ность— въ чемъ самъ же потомъ раскаивался съ мучительными упреками въ 
дупгЬ — чЪмъ сл'Ьпо идти за другимъ. Мн* кажется, что этимъ можно объяснить 
его постоянный ссоры съ Бакунинымъ — умомъ прямолинейнымъ и деепотиче- 
скимъ, стремившимся задушить всякую самостоятельность мысли въ своихъ 
сдушателяхъ — словомъ — умомъ чисто револющоннымъ. 

Но скажутъ: <самъ Б-ЬлинскШ часто м*нялъ свои уб*ждешя, и какое-же 
разумное основаше им*етъ его фанатически-нетерпимое отношеше къ уб-Ьзаде- 
шямъ другихъ? Плохо-же научилъ его миролюб1ю его собственный прим'Ьръ>. 
Но, во-первыхъ, откуда взялося это частое Не знаю, кто пустилъ его въ ходъ, 
но не сомневаюсь, что авторъ «часто» очень р^дко перечитывалъ статьи БФ- 
линскаго и очень мало вдумывался въ нихъ. Бели мы оставим ъ въ сторон'Ь 
его д-Ьтская и юношеск1я ностроешя, то увидимъ, что вообп^е въ его м1ро- 
созерцати постоянно боролись только деть господствующая идеи. Первая гла- 
сила: смыслъ и значеше жизни сосредоточиваются внгь человеческой личности — 
въ Бог*, природ*, абсолютной иде*, государств* я т. д.; — вторая: смыслъ 
и значеше жизни сосредоточиваются исключительно въ челов*ческой личности. 
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Между этяии двумя философскими полюсами додпе годы колебался Б-ЁлинскИ 
пока не пришелъ, какъ скоро увидимъ къ ихъ гармоническому соединетю. 
Полная противоположность и противоречивость, взаимно одва другую исклю- 
чающая, обоихъ господствующихъ идей очевидна и съ перваго же взгляда бро- 
саемся въ глава. Первая идея смотритъ на личность какъ на средство ц,жк 
осуществлешя изв'Ьствыхъ м1ровыхъ или государственвыхъ цЪле'й; она требуетъ 
отъ личности лишь рабской покорности, лишь восторженнаго сознашя собствен- 
наго ничтожества. Она съ ненавистью относится ко всякому ея живому чув- 
ству, ирезираетъ ея протестъ и ежеминутно говорить ей: «Молчи, тварь дро- 
жащая. Что ты передъ в'Ьчной идеей, чье дыхан1е составляетъ жизнь, молчи 
и радуйся какъ частица, какъ атомъ великаго и чуднаго м!роваго процесса>. 
Подъ ея вл1яшемъ Б'6линск1й написалъ свою знаменитую статью о Бородин- 
ской годовщин*. Другая идея, напротивъ того, все сводя къ личности, къ ея 
внутренней жизни, провозглашаетъ ее единственнымъ судьей окружающаго в 
м1роздатя и разсматриваетъ всякое явлен1е съ точки зр*н1я ея счастья, ея 
благополуч1я и полноты ея существоватя. 

Бели это такъ, если только деть основныхъ идеи, постоянно чередуясь и 
борясь, опред-бляють взгляды Б-клинскаго, то согласитесь, — утверждать, что 
онъ часто м*нялъ свои уб^ждешя, — по меньшей м^р* странно. 

Нечего и говорить, какая изъ двухъ господствующихъ идей наиболее 
соотв*тствуетъ натур* Б*линскаго, его темпераменту и складу его характера. 
Борецъ по природ*, всегда критически и недов*рчиво настроенный противъ 
всякаго авторитета, онъ, конечно, долженъ былъ признавать личность верхов- 
нымъ судьей всего и законодателемъ жизни. Но въ то же время одинаково 
недов*рчивый къ себ*, вынесш1й вс* муки нищеты и голода, вс* унижешя 
челов*ка, не им*ющаго даже необходимаго носильнаго платья, подавленный 
презр*темъ, неудачами любви, бол*знью, долгой невозможностью пристроиться 
къ какому нибудь д*лу-~онъ часто забывалъ свою гордыню, часто прямо изъ 
чувства самосохранешя падалъ ницъ передъ ч*мъ-то незнакомымъ и великимъ, 
и готовъ былъ призвать себя червемъ, такъ какъ червю все-же легче поги- 
бать, ч*мъ челов*ку, такъ какъ червь не можетъ съ такой жгучей болью чув- 
ствовать обиды и поношен1я жизни. По страстности своего темперамента, по 
прямолинейности своей мысли онъ часто доходилъ до во-истину будд1Йскихъ 
крайностей въ этомъ посл*днемъ отношеши, рвалъ и металъ, когда кто нибудь 
осм*ливался хоть на минуту усомниться въ премудрости существу ющаго. 
Но — повторяю, читайте не только его сочинешя, а и его письма, и вы увидите, 
что противоположная идея о великомъ значенга личности ни на минуту не за- 
мираетъ въ немъ: онъ только боится, только не см*етъ высказать ее. 

Бели кто нибудь на основан1и предыдущихъ страницъ заключить, что 
для опред*летя личности, какъ центральнаго понят1я въ философш, Б*лин- 
скаго достаточно эпитетовь „критически-мыслящая" — то онъ будеть не правь. 
Б*линск1й смотр*лъ на д*ло гораздо глубже. Нельзя на самомъ д*л* не со- 
гласиться, что само по себ* критическое мышление значить немного — далеко 
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не все, по крайней и'Ьр'Ь. Критически-ныслящая личность иожетъ быть лич- 
ностью совершенно пустопорожней. Чтобы стать ч'Ёмъ нибудь, ей нужно ка- 
кое-нибудь положительное содержаше, какой нибудь догнать, отъ широты 
котораго зависитъ и значеше личности. Когда этоть догнать налъ, узокъ — 
критическое мышлен1е исполняетъ почти исключительно разрушительную, 7« в- 
одностороннюю* роль. Возьмите, напр., Писарева. Онъ остановился на тоиъ, на 
чемъ началъ Б'1линск1й. Его критическ1й аппаратъ быль изъ первоклассныхъ; 
сила анализа — поразительная, проницательность огромная, хотя зачастую на- 
правленная даже съ его собственной точки зртьнгя совсЬмъ не туда, куда 
сл'Ьдуетъ. Но вся догматическая сторона его учешя исчерпывается элементар- 
нымъ понят1емъ самостоятельности личности, причемъ даже эту самостоятель- 
ность Писаревъ былъ склоненъ ограничивать преимуш;ественно умственной 
стороной жизни, которая для него опред'&яяла и нравственную. Обь эконоии- 
ческой самостоятельности онъ заботился очень мало, и въ этомъ отношен1р 
очень характерны брошенный имъ мимоходомъ въ конц'Ь статьи „Экономичесше 
этюды'' слова: „много рекомендовано средствъ для борьбы съ ниш;етой, но 
какое изъ нихъ истинное — ^я не знаю". Онъ см'Ьло могъ-бы прибавить: и пока 
нисколько не интересуюсь знать. Оттого-то вся критическая работа Писарева 
сводится лишь къ разр']^шенш эстетики и пропаганды базаровскагй типа и 
это,— несмотря на поразительный талантъ. Оттого-то люди съ положительными 
стремлен1ями, напр. ЧернышевскШ, им'Ьли значительное основате называть 
его „талаптливымъ мальчикомъ". 

Критическая мысль была для Б'Ьлинскаго только ступенью, а ея работа 
только подготовительной для образован1я нормальной личности. Мышлеше 
ап 81сЬ й1Г 81сЬ никогда для него не существовало даже въ самыя страстныя 
минуты гегел1анскаго неистовства. И такъ какъ каждый идеалъ выростаетъ 
прежде всего на почв'1^ личнаго суп1;ествован1я и данныхъ собственной на- 
туры — то и теперь для выяснешя понят1я „нормальной личности" обратимся 
къ нимъ. 

Б^линсюй называлъ самъ себя художественнымъ недоноскомъ, т. е. че- 
лов-Ькомъ, у котораго есть стремлен1е къ творчеству и н'Ьтъ способности тво- 
рить. Терминъ „художественный недоносокъ" представляется мн* слишкомъ 
скромБЫмъ. Брандесъ, какъ нельзя бол'Ье правъ, называя критику десятой 
музой, Е вотъ служите лемъ этой десятой музы и былъ Б'Ёлинск1й. На самомъ 
Д']^л']^ на него иначе и невозможно смотр^^ть какъ на критика-поэта, критика 
художника, создаюш,аго типы и образы, пользуясь для этого литературнымъ 
матерхаломъ. Припомните, напр., его статьи о Полевомъ, Кольцов*, Пушкин*, 
Гогол* и вы сейчасъ-же убедитесь въ этомъ. Въ упомяну тыхъ статьяхъ пе- 
редъ вами — живые портреты съ плотью и кровью. Вы слышите, какъ они 
говорятъ, что думаютъ и критическ1й разборъ незаметно превраш;ается въ со- 
здан1в типа. Но способность художественнаго творчества, какъ высшая спо- 
собность человека, требуетъ одного непрем-Ьянаго услов1я — того именно, чтобы 
самъ „творецъ" могъ доходить до полнаго единства своей личности, до изв*ст- 
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наго гармоническаго еостоян1я, — когда внутри его н'Ьтъ (на бол'Ье или ненЬе 
продолжительный промежутокъ времени) никакихъ противор'Ьчхй, когда „сердце 
не спорить съ умомъ", когда воля работаетъ въ томъ-же направлешя, какъ 
чувство, а критическое мышлеше освещается страстью. Это не есть непре- 
м'Ьнно состоите экстаза или творческаго гипноза, оно конечно, можетъ пе- 
рейти въ то и въ другое, но на низшихъ своихъ ступеняхъ не требуетъ 
такой повышенной температуры. Для меня несомн^Ьнно, что только такое со- 
стоите гармоническаго единства и художественной ц'Ьльности и ц'Ьнилъ Б'Ь'- 
линскШ, только въ немъ я вид-Ьлъ онъ истинно человеческое существован1е. 
Всякое противоречие внутри себя мучительно терзало его, и все его письма 
отъ начала до конца наподдены жалобами на невозможность достигнуть „нор- 
мы'Ч Сначала онъ жалуется на чувственность, тщеславие, раздражительность, 
который „точно бревна лежать у него на дороге къ совершенству", затемь 
на излишнюю требовательность натуры, на малую свою снисходительность къ 
людямь и т. д. Идеаль всегда одинь и тотъ-же — жить вполпгь, безь непри- 
миренныхь противоречй. Онъ часто увлекается въ этомъ отношеши, готовъ 
отказаться отъ все критикуюп1;ей мысли, лишь- бы жить, завидуетъ глупцамъ 
и дуракамъ и страстно хватается за все, что обеп1;аетъ ему собственное вну- 
треннее объединете. Безъ этого онъ чувствовалъ, какъ духъ его меркнетъ и 
падаетъ, какъ тягота жизни становится невыносимой. 

Три огромныхъ увлечетя зналъ онъ въ жизни, это увлечен1я: 1) абстракт- 
нымъ героизмомъ, 2) гегел1анствомъ и 3) сощализмомъ. 

Абстрактный героизмъ — веп1;ь довольно тонкая, которая не поддается 
безусловно определенной характеристике, но вотъ въ общихъ чертахъ къ чему 
онъ сводится. Есть два рода жизни — низшШ и высш1й. Низш1й это тотъ, 
которымъ живетъ масса, большинство человечества. Его отличительная осо- 
бенность — служен1е плоти и малая забота о духе. Его филос6ф1я преисполнена 
общихъ местъ, безсознательнаго цинизма и сознательнаго скотства. Испытывая 
его, духъ человека ищетъ опоры исключительно вить себя — въ одобреши. 
ближнихъ, въ богатстве, въ чинахъ и орденахъ, въ чувственныхъ наслажде- 
тяхъ. Но для немногихъ избранниковъ открыто нечто большее. Это прежде 
всего сфера художественнаго творчества, эстетическихъ безкорыстяыхъ во- 
сторговъ. Какъ художникъ, творецъ является высшимъ изяществомъ и иде- 
аломъ человека, такъ искусство— высшимъ проявлетемъ творческаго духа. Но 
• чтобы понимать его, чтобы уметь наслаждаться имъ необходимо быть безу- 
словно нравственно чистымъ, отрешиться отъ мелкихъ заботъ существован1я, 
надо подходить къ художественнному создашю со страхомъ и трепетомъ. И 
сколько мукъ, тревогъ, разочароватй принесло Белинскому это стремлен1е къ 
безусловной нравственной чистоте, делающей человека достойнымъ наслажде- 
шя искусствомъ! Онъ въ течен1е целыхъ летъ инквизиторски подозрительно 
относится къ себе, онъ постоянно ловить себя на дурныхъ мысляхъ и му- 
чается, онъ чувствуеть голодь или голось чувственности и готовъ проклясть 
себя. Но все равно онъ борется, онъ идеть этой тернистой дорогой, думая, 
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что наконецъ эстетическ1е восторги и замкнутая въ ееб^Ь жизнь духа дастъ 
ему внутреннюю гармонпо, не нарушенную ни тЬлошъ, ни материальной об- 
становкой, ни общественными услов1ями. Въ служен1и искусству онъ старался 
найти ту единую заиов'Ьдь жизни, больше которой н']&тъ и не можетъ быть. 
^(^Гегелганство Б'Ёлинскаго находится, по моему мнЬтю, въ прямой и не- 
посредственной связи съ его увлечев1емъ абстрактно героическими идеалами 
безусловной чистоты. Надо только им-бть зъ виду, что гегелевская философ1я 
какъ философ1я, какъ изв'Ьстное въ высшей степени своеобразное мгропонима- 
н1е, облеченное въ строг1я логически формулы, для него никогда не суш;е- 
ствовало. Гегел1анство, какъ раньше пропов'бди Станкевича, было для него 
прежде всего запов'Ьдью, верховной посылкой дла поведения челов'Ька зд^^сь 
ва земл'Ь. Только съ этой стороны онъ и понялъ Гегеля, понялъ какъ поэтъ, 
пришедшШ въ восторгъ отъ велич1я абсолютной идеи, безконечное развитхе 
крторой и составляетъ жизнь. Гегел1анство досталось ему не дешево^ и не 
сразу пошелъ онъ въ тиски н']^мецкаго идеализма. До этого ему пришлось 
выстрадать очень много. На самомъ д'Ьл'Ь, ч1^мъ до той поры была его жизнь? 
Рядомъ неудачъ, лишен1й, постоянной борьбой съ голодомъ, холодомъ и не- 
им']Ьтемъ носильнаго платья. Ц^^лыми м'Ёсяцами оставался онъ безъ работы^ 
принужденный над^^вать чуж1е сапоги, чтобы выйти на улицу. Письма его 
переполнены стонами, и это стоны голоднаго обездоленнаго челов'Ька. Онъ не 
в'брилъ въ себя, неудачи привели его къ мысли, что, строго говоря, ему н'Ьтъ 
м^^ста зд']^сь на земл'Ё. Просто удивляешься, какъ въ так1я минуты ему ни 
разу не приходила совершенно естественная мысль о самоуб1йств1&. Однако не 
видно, чтобы онъ над']^ялся на что нибудь лучшее! Напротивъ того, горячее 
воображеше рисовало ему его будуп1;ее самыми мрачными краскам?. И онъ съ 
радостью, съ восторгомъ узналъ, что суп]|;ествуетъ великая доктрина, которая 
объясняетъ даже и его страдашя, какъ н*что разумное, которая и его неза- 
метному унылому существовашю находитъ и смыслъ и м^Ьсто. Не говоря уже 
о многомъ другомъ, какъ было не увлечься хотя-бы только этимъ. Надо было 
только поставить всю свою психолопю верхъ дномъ. Надо было окончательно 
утвердиться на мысли о собственномъ ничтожеств']^. Надо было признать ра- 
зумность и необзродимость этого ничтожества. И не думайте, чтобы это было 
такъ трудно для пылкой и экзальтированной натуры Б^линскаго. Къ этому 
вело простое чувство самосохранешя. Разв* кто нибудь не знаетъ, что бываютъ 
минуты, когда челов'Ькъ инстинктивно нарочно преувеличиваетъ скверность и 
затруднительность своего положешя и, утерявши многое, начинаетъ ув-Ьрять 
себя, что утеряно все? Онъ въ этой мысли объ окончательной гибели нахо- 
дитъ какое-то своеобразное ут'Ьшете. А въ экстаз*, въ томъ, что чеяов-Ькъ 
распростирается ницъ передъ какимъ нибудь кумиромъ — ^несомненно источннкъ 
огромнаго блаженства. И это огромное блаженство дало Белинскому гегел1ан- 
ство. Жизнь прекрасна, твердидъ онъ въ своемъ поэтическомъ увлечеши — 
прекрасна, несмотря ни на что. Мои страдашя такъ- же необходимы, какъ и 
мои радости. Все это нужно не для меня лично, нужно для другой великой 
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д-Ьди. Эта великая ц'Ьль — жизнь единой абсолютной идеи. Идея развивается, 
стремясь къ самопознанш, ей нужно проявить себя въ саныхъ разнообразныхъ 
видахъ и въ холодноыъ комк'Ь льду и въ прекрасноиъ растеши, и въ 
улыбк1Ь ребенка, и въ моихъ страдашяхъ — страдав1яхъ Б'Ьлинскаго^ Эта 
идея— разумъ и всякое его проявлеше разумно. Надо только отказаться отъ 
ложной челов'Ьческой гордости, которая говорить мп% что я могу быть не- 
довольнымъ своимъ положешемъ, что я юЛю право претендовать на большее. 
Это право— -призракъ. Передъ велич1емъ идеи — равны вс* положешя и вс* 
положешя одинаково разумны, потому что они входятъ какь необходимое 
звено въ жизнь единой разумной идеи. Такъ понялъ Б'Ьлинск1й гегел1анство 
и въ иде'Ь ничтожества личности, поглощешя ея жизни жизнью высшаго на- 
чала онъ старался найти и временно действительно находилъ полноту своего 
духовваго противор'Ьч1я. 

3) И абстрактный героизмъ и гегел1анство были одинаково такими увле- 
чен1ями Б']^линскаго, который въ значительной степени объясняются подавлен- 
ностью его душевнаго настроешя. Въ одномъ случа* онъ приносилъ свою 
личную жизнь въ жертву эстетическимъ восторгамъ, въ другомъ — абсолютной 
иде'Ь. И восторги и идеи оба въ его жизни явились Молохами, поглощавшими 
его индивидуальность. Но что-же было ему д^^лать? Жажда личнаго счастья, 
любви, усп']^ха, д']^тельности просто долго не находила себя никакого выхода. 
Все это должно было таиться глубоко въ сердц*Ё, преображаясь тамъ въ по- 
стоянную неудовлетворительность, постоянное томлеше. А вдругъ и дальше 
будетъ то-же самое? Вдругъ вся жизнь пройдетъ исключительно въ этой бес- 
толковой сует'Ь, въ этой погон'Ь за кускомъ хл'Ьба, вдругъ не будетъ ни одной 
минуты отдыха и придется признать, что въ моемъ земномъ существовати не 
было и тЬни, смысла и т%ни значен1я. Что тогда? Н'Ьтъ ужъ лучше головой 
прямо въ воду и сразу отказаться отъ вс^^xъ надеждъ и мечташй, сказать 
себ* ся нуль, я ничтожество*, чтобы потомъ уже не объ чемъ было бол-Ье 
жал'Ёть. Но абстрактный героизмъ (приблизительно 32 — 36 г.) былъ еще срав- 
нительно живымъ началомъ, такъ или иначе соотвЪтствовалъ ригористическимъ 
требовашямъ нравственнаго характера Б'Ьлинскаго, заставляя его подозрительно 
нодсматривать за собою и выискивать въ себ'Ь прегр'Ьшешя вольныя и не- 
вольныя. Въ перюд'Ё-же неиетоваго гегел1анства онъ только учился съ благо- 
дарностью принимать удары щедрой на этотъ счетъ судьбы. Но странно, духъ 
его находилъ желанное спокойств1е и внутреннюю гармон1ю лишь въ н'Ькото- 
рыя, немнопя минуты— обыкновенно во время работы; въ обыденномъ-же су- 
ществовати онъ чувствовалъ себя неудовлетвореннымъ и несчастнымъ. Онъ 
долго не могъ догадаться, въ чемъ заключается причина этого и почему ему 
приходится стыдиться даже собственныхъ статей. Причина однако одна — Б*- 
линсюй шелъ весь этотъ долпй промежутокъ времени (до 42 г.) противъ себя 
самого. 

Съ пере'Ьздомъ въ Петербургъ онъ оказался въ гораздо лучшихъ усло- 
в1яхъ жизни, уже просто потому, что у него определенная и сравнительно 
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в'брная работа, отсутств1е которой такъ тяжело давало себя знать въ Москв'к 
Вм'бст'Ь съ этинъ, онъ избавился и отъ прямого вл!яшя членовъ кружка 
Оганкевича. Самое-же главное то, что сила его нышлешя достигаетъ къ этому 
временд полнаго своего развнт1я, и статья, гд'Ь онъ распрощался съ своей бур- 
ной юностью, но гд'Ь эта бурная юность чувствуется еще на каж;^ой стра- 
ниц'Ь— это знаменитая «Бородинская годовщина>. 

Значеше пере'Ёзда въ Петербургъ мнопе видятъ въ томъ, что онъ будто- 
бы вернулъ Б']^линскаго къ д']^йствительности. Это конечно пустыя слова. 
Прежде всего въ Петербурге Б'Ёлинск1й Н'Ьсколько озлобился и не противъ 
литературныхъ враговъ своихъ, а прежде всего противъ сомого себя. Изъ его 
писемъ за это время видно, что онъ р']^шился серьезно схватиться съ жизнью, 
дать ей посл']^днюю битву и, смотря по обстоятельствамъ, выиграть ее, или 
проиграть. Надо было кончить какъ нибудь съ этимъ постояннымъ томлеш- 
емъ духа, съ этимъ страннымъ существован1емъ, которое точно стыдится и 
сов'бстится самого себя, надо выйти къ какой нибудь пристани. Б'ЁлинскШ на 
самомъ д'Ьл'Ь совершилъ очень трудную для него вещь: онъ призналъ себя 
челов'Ёкомъ, и т'бмъ самымъ призналъ свое право на личное счастье. Со сто- 
роны, это выходить даже немного см']^хотворно, но только со стороны. То что 
другимъ достается сразу, что они впитываютъ въ себя какъ непреложную 
истину вм-Ьст* съ молокомъ матери — то досталось Б'Ьлинскому лишь поел* 
^ великихъ умственныхъ усил1й и нравственныхъ страдан1й. Раньше онъ не 
осм'Ёливался сд'Ёлать ничего подобнаго, раньше онъ съ озлобленнымъ насла- 
ждешемъ готовъ былъ твердить, что онъ глупъ, ничтоженъ, что счастье не для 
него. Теперь, наоборотъ, онъ сталъ требовать этого личнаго счастья гордо и 
властно для себя и всЁхъ на земл'Ё живущихъ. Вы станете,, пожалуй, поды- 
скивать умственныя вл1яшя для такого переворота. Не знаю, нужно-ли де- 
лать это, зд-Ьсь — голосъ самой природы, котораго все-же никогда Б^линсктй 
не могъ заглушить въ себ* совершенно. Безъ риска ошибиться можно ска- 
зать, что не малую роль въ этомъ случа*]^ должна была сыграть и его любовь. 
Теперь онъ уже не им'Ьлъ права махать на себя рукой и ставитъ надъ собой 
крестъ: онъ былъ уже не од инь зд'Ьсь въ мхр*. 

Подчиняюсь, какъ всегда, господствующему въ его натур* духу про- 
тивор'Ьч1я, — онъ, раскланявшись съ «философскимъ колпакомъ» Георга Федо- 
ровича Гегеля, ударился въ крайность полнаго индивидуализма. Долго сдер- 
живаемая жажда личнаго счастья могучей струей вырвалась наружу, и какъ 
не похожи на прежняго Б*линскаго его (удивительный по красот*, сил* и 
глубин*) письма къ нев*ст*. Когда онъ пишетъ напр.: сжизнь коротка и 
обманчива, ловите ее или поел* не раскаивайтесь> и посвящаетъ этой тем* 
ц*лыя блестящ1я страницы, вы не узнаете прежняго смиренника и недавняго 
гегел1анца. Не узнаете вы его и когда онъ пропов*дуетъ необходимость лич- 
наго счастья и въ этомъ личномъ счастьи видвтъ единственный смыслъ жизни 
зд*сь на земл*. РобкШ заст*нчивый Б*линск1й, который и по улиц*-то всегда 
ходилъ, стараясь держаться какъ можно ближе къ сгЬнк*, — который такъ 
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глубоко чувствовалъ удручеше нищеты, что виновато извинялся за позволен- 
ную имъ себ'Ь однажды роскошь по части украшешя своей квартиры св^Ьжиив 
цв^Ьтани— гордо поднялъ голову и осм'блился заявить, что онъ тоже хочетъ 
жить, а не отдавать свою жизнь на пожиран1е всевозможнымъ Молохаиъ 
искусства, философ1и, государственности. Теперь онъ уже зналъ, что д^Ьлать. 
Въ слов'Ь «личность, но личность свободная, живущая всей той суммой ра- 
дости и стреулев1й>, который доступны челов'Ёку зд']^сь на земл*]^, явились для 
него разга!дка тайнъ челов*ческаго существовашя. Съ нимъ повторилась исто- 
р1я Эдица, а благодаря его огромному таланту не одинъ, а десятки сфинксовъ 
должны были броситься въ море. 



Эта личная истор1я Б^^линскаго, изложенная имъ въ своихъ письмахъ, 
является въ то-же время и исторхей того пути, по которому пошла русская 
интеллигентная мысль. И она одинаково долгое время не хоткл^ сознать сво- 
ихъ правъ н она сид'Ьла по всевозможнымъ закоулкамъ, задумчивая и пригне- 
тенная, питаясь лишь эстетическими восторгами и философскимъ смиреномудр1емъ. 
Б'Ьлинск1й закр'Ьпилъ ея право на самосознан1е и показалъ ей, въ чемъ ея 
горе. Пусть въ отраженной, приспособленной для печаташя въ журнал'Ь форм'Ь, 
но онъ разсказалъ въ своихъ статьяхъ исторш собственнаго духа. В'Ьдь онъ 
тоже началъ ни съ ч'бмъ или, лучше сказать, съ своимъ чисто инстинктив- 
нынъ признашемъ за собою права см'Ьть свое суждеше им'Ьть. Зат'Ёмъ онъ 
уклонился въ сторону, какъ-бы испуганный огромностью жизни и собственнымъ 
своимъ ничтожествомъ. Это были долпе ученическ1е годы, пока онъ не вер- 
нулся наконецъ къ самому себ'Ь. За это время расширился и выросъ его 
идеалъ. 

Да, свою личную самостоятельность онъ ц'Ьнилъ выше всего, это право 
самостоятельности онъ распространилъ на всЬхъ людей, онъ искалъ для нея 
опоры въ действительности и находилъ. ее въ образоваши, наук*]^, матер1аль- 
ной обезпеченности. Въ слов* челов^къ, личность, для него заключалась раз- 
гадка жизни и звучало что-то святое. Онъ какъ-бы впиталъ въ себя знаме- 
нитый афоризмъ Новалиса: спомни, что когда ты дотрогиваешься ,до руки 
человека, то дотрогиваешься до колоннъ храма, въ которомъ обитаетъ боже- 
ство. И когда онъ вид-Ьлъ этотъ храмъ, это челов-Ьческое сердце загрязнен- 
нымъ и униженнымъ, эту жизнь его, сведенную къ приходо-расходной книг*, 
къ мелкимъ и пошлымъ заботамъ, обставленную такой массой лжи, лицем']^р1я 
и всевозможныхъ условностей, когда онъ вид*лъ наконецъ ту-же самую лич- 
ность въ кр*постномъ состоянш — онъ скорб'Ьлъ то сильно и гневно, то какъ 
бы подавленный тяжелымъ раздумьемъ. 

Мн* нечего говорить, какое значеше им^ла эта пропов-Ьдь личнаго на- 
чала въ николаевскую суровую эпоху, когда кр-Ьпоетное право стояло какъ 
скала и всЬ должны были думать, какъ одинъ челов'Мсъ. Это общеизвестно и 
элементарно просто. ДостоевскШ былъ какъ нельзя бол-Ье правъ, говоря, что 
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Б'Ьлинскаго не пропустила цензура, но онъ непостижнмынъ образомъ прох^кочилъ 
сквозь нее. Герцеяъ выеказываетъ то-же самое. 

Гораздо мен']^е общеизв'бстно, какимъ образомъ основной философсюй 
првнципъ Б'Ьлинскаго н его идеалъ самостоятельной я гармонически ц']^льной 
личности, творящей въ жизнь перешелъ въ потомство. Я скажу пока, что зд'бсь 
онъ нашелъ себ'6 самый радушный пр1емъ. Б'6линск1й не только глава русской 
критики, онъ н'Ьчто большее— онъ глава всей «субъективной школы въ соц1о- 
лопи>, которая до самого посл'Ёдвяго времени господствовала у насъ и на са- 
момъ л^аЪ оказала ве малыя услуги нашему самосознатю и личность, какъ 
верховный судья жизви превратилась даже въ законодателя цля науки. 



Заключен1е. 

Подведемъ итоги. 

Я не стану повторять общественныхъ и элементарныхъ похвалъ по 
адресу Б']Ьлинскаго врод'Ё т'Ьхъ напр., что его эстетичесше приговоры тому 
или другому художественному произведешю были, въ большянств'Ь случаевъ, 
р'Ьшаюш.ими и окончательными и не утеряли своей ц'Ьны и теперь, — что онъ 
отличался огромной чуткостью по части разгадывавоя новыхъ даровав1Й, — что 
подъ ирйкрыт1емъ его могучей критики выступили на литературное поприще 
Тургеневъ, Некрасовъ, Гончаровъ, ДостоевскШ, — что онъ первый разъяснилъ 
значеше Лермонтова и Тогодя,— первый растолковалъ Пушкина и т. д. Все 
это конечно очень много, во для Б'Ёлинскаго этого мало. Даже то обстоятель- 
ство, что Б']Ьливск1й въ сущности былъ первымъ нсторикомъ нашей литера^ 
туры не исчерпываетъ его значешя. Вопросъ о первенств* — часто является 
вопросомъ чисто акадеиическимъ. Не все ли равно, — кто раньше изобр'1^лъ диф- 
ференщальное исчислев1е — Ньютовъ или Лейбницъ? Права того и другого можно 
защищать и оспаривать, какъ можно защищать и оспаривать права Гуттен- 
берга, Колумба, монаха Шварца и т. д. Иногда во время вспомнить старое 
гораздо лучше и плодотворн-Ье, ч-Ьмъ выдумать и изобрести что-нибудь новое. 
Нужно угадать историческШ моментъ и высказать самое подходящее для него. 
Это Б'Ёлинсюй сд'Ёлалъ. Онъ понялъ, что время красивой изящной и аристо- 
кратической литературы прошло невозвратно; что обществу давно пришла пора 
заявить о своемъ существован1и и им'Ьть свой собственный органъ, что даль- 
н'Ьйшее поглощен1е жизни народа жизвью государства — невозможно, ненор- 
мально, противоестественно, что литература прежде всего есть выраженное въ 
письменномъ слов'Ь самосознан1е общества, а не пр1ятное развлечете, не нраво- 
учительная проповедь. Если-же это такъ, — великое значеше литературыи ли- 
тераторовъ самоочевидно. Въ защит'Ё ихъ самостоятельности, лучше сказать, 
въ завоеванш и отстаиваи1и ея отъ враговъ внутреннихъ и вн'Ьпшихъ, — прошла 
деятельность Б^линскаго. 
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Мы внд'Ьди, что „Литературныя Мечташя'' произвели большое впечат- 
л'Ьше — не въ пубдик*]^, разун^Ьется, которая почти ие читала „Молвы^, а упи- 
валась преимущественно ^^С'Ьверной Пчелой^ и другими т^'Ългяшв Греча съ 
Комп., — ^а въ кружкахъ такъ или иначе прикосновенныхъ въ литератур'Ь. „Одоб- 
ряли прекрасный языкъ, удивлялись горячности, съ какой написана статья, ея 
неподд'Ьльноиу увлеченш и въ то-же время большинство негодовало^. Негода* 
вали за то, что Ломоносовъ былъ объявленъ нв-ооэтомъ, Бенедиктовъ простымъ 
рвторомъ — словомъ прежде всего за смелость, съ какою неизв1^стный авторъ 
нападаетъ на обп1.епризнанные авторитеты. Д'кю дошло даже до того, что Ше- 
выревъ — тогда известный профессоръ, прочтя относящ1яся къ нему страницы 
^Мечташй^, затопалъ ногами и закричалъ: „какъ емтьлъ этотъ пгшгка такъ су- 
дить обо мн'Ь?'' Особенно дерзкой казалась основная мысль статьи. Авторъ р'Ь- 
шительно и безъ обиняковъ заявилъ, что у насъ, на Руси в'Ьтъ никакой ли- 
тературы и цитатой къ первой глав'Ё выбралъ изв'Ьстный афоризиъ барона 
Брамбеуса: „есть ли у насъ хорош1я книги? — Н'Ьтъ, у насъ есть велик1е пи- 
сатели. — Такъ, по крайней м^р*, — унасъесть „Словесность?" Напротивъ, у насъ 
есть только книжная торговля'' . Правда, въ заключительныхъ строкахъ авторъ 
старался смягчить свой суровый приговоръ: «У насъ Н'Ьтъ литературы— пи- 
салъ онъ— я повторяю это съ восторгомъ, съ наслажден1емъ, ы^о въ сей 
г44^тин7Ъ вгсжу залогъ нашихъ будущихъ успгьховъъ — но самое отсутств1е ло- 
гики въ двухъ частяхъ этой фразы, связанныхъ между собою произвольнымъ 
^ибоу было очень подозрительно. 

Когда узнали, что авторомъ сМечтатй> былъ Виссар1онъ Григорьевичъ 
БйлинскШ — имя это ровно ничего никому не указало. Ну будь авторомъ На- 
деждинъ,— какъ сначала думали, — это еще понятно, но какъ переварить дерзость 
какого-то Б'Ёлинскаго, недоучившагося и изгнанваго за свои продерзости изъ 
университета, студента? См-Ьлость суждешй, непризнаше авторитетовъ сму- 
щали и сердили. Смущалъ и сердилъ самый способъ выстуллев1я на литера- 
турное поприще, способъ въ то время далеко необычный. 

«Литературные нравы, — писалъ впосл-Ьдстехи самъ Б"ЬлинскШ, вспоминая 
объ эпох'Ь, когда онъ впервые взялся за перо, — вполн'Ь соотв']^тствовали такимъ 
литературнымъ понят1ямъ. Молодой челов'Ькъ, желавш1й попасть въ писатели, 
долженъ былъ прежде всею найти себ'Ё мецената или между знаменитыми пи- 
сателями или между знаменитыми покровителями литературы, зат'Ёмъ долженъ 
былъ добиться лестной чести — попасть на литературные вечера своего меце- 
ната. Тамъ предстоялъ ему долпй искусъ: прежде всего онъ обязанъ былъ 
€не см'Ьть свое сужден1е им']^ть>; его д'бло было слушать умныя р'Ёчи опыт- 
ныхъ людей, молча или словесно во всемъ соглашаться съ ними. Только со 
временемъ, уже прюбр'Ьтя лестную репутацш грибо*довскаго Молчалива, могъ 
онъ дерзнуть просить позволешя — прочесть свое первопроизведеше. Прочтя его 
онъ выслушивалъ критику и сов^тъ, обязанъ былъ перем-Ьнять, переправлять 
и переделывать каждую строку, каждое слово, которое не одобрялось к-Ьмъ либо 
изъ опытныхъ и почтенныхъ знатаковъ словесности. Сто разъ переправленное 
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я перед']&ланное его д'Ьтиш.е поступало, наконецъ, въ печать. Еще аЪтъ деся- 
токъ, и лутература русская обогащалась въ лиц'Ь этого новящанта илн писа- 
телемъ съ талантомъ, но уже безъ всякой самостоятельности^ или дюжиннымъ 
писакою. Во всяконъ случа'Ь онъ поступалъ тогда съ благословешя своихъ 
меценатовъ въ число опытныхъ и знаменитыхъ писателей,— и всЬ в'Ьрили, что 
онъ — большой писатель потому, что за него ручались не его сочинешя, 
а так1е знаменитые авторитеты. Зат^мъ онъ самъ попадалъ въ авторитеты и 
и въ отношеши къ другимъ игралъ такую-же курьезную роль, какую играли 
въ отношенш къ нему знаменитости, которые вывели его въ люди! Теперь эта 
нев']^роятно, а тогда было такъ! <Св'6жо предате, а в'Ьрится съ трудомъ! Всякое 
независимое самобытное мн'Ён1е, всяк1Й св-ЬжШ голосъ, все что не отзыва- 
лось рутиною, предан1емъ, авторитетоиъ, о6ш;имъ м'Ьстомъ, ходячею фразою, 
все это считалось ересью, дерзостью, чуть не буйствомъ". (Соч. Б— ага 
ч. XII, стр. 166). 

Устройство литературы было слово чисто аристократическое. Навер- 
ху — бароны П0Э31И и князья творчества, внизу— всякхе мелк1е литературные 
людвшки, подлый народецъ, на который цыкали и которому грозили пальцемъ, 
чтобы не забывался. Слава и литературные чины, вплоть до гешя и корифея, 
раздавались, разумеется, сверху: оставалось только кланяться и благодарить. 
Надо, впрочемъ, зам']^тить, что ко времени Б'Ьлинскаго журналистика въ лиц'Ё 
Мерзлякова, Надеждина, а главнымъ образомъ Н. А. Полевого, успела уже 
въ значительной степени подкопаться подъ этотъ патрархальный бытъ, за- 
щищая право каждаго — даже нев^домаго и непризнаннаго думать и говорить,, 
какъ онъ хочетъ и можетъ — но старая традищя была еще сильна и засЬла 
въ умахъ настолько кр-Ьпко, что В^линсий не уставалъ нападать на нее въ 
течен1е своей четырнадцатилетней литературной деятельности. Этими напад- 
ками онъ, между прочииъ, защищалъ и свое собственное дЪло. 

Еще разъ, и въ самыхъ общихъ чертахъ, присмотримся поближе къ той 
обстановке, среди которой пришлось выступить Велинскому. Въ области поэзш 
господствовала пушкинская школа. Самъ Пушкинъ былъ еще живъ, возле него 
группировались — Баратынск1й, Бенедиктовъ, Языковъ, Козловъ и масса начи- 
навшихъ талантовъ, которымъ, увы! не суждено было раз цвесть напр. Ключникову 
( — в — ), Красову и т. д. Въ прозе первенствовалъ Гоголь, но его популяр- 
ность далеко не равнялась его зиачешю. Масса публики предпочитала *Мир- 
городу>— повести Павлова, романы Вулгарина и лубочныя произведешя такихъ 
совершенно теперь забытыхъ писателей, какъ Л. Орловъ. Историческая билле- 
тристика, особенно благодаря *Юр1Ю Милославскому> Загоскина, пользовалась 
громаднымъ успехомъ, и всяк1е литературныхъ делъ мастера, какъ Вулгаринъ 
или Кукольникъ, пробовали и готовились испробовать въ ней свои силы. Жур- 
налистика въ 1834 г. находилась въ временномъ застое, и какъ-бы собира- 
лась съ силами. сТелескопъ> Надеждина читался мало, благодаря, главнымъ 
образомъ, тому, что самъ Надеждинъ (Надоумко), несмотря на значительный 
знашя и даже талантъ, писалъ слишкомъ трудно, не по плечу обыкновенному 
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читателю; *Московск1й Телеграфъ> Полевого только что закончилъ свое бле^ 
стя11].ее поприще. Это была поучительная истор1я. Посл*]^ того какъ Кукольникъ 
поставилъ въ Петербург* свою пьесу— -«Рука Всевышняго отечество спасла», — 
удостоившуюся оффищальнаго одобрешя, — Полевой въ дерзости своей осмелился 
написать на нее невинную по существу, но все-же не восторженную рецензш 
съ указашемъ недостатковъ «Руки> съ упреками да ея трескуч1е эффекты. 
Этого оказалось достаточиымъ; „Московсшй Телеграфъ^ былъ закрыть, жизнь 
Полевого разбита, а публика утешалась эпиграммой: 

«Рука Всевышняго три д'Ёла совершила: 

Отечество спасла, 

Поэту чинъ дала 

И Полевого погубила!.. .> 

«В'Ьстникъ Европы> Каченовскаго влачилъ жалкое существоваше, до- 
живая очевидно посл-Ьдше дни въ старческомъ безсилш, *Отечественныя За- 
писки>, несмотря на всю ловкость ихъ издателя Краевскаго шли плохо, <Со- 
временникъ>, <Сынъ Отечества>, <Московск1й Наблюдатель> — еще хуже. 
О прочихъ нечего и упоминать. Съ супщости говоря, усп-Ьхомь полнымъ и 
безусловнымъ пользовалась лишь <С'Ёверная Пчела>, издаваемая Гречемъ и 
Булгаринымъ, но для этого усп'Ьха были свои спещальныя причины. 

Затишье въ журналистике и литератур* было очевидно. СенковскШ 
только что выступалъ съ своей *Библ1отекой для Чтешя>, твердо, впрочемъ, 
убежденный, что ему придется сд-Ьлаться властителемъ думъ, — Белинскому 
пришлось еще ц^лыхъ три года мглтарствовать по разнымъ „Прибавлешямъ" , 
„Наблюдателямъ", прежде ч^мъ утвердиться въ „Отечественныхъ Запискахъ", 
и это-то затишье и объясняетъ, между прочимъ, громк1Й усп^хъ „Мечташй": 
въ нихъ услышали смелое, оригинальное слово. 

Было-ли что-нибудь общее въ этой журнальной и литературной пестроте? 
Да, было, особенно после гибели единственнаго относительно независимаго 
органа „Московскаго Телеграфа". „Основной причиной времени, — говоритъ 
г. Пыпинъ, — было отсутств1е публичности, следовательно незнан1е того, что 
делается въ стране или знан1е изъ одного оффищально бюрократическаго 
источника; отсюда сильно распространенное безучаст1е къ собыпямъ и инте- 
ресамъ, въ которыхъ само общество не имело никакой активной роли". По- 
этому: „литература того перюда, взятая въ целомъ, не говоритъ о самыхъ 
капитальныхъ насущныхъ вопросахъ жизни, о которыхъ уже говорили во времена 
Императора Александра, не только общественное мнеше образованнейшихъ 
круговъ, но отчасти даже и печати, какъ ни была она тогда непривычна къ по- 
добнымъ предметамъ. Такъ, литература ни словомъ не заикалась о полити- 
ческихъ предметахъ, о внутреннихъ делахъ, о необходимости реформъ въ 
учреждешяхъ административныхъ и судебныхъ, о крестьянскомъ вопросе, 
однимъ словомъ обо всемъ, что касалось государства в управлешя. Литера- 
тура какъ будто не подозреваетъ этихъ вопросовъ, не можетъ заявить, что 
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желала бы ини заниматься. Въ своихъ лучшихъ представителяхъ она жяла въ 
чистую художественность, стремилась къ отвлеченной философ1и, ставила общ1е 
нравственные вопросы. Публицистика можно сказать совершенно не существо- 
вала; даже въ той скромной форм'6, въ какой мы им^^емъ ее теперь, она пока- 
залась-бы неслыханной дерзостью, преступлешемъ. Предметы политичесюе 
были до такой степени удаляемы отъ общественнаго мн'Ьн1я, какъ вещь опасная, 
что нов'Ьйшая политическая истор1я изгонялась изъ преподавашя и литературы 
политическая эконом1я считалась наукою разрушительной'', а анатомш пре- 
подавали по полотенцу, чтобы не разрушать религ1озныхъ основъ въ сердцахъ 
юношей. 

Господствовала теор1я, которую г. Пыпинъ какъ нельзя удачн-Ье назы- 
ваетъ «оффищальной народностью>. Признавалось и в'Ьрилось, что «Росс1я 
есть совершенно особое государство и особая напдональность, не похожая на 
государства и нащональности Европы! Европа им^Ьеть свои основы быта — ка- 
толицизмъ, протестантство, конститущонныя и республиканск1я учреждетя, 
свободу слова печати и свободу общественную. ВсЬмъ этимъ она гордится 
какъ прогрессивными и культурными явлешями, но такая гордость есть за- 
блужден1е и результатъ французскаго вольнодумства. Росс1я, къ счастью оста- 
лась свободной отъ этвхъ тлетворныхъ вл1ян1й, почему ей, какъ особой части, 
св-Ьта, и предстоитъ особенная будупщость. Въ целости и неприкосовенности 
сохранила она предан1я в']^ковъ, которымъ и должна пребывать неизм']&нно 
в'Ёрной. Сочувствовать либеральнымъ стремлен1ямъ, как1я обнаруживаются и 
даже находятъ снисхожден1е правительствъ въ разныхъ государствахъ Европы — 
Рос1я не можетъ, какъ не можетъ она поддерживать съ своей стороны прин- 
ципа чистой монарх1и. Въ релипозномъ отношенш Росс1я страна православная 
и даже наибол'Ёе православная. сЕя испов'Ьдаше заимствовано изъ древняго 
византШскаго источника, в'Ёрно хранившаго предашя церкви и она осталась 
свободна отъ т'Ёхъ религшзныхъ волнешй, которыя первоначально отклонили 
отъ иствннаго пути католическую церковь, а потомъ пос']&лили распри въ ея 
собственной сред'Ё и произвели протестантизмъ съ его безчисленными сектами >. 
Правда, и у насъ есть раскольники, но справительство и церковь употреб- 
ляютъ ВС* усил1я, уб'Ьждешя и м'Ьры строгости къ возвращешю заблудшихъ 
и къ искорененш ихъ заблуждешй>« Раскольники, по ихъ нев'Ьжеству, заслу- 
живаютъ н'Ёкотораго снисхождешя, но вообще терпимы быть не могутъ. 

И во внутреннемъ своемъ быт* Росс1я не похожа на европейск1е народы, 
продолжая оставаться особой, чистой частью св-Ьта. сСъ оригинальными учре- 
ждешямй, съ древней в'Ьрой она сохранила патр1архальныя доброд'Ьтели, мало 
изв'Ьстныя народамъ западнымъ>. Добродетели эти сл'Ёдующ1я: 1) народное 
благочест1е, 2) полное дов'Ёр1е подданныхъ къ предержащимъ властямъ, 
3) безпрекословное повиновенхе ихъ и 4) простота нравовъ и потребно- 
стей. Нашъ бытъ удивляетъ иностранцевъ и иногда вызываетъ ихъ осуждешя , 
но онъ отв'Ьчаетъ нашимъ нравамъ и свид1Ьтельствуетъ о неиспорченности на- 
рода: такъ кр'Ёпостное право (хотя и нуждающееся въ улучшенш я преобразо- 
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ваши, сохраняетъ въ себ'Ь иного патр1архальнаго, и хороши пом'Ьщикъ лучше 
охраняетъ интересы крестьянъ, ч^Ьиъ могли бы сд'Ьлать они сами>. сУправле- 
ше государствомъ учреждается на всеобщемъ, всесторонненъ и исключитель- 
номъ попечеши власти о благ'Ь народа». Само по себ'Ь управлен1е совершенно, 
а если въ нрактическомъ течеши д'блъ зам'Ьчаются недостатки, то повинны въ 
нихъ людсЕ1е пороки. сЛюди должны исправиться усилешемъ надзора, воспи- 
ташемъ въ строгой дисциплин'б, устранешемъ вредныхъ книгъ, строгой цен- 
зурой и т. п. 

Если мы и отстали отъ Европы въ цивилизацш и наук'Ь, то обстоятель- 
ство это служитъ на нашу же пользу, такъ какъ наука получается у насъ въ 
томъ вид'б, когда всЬ с']^мена ея тщательно отд']^лены отъ плевелъ. «Высш1я 
учреждешя блюдутъ за т'Ьмъ, чтобы наука приносила намъ только полезное 
и запрещаютъ все, что можетъ повести къ вреднымъ умствован1яиъ>. 

Такова въ общихъ чертахъ была система «оффищальной народности>, съ 
достаточной полнотой разработанная во всЁхъ своихъ частяхъ и им'Ьвшая на 
на все готовые отв'бты. Основная ея мысль ~*уважен1е къ предашю, отожде- 
ствлеше терминовъ <патр1архальный » и доброд'Ётельный>, сдревшй и истин- 
ный >, взглядъ на правительство какъ на исключительно сдерживающую, кон- 
сервативную силу. Росс1я отказывалась им'Ьть что-нибудь общее съ либераль- 
ными стремлешями, провозглашала себя опорой и спутницей существ ующаго 
и съ негодован1емъ смотр'Ьла на т'Ё правительства, который относились къ 
новшествамъ съ снисхожден1емъ. Посл'Ьднимъ словомъ политической мудрости, 
единственнымъ залогомъ народнаго счастья и благосостоян1я провозгласила она 
полную административную власть надъ гражданами, и въ этомъ отношеши не же- 
лала д']^лать никакихъ уступокъ. 

По словамъ А. Пыпина «масса общества дМствительно верила въ эту 
систему, и т'Ь историческ1я качества, который приписывались ей теор1ей>. 
Тоже приходится сказать и о литератур'Ь. Жуковск1й съ самаго начала своей 
Д'Ьятельности былъ склоненъ къ оффищальной восторженности и честно кон- 
сервативному м1росозерцатю. Его поэзхя, наполненная заоблачными стремле- 
шями никакимъ путемъ не могла и не хотела сталкиваться съ земною дей- 
ствительностью; она не заключала въ себе ничего историческаго съ точки 
зр-Ьихи общественнаго развит1я, удовлетворяла своими звуками, а не мыслями, 
своими образами, а не стремлешями. *П"Ьвецъ Леноры и Св'Ьтланы> — сначала, 
<переводчикъ Одиссеи — потомъ, ЖуковскШ, какъ писатель, служилъ *украше- 
шемъ своему времени, но жизнь этого времени, его тайныя думы, его порывы 
и стремлешя не находили въ мечтательныхъ и грустно -красивыхъ создан1яхъ 
поэта. Жуковск1й и его муза — иноземный растен1я и что въ немъ вообще рус- 
скаго — я, право, затрудняюсь сказать, если не считать н'Ьсколькихъ оффи- 
цхально-патрютическихъ стихотворенхй. Пушкинъ началъ съ либерализма, но 
онъ былъ слишкомъ аристократиченъ, чтобы удержаться на этой точк* зр^нхн. 
Другъ многихъ декабристовъ, онъ, однако, не интересовался политикой и не 
любилъ ея. Мы знаемъ, что когда въ обществ* «1Арзамасъ> сначала исключи- 
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тельно литературномъу появился расколъ, и н^^которые члены захотЬля ввести 
въ свои бесЬщ общественное содержаше, — Пушкинъ быль протявъ этого же- 
лашя, хотя 14-е декабря, Бенкеядорфъ и Дуббельтъ были еще впереди. Го- 
голь былъ литературныкъ крестникомъ Пушкина и Жуковскаго, и въ д'Ьл'Ь 
консерватизма пошелъ еще дальше ихъ. Онъ въ конц'Ь концовъ отказался отъ 
истиннаго смысла своей сатиры, поставилъ себ'Ь въ снеискупимую вину> 
отрицательное отношевзе къ действительности и героямъ современности, а въ 
своей знаменитой с11ереписк']^> далъ образчикъ затхлой пропов'Ёди на почв']^ 
безжизненнаго смиренномудр1я. 

«Такого рода д'Ьйств1е оказывала даже на первостепенные таланты та 
среда, то огромное общественое большинство, на понят1яхъ котораго утвержда- 
лась система оффищальной народности. Вл1ян1е авторитета, поддерживавшаго 
эту систему, отражалось на всемъ характер!; жизни: наблюдателю могло ка- 
заться, что таковъ и д'Ьйствительно самый характеръ народа, вся его истор1я 
и все его будущее; даже сильцые умы и таланты, вращаясь въ этой жизни, 
подвергаясь многоразличнымъ ея впечатл'Ьн1ямъ, сживались съ нею и усваи- 
вали ея теорш. Настоящее казалось имъ разр'Ьшешемъ исторической задачи; 
снародность> (т. е. смыслъ и задачи народной жизни) считалась отысканною, 
а съ нею указывался и пред'Ьлъ стрем лен1й: оставалось отдыхать на лав- 
рахъ> (А. Пыпинъ). 

Оставимъ, однако, верхи, спустимся пониже, къ т-Ьмъ сферамъ,гд'Ь действо- 
вали Загоскины, Кукольники, Н. Полевой (какъ драматуръ) и откуда такъ не- 
далеко до той литературной ямы, которая въ гЬ времена им-Ьда саой органъ въ 
образ* *С*верной> Пчелы и своихъ командировъ въ лиц* п. Греча, Булгарина и 
т. п. Оффищально патрютичеекШ жанръ особенно процветадъ въ исторической бел- 
летристике и драм*. Загоскинъ, прославившШся сЮр1емъ Милославскимъ>, былъ 
челов-Ькъ несомненно талантливый, но въ его талант* не было жизни, не было 
ничего, что довало бы ему развит1е и движете. Загоскинъ успокоился на пер- 
вомъ усилш и зат*мъ повторилъ подъ разными именами своего *Юр1я>, по- 
стоянно толчась на одномъ м-Ьст*, постоянно срисовывая тотъ-же московско- 
патрютическй трафоретъ. Кукольникъ былъ если и не талантливее, то во вся- 
комъ случае живее и разннообразнее Загоскина. Онъ испробовалъ себя во 
всехъ жарнахъ, и въ романе и въ повести и въ драме, при чемъ наибольш1й 
успехъ выпалъ на долю последней. Возьмите хоть-бы его прославленную 
*Руку>, совершившую, какъ мы видели, столько подвиговъ. Не бездарность, 
а полное отсутств1е искренности, неподдельнаго одушевлешя, отталкиваетъ 
васъ. Все надуто, напыщено, все расхаживаетъ на ходуляхъ, говоритъ зыч- 
нымь *каратыгинскимъ> голосомъ, <:б1етъ> себя въ грудь и черезъ каждый три 
строчки заявляетъ о полной своей готовности умереть во славу отечества. Где 
и когда русская истор1я видела что-нибудь подобное? Въ действительности 
она серовата, а если героизмъ не чуждъ ей, то воплощался онъ ни какъ не 
въ отдельныхъ личностяхъ. Личное начало, всегда слабо развитое, всегда по- 
давленное, почти не давало себя чувствовать, проявлялось редко, скромно. 
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опасливо, изв'ЁстЕо скор'Ье по былинамъ, ч'Ьмъ по л'Ьтописямъ, а между тЬмъ 
на немъ зиждилась патрютическая драма! Оффищально можно признавать, ге- 
роями, напр., Минина и Пожарскаго, но были ли они такими въ д'Ёйствитель- 
ности и ч']Ьмъ вообще были они? Впосл'Ьдств1и В. Б'ЬлйнскШ, кажется первый 
яам'Ьтйлъ, что русскаго историческаго романа и русской исторической драмы 
нельзя строить ни на любви, ни на героизм^Ь и подвигахъ отд'Ьльныхъ лицъ 
* ибо ни т^^ ни друпе не играли никогда важной, существенной роли... А драмы 
Полевого? Достаточно сказать, что сильный когда-то литературный боецъ и 
I честный литеоатурный работникъ, поел* всЬхъ этихъ «Елена Глинская», «Смерть 

^ и честь>,сПараша Сибирячка» и пр. дошелъ до удивительной сдрамы>, вырывав- 

шей бурные восторги подъименемъ с Война ведосьи Сидоровны съ китайцами> . . . 
Еще ниже, читатель; теперь недалеко и до дна. Единственная газета съ 
политическимъ отд-Ьломъ была знаменитая «Северная Пчела>. «Она помещала 
I статьи по политическимъ вопросамъ и усердно пропов'Ёдывала такую точку 

^ зр'Ёшя: Росс1я и Европа, особенно Европа конституцшнная, представляли 

р-Ьзкую противоположность — порядка и спокойств1я съ одной стороны, буйства и 
своевол1я — съ другой; Росс1я нечего было завидовать западу, потому что мнимая 
цивилйзац1я приводить западъ только къ безбож1ю и революц1ямъ; намъ, на- 
противъ, сл*дуетъ всячески отъ него оберегаться, чтобы къ намъ не проникла 
его зараза>. „С'Ёверная Пчела^ не находила словъ, чтобы выражать свое 
отвращен1е къ конститущямъ и насм-Ьется надъ ними: парламентсше ораторы 
Франпди и Англ1и были крикуны, вольнодумцы, которыхъ сл-Ьдовало просто 
усмирить полицейскими внушешя... Правда, „Северная Пчела", уже съ пер- 
выхъ поръ своего существовашя, стала прхобр-Ьтать очень и очень некрасивую 
репутацш, но эта репутащя, д-Ьлавшая ее предметомъ презр^шя въ кругу обра- 
зованнаго меньшинства, не мешала ей представлять особое мн'Ьше ц-Ьлаго огром- 
наго слоя русскаго общества изъ средняго грамотнаго класса — чиновничества, 
дворянства, гостиннодворской публики, военнаго сослов1я... Гречъ, который 
говоря о своихъ связяхъ съ Булгаринымъ, самъ, какъ разсказываютъ, съ изу- 
мительной откровенностью сравнивалъ себя съ „каторжникомъ, таскающимъ за 
собою соое ядро" — Гречъ, и его соподвижникъ, им-бли своего рода популяр- 
ность въ т* времена очень обширную. И. какъ эта популярность, Богъ в-Ьсть 
какъ прюбр-Ьтенная и еще худшими способами поддерживаемая, популярность 
Сенковскаго, Греча, Булгарина должна была стоять поперегъ пути такихъ 
людей, какъ Б'Ьлинсюй, раздражая и обижая ихъ... Б'ЬлинскШ въ одномъ изъ 
своихъ писемъ спрашиваетъ: 

„Ч'Ьмъ взялъ Сенковсюй? — Основною мыслью своей д-Ьятельности, что 
учиться не надо и что на все въ м1р1; надо смотреть шутя. Руссшй челов-Ькъ 
любитъ жить на шеромыгу. Потомъ, кого любитъ наша публика? — Греча, Бул- 
гарина. — Да они, особенно первый въ Питер*, даже при жизни Пушкина 
были важнее его, и досел* сохраняютъ свой авторитетъ... Вотъ наша пуб- 
лика: давайте-жь, о невинный московск1я души, скор-Ье давайте ей Шекс- 
пира — она жаждетъ его. Н-Ьтъ, переведите-ка лучше всего В. Гюго съ бра- 
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т1ею, да всего Поль-де-Кока, да издайте великол'бпно съ романами Булгарина 
и Греча, съ иов'Ьстями Брамбеуса и драмами Полевого: тутъ усо'Ьхъ яесомните- 
ленъ, а б^днаго Шекспира — ^печатайте въ журалахъ — только въ ннхъ и про- 
чтутъ его". (В. е., стр. 511, дек. 1874 г.). 

Почетнаго въ зваши литераторъ было такъ мало, а подозрительнаго такъ 
много, что его избегали. Очевидно, что причиной этого было внушеше сверху. 
Тамъ только терпели литературу, допускали и существоваши, но не ведали • 
въ ней ничего нужнаго. Писателей, даже самого Пушкина, называли сочини- 
телемъ, презрительно подчеркивая это слово. Къ Жуковскому относились по- 
чтительно, какъ къ челов1^ку, бывшему своимъ въ дворц'б, а не за его литера- 
турный заслуги. Поэтому-то въ тЪ времена возможно было распускать слухъ, 
что Пушкина выс']^кли и этому слуху в'Ьрили. Однажды, когда Булгаринъ 
явился къ Дуббельту, тотъ за как1я-то провинности поставилъ его на четверть 
часа въ уголъ. Конечно, — то былъ Булгаринъ, но в-Ьдь въ углу-то онъ стоялъ 
за то, что литераторствовалъ... 

«Мы живемъ въ страшное время,— писалъ однажды Б^линскхй, — судьба 
налагаетъ на насъ схиму; мы должны страдать, чтобы нашимъ внукамъ было 
легче жить... Умру на журнал* и въ гробъ велю положить подъ голову книгу 
«^Отечественныхъ записокъ>. Я литераторъ — говорю это съ бол'Ьзненнымъ и 
вм"Ьст* радостнымъ и гордымъ уб-Ьждентемъ. Литературть рассейской моя 
жизнь и моя кровьъ.., (В. Е. 1874 дек. стр. 517). 

Нужно было больше мужества, чтобы изъясниться въ любви къ литера- 
тур* рассейской, а называть себя литераторомъ! — когда, прямо говоря, не было 
ничего бол-Ье презр*ннаго ж неопред*леннаго... сЛитераторъ> — сстрюцкШ> — 
сстрекулистъ> — разв* это не синонимы прежнихъ' дней? 

Намъ трудно верить этому, потому что мы пережили эпоху шестидеся- 
тыхъ годовъ, но что д*ло обстояло именно такъ, можно видеть и изъ фактовъ 
и изъ общихъ соображешй. Ничто бездельное, ничто ненужное никогда не 
пользуется уважешемъ. Это обш.еизв'Ьстный законъ жизни, вполн* применимый 
и къ интересуюш.ему насъ случаю. Суш.ествовала русская литература, Суп1;е- 
ствовала она потому, что такова была воля начальства, но затгьмъ, къ чему, 
во имя какихъ надобностей? Ответить на этотъ вопросъ было крайне затруд- 
нительно. По старой памяти временъ очаковскихъ и покоренья Крыма гово- 
рили: «для украшешя». Хорошо, но украшать могли Державинъ, Херасковъ, 
Петровъ и т. д., а что украшаю П1.аго въ деятельности Н. Полеваго, Надеждина, 
Белинскагоит. д. Очевидно,— ничего. Такъ зач^мъ-же?.. Пушкинъ, Гоголь и т.д. 
писали потому, что у нихъ была органическая потребность творчества (т. е, 
достижентя высшей, возможной на земл* искренности и самораскрыйя) и во- 
просъ о цели, литературе былъ для нихъ празднымъ. Но этотъ вопросъ не 
могъ не появиться вместе съ журналистикой. Ко времени Велинскаго было 
уже смешно ограничивать цели писашя, — желашемъ доставить ближнимъ сво- 
имъ пр1ятное развлечете (о чемъ такъ заботился КарамзИнъ). Требовалось что 
нибудь более практическое, ценное, жизненное^ Йоэтому^оЛ&нрвились на спо- 
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учеши>. Литература — полезна, такъ какъ она просв^^щаетъ... Подъ этинъ зна- 
менемъ работалъ Полевой, работалъ потомъ и Б']Ьлйнск1й. 

Но публика, масса публики только съ трудомъ переходила на такую точку 
зр'Ьшя. Поучаться она не желала, просв'Ьщаться также, она просто читала, 
когда написанное казалось ей забавнымъ. «Теперь, — пишетъ Б'ЁлинскШ, — ста- 
раюсь поглуп'Ьть, чтобы рассейская публика лучше понимала меня». И дей- 
ствительно было полезно поглуп'Ьть и хотя немного приблизиться къ этому варвару 
читателю, восторгавшемуся <Выжигинымъ> и поб'бдойведосьинадъ китайцами!.. 
Литература не находила себе опоры ни въ администращи, ни въ обществ*]^. 
Она только начинала д'Ьлаться потребностью (хотя-бы какъ пр1ятное развлече- 
те), сл'Ьдовательно, едва-едва держалась. Проектъ Загор'Ьцкаго «взять книги 
всЬ и сжечь> — въ сущности не представлялъ ничего исключительнаго. Истра- 
тивъ самого себя на непосильную огромную работу, Б-блинсюй не только за- 
воевалъ уважеше къ печатному слову, но и утвердилъ это значеше надолго, 
быть можетъ навсегда. Въ его статьяхъ общественная, идущая впереди мысль, 
нашла свое первое яркое и неподкупное выражеше и противопоставила себя 
всепоглащающему и обезличивающему государственному налогу. Свободное 
проявлен1е этой мысли было его идеаломъ, осуществлен1я котораго онъ конечно 
не дождался, какъ не дождались и мы. Да, онъ смотр']Ьлъ далеко, далеко впередъ. 
Умирая, онъ скорб-блъ объ одномъ, что не ум-Ьлъ сд-Ьлать ничего систе- 
матическаго, написать напр. исторш литературы по главамъ и по параграфамъ. 
Эта скорбь — необходимый, хотя и горькхй, осадокъ въ душ* всякаго жуналь- 
наго и газетнаго работника, который видитъ позади себя долпе года упорной 
работы и груду отрывочныхъ статей. Кто станетъ разбираться въ этой груд*? 
Не забудется ли онъ въ минуту моей смерти? Не пожалгЬютъ ли „кровью сердца" 
написанныя страницы на пыльныхъ полкахъ библ1отекъ? не прошла ли без- 
слЪдно моя жизнь, и не умру ли я, не бросивши в*камъ ни мысли плодовитой, 
ни гешемъ начатаго труда?.. Странные, мучительные вопросы— не для Б'Ьлин- 
скаго однако, и надо только еще разъ удивиться его милой датской наивности, 
его застенчивой, краснеющей скромности. Онъ -то ничего не сд^лалъ! Но 
кто-же сд^лалъ, кто могъ сд-Ьлать больше?.. 

Не мало, и даже въ самое последнее время, было попытокъ сорвать венецъ 
съ его усталой, но победной головы, — превознести Надеждина на его счетъ и 
поставить ему въ упрекъ незнакомство съ н*мецкимъ д1алектомъ (!).. Все это 
одна пошлость. Б'Ьлинск1й былъ, есть и будетъ духовнымъ отцомъ нашей лите- 
ратуры, — вечнымъ упрекомъ малосильнымъ людямъ съ большими претенз1ями, — 
писателемъ, сд^лавшимъ больше, ч^мъ всяк1й другой для создан1я общества. 
Пусть его имя выростетъ въ легендарное: мы им^емъ право видеть въ Б^лин- 
скомъ только хорошее. Да и какъ жить иначе, если не будетъ ничего святого 
ни впереди ни позади пасъ?.. 
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